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EL HOMBRE DE CUERO

No  son  nada  nuevo,  se  puede  leer  sobre  el  Hombre  de  Cuero,  por  ejemplo,  cuando
hace cien años hacía  su recorrido veraniego por  Westchester,  Connecticut,  hasta los
Berkshires,  luego  se  le  veía  sentado  junto  al  camino,  se  le  entreveía  por  el  bosque,
tenía sus paradas, siempre las mismas: cavernas, graneros abandonados, orillas de río
bajo  puentes  de  hierro  en  ciudades  industriales,  el  Hombre  de  Cuero,  un  hombrón
colosalmente vestido, capa sobre capa de abrigos y pañolones y pantalones, todo ello
rematado  por  una  armadura  exterior  de  cuero  rígida  hecha  a  mano,  como  de  un
caballero medieval, y un sombrero de cuero en punta, tendría diez pies de altura, era
una  verdadera  aparición.  Claro  que  lo  esencial  de  esta  gente  es  su  timidez,  se
escabullen al primer indicio de que se les hace frente, nunca hacen daño a nadie. Pero
se decía de este hombre que cuando se le arrinconaba se refugiaba en conversaciones
completamente  racionales,  por  supuesto  nada  cultas  ni  referentes  a  sucesos  de
actualidad, y probablemente concentradas en una sola línea de asociaciones que a uno
podrían parecerle a veces inconsecuentes, o, por lo menos, a primera vista, no todo lo
consecuentes  que  cabría  esperar,  pero  geniales  a  pesar  de  todo,  con  transiciones
apuntaladas  por  una  sonrisa  o  una  sincera  búsqueda  de  palabras;  incluso  el  acto  de
hablar,  piensa uno,  es  un hábito  que se  puede perder.  En fin,  sobre esto  se  cuentan
cosas.  Y  aunque  en  la  comarca  de  Nueva  Inglaterra  Occidental,  o  en  las  tierras  de
cultivo  del  norte  del  Midwest  se  ve  todavía  a  alguno  dormido  en  sus  prados,  un
manchón  de  trigo  aplanado  delineando  el  contorno  de  su  cuerpo,  y  aunque  en  las
grandes ciudades son bastante corrientes, y viven en portales, y limpian los parabrisas
con  un  trapo  sucio  por  dos  perras  gordas,  si  son  hombres,  o  llevan  bultos,  fuman
colillas cogidas en el arroyo si son mujeres, o incluso hay grupos de ellos viviendo en
comunidad, cada uno tiene su nicho particular bajo tierra entre estaciones del metro, y
en los nidos de los muros a lo largo de las vías, o bien debajo de las vías mismas, en los
huecos y cunas que se hacen para el cable eléctrico, lo que hay de nuevo es la relación
que  existe  entre  ellos,  una  especie  de  comunicación  espontánea  que  se  ha  abierto
como  un  relámpago,  haciéndoles  conscientes  unos  de  otros,  y  sin  duda  podrían
solicitar una pensión al patrimonio nacional, como forma artística que son, hay alguien
que les dirige, pero la verdad es que no sé quién pueda ser.

Ni sé quién es ni por qué lo hace. Se supone que constituyen un inofensivo fenómeno
social,  como  todas  las  demás  formas  de  sufrimiento,  algo  que  no  está  planificado  ni
tiene un objeto determinado, más bien una función natural en la que participan todos,
y  quizá  sea  poco  compasivo  mirar  con  desdén  el  sufrimiento,  observarlo  con  recelo,
negros iglesieros del sur, pobres que viven del subsidio de paro, niños sin trabajo en
los centros de empleo, y toda la demás gente de este tipo, pero ése es el problema, ése
es  nuestro  papel,  no  creo  que  sea  mi  deber  justificarlo.  Sabemos  cómo  crece  el
peligro,  y  cómo  crecen  los  grandes  acontecimientos  intangibles,  los  acontecimientos



espirituales,  habría  cosa  de  quinientos  o  seiscientos  mil,  ¿no?,  en  el  campo  del
granjero, hace veinte años, y cincuenta de ellos éramos nosotros, ya te acuerdas, una
parte por cada diez mil, como la química legal de la conserva, una parte por cada diez
mil para preservar la cosa contra la degeneración. Yo mismo estaba allí, gozando de la
música.  Mi favorita era Joan C.  Baez,  la  música más conservadora que hay,  pacifista
profesional  ultraliberal,  ¿te  acuerdas  de  los  pacifistas  profesionales?  Fue  ésa  una
expresión que nosotros inventamos, y se la dimos a un periodista, creo que en Denver,
y enseguida se corrió como un reguero de pólvora. Pero la verdad es que al principio
cantaba bien,  todo el  mundo estaba drogado de sol,  y  todavía se usaban los  retretes
químicos…

Había allí una chica, dicho sea de paso, que hacía extrañas pantomimas espasmódicas,
con las que atraía a una verdadera muchedumbre. Primero ponía los brazos sobre la
cabeza. Bajaba los codos hasta cubrirse las tetas con ellos, parecía empujar los codos
hacia  afuera,  como  impulsando  algo,  luego  se  pasaba  un  brazo  en  torno  a  la  parte
posterior del cuello; después, gira que te gira la cabeza. Era la cosa más extraña que
cabe imaginar, como si estuviera cogida en algo, en una trama, en una red, y todo ello
tan  intenso,  tan  concentrado,  y  la  muchedumbre,  la  música,  desaparecían,  y  ella
entonces caía de rodillas, y se arrodillaba pasando por entre sus propios brazos, como
si  fueran  una  especie  de  comba,  y  entonces,  con  los  brazos  detrás,  no  era  esto  lo
normal,  trataba  de  salir  así,  de  salir,  estaba  tratando  de  salir  de  algo,  poniendo  en
práctica su intento,  con el  rostro fruncido y rojo de tanto esfuerzo por salir,  como lo
digo. De manera que sacamos fotos, y luego hicimos un diagrama del número y lo que
sacamos en limpio era muy interesante, se trataba de una persona en una camisa de
fuerza,  era  un  terror  muy  clásico,  representado  por  alguien  que  está  cogido  en  una
camisa  de  fuerza  y  lo  que  quiere  es  liberarse  de  ella  como  sea.  Vamos  a  ver,  ¿qué
nombre te viene a las mientes?, el de la persona que verdaderamente sabía hacer todo
esto,  la  persona  que  era  capaz  de  salirse  de  una  camisa  de  fuerza,  ¿quién  era  esa
persona?, me dijo él.

Houdini.

Justo,  Houdini,  este  era  uno  de  sus  números  habituales,  salirse  de  una  especie  de
camisa de fuerza de las que le rompen a uno el corazón.

Hacer  de  ermitaño,  preferir  la  compañía  de  uno mismo.  Imaginarse  a  uno mismo en
esa  soledad,  en  un  ambiente  natural,  por  ejemplo,  la  versión  clásica.  Construir  una
choza  en  el  bosque,  cortar  la  propia  leña,  cultivar  cosas,  ritualizar  el  sustento
cotidiano,  escuchar  cantar  el  viento,  observar  la  danza  de  las  copas  de  los  árboles,
sentir  el  tiempo,  sentirse  uno  mismo  en  contacto  con  la  esencia  de  las  cosas.
Recordarás  a  Thoreau.  Hay  un  evidente  ingrediente  político  en  evitar  a  todos  los
demás  seres  humanos  y  en  adoptar  el  colorido  del  ambiente  que  uno  habita,
haciéndose invisible como el sapo en el tronco. Sea cual fuere su contenido espiritual,
el  acto  consiste  en  esconderse,  fíjate,  esos  tipos  se  están  escondiendo.  O  sea,  la



cuestión  es:  ¿por  qué?  Puede  ser  una  vida  normal  dirigida  por  fuertes  impulsos
paranoides,  o  quizá  se  trate  de  una  vida  paranoide  que  adquiere  sentido  dentro  del
contexto de un individuo concreto. Pero ha ocurrido algo, y si se esconde quiero saber
el porqué.

Pero  supongamos  por  otra  parte  que  todos  tratamos  de  imponer  un  orden  que
podemos dominar, cuanto más público sea el orden tanto mejor se nos conocerá. Los
políticos son gente conocida.  Los artistas son gente conocida.  Ambos imponen orden
público. Pero imaginemos que uno es de esos sujetos sin suerte, que nunca duran en
un empleo, cuya mujer les gruñe, con hijos viciosos y vecinos que les desdeñan. Pero
abajo,  en  el  sótano,  se  pueden  hacer  bonitos  objetos  de  madera.  Por  ejemplo,  una
estantería,  o  un  armarito,  serrando,  cepillando,  lijando,  ajustando,  pegando,  hasta
construir algo muy bello, hasta imponer ese orden, que es realmente el reino que uno
domina. O se puede hacer un armarito mejor. Incluso un armario en el que quepa uno
mismo.  Se  va  haciendo  a  escondidas,  donde  nadie  le  ve  a  uno.  Y  cuando  está
terminado entras en él y cierras la puerta con llave.

Antes de irnos a comer propondré esta idea. Todo el mundo entra en sus cuchitriles y
cierra  la  puerta  con  llave  por  dentro.  Estupendo.  Pero  si  lo  hacen  dos  personas  ya
tienes una comunidad. ¿Entiendes lo que quiero decir? Pues que se puede hacer una
revolución con gentes que no tienen nada que ver entre sí simultáneamente. Hay una
teoría,  por  ejemplo,  según  la  cual  el  universo  oscila.  No  es  un  objeto  firme  y
reluciente, ni tampoco comenzó con una explosión. Se expande y se contrae, inhala y
exhala, o crece más de lo que nos imaginamos o implosiona hacia un punto interior. Lo
importante es su dirección. Si las cosas se desencajan lo suficiente, habrán comenzado
a encajarse.

0001.  Miembros  de  la  clase:  niños  salvajes,  eremitas,  gente  de  la  calle,  jugadores,
presos,  desaparecidos,  vigilantes  de  incendios  forestales,  monstruos,  inválidos
permanentes,  reclusos,  minusválidos,  vagabundos,  gente  carente  de  capacidad
sensorial. (Véase también astronautas).

Tomamos prestado un coche corriente y fuimos en busca de uno. Contacto en la calle
Catorce y la Avenida A; hora del contacto, las diez y trece minutos de la noche. La res
va  hacia  el  este  por  la  parte  de  abajo  de  la  calle  Catorce.  Blanca,  hembra,  edad
incierta.  Lleva  uniforme  caqui  de  la  segunda  guerra  mundial  sobre  varios  vestidos,
sombrero  castaño  de  fieltro  sobre  gorro  azul,  varios  chales,  zapatos  peludos  con
chanclos  encima.  Medias  bajadas  y  enrolladas  a  la  altura  de  los  tobillos,  sobre  otras
medias.  Va  empujando  un  carrito  de  la  compra  de  dos  ruedas  lleno  de  paquetes,
bolsas,  saquitos,  trapos,  comestibles,  paraguas  rotos.  Sus  movimientos  indican  un
objetivo  concreto.  La  res  fue  derecha  de  cubos  de  basura  municipales  a  cubos  de
basura  particulares  de  esos  que  hay  siempre  en  los  portales,  parecía  interesada  en
cualquier  artículo  de  tela.  La  res  se  sentó  a  descansar,  luego  se  puso  de  nuevo  en
marcha  por  la  calle  Quince  Oeste.  Allí  es  donde  está  la  fábrica  de  la  Consolidated



Edison. La res pasó varias horas durmiendo en la acera con una temperatura de seis
grados bajo cero.  A las cuatro de la  madrugada la  despertaron varios vagabundos al
orinar sobre ella.

Bancroft  propone,  como  principio  organizativo,  que  distingamos  entre  desamparo
sencillo y desamparo profundo. Hacer caso omiso de los vagabundos que acaban en la
cárcel  y  de  los  pobres  desgraciados  que  se  desmandan.  Bancroft,  en  esto,  como  en
todo, es snob. ¿Será que solo quiere material de clase media? A pesar de todo, algo de
razón tiene: si se invade y saquea el cerebro, ¿dónde queda el acto de separación? Si
no  se  excluye  nada,  se  pierde  todo  significado.  Es  interesante  que  califique  de
profundo lo que no es más que incompleto.

En  la  ciudad  de  New  Rochelle,  estado  de  Nueva  York,  detuvieron  a  un  hombre  por
mirón. Le habían sorprendido en el jardín de los señores de Wakefield, en el número
19  de  Croft  Terrace.  Según  parece,  había  sido  visto  varias  veces  durante  meses  en
patios traseros de los barrios acomodados de la ciudad. No fue posible identificarle.

Slater  se  interesó  por  este  incidente,  que  había  impresionado  de  tal  manera  a  la
señora  de  Wakefield  que  fue  preciso  suministrarle  calmantes.  La  pobre  mujer  daba
pena.  Ya muy afectada por  la  desaparición de su marido,  Morris  Wakefield,  socio  de
una  empresa  constructora  de  puentes,  ingeniero  de  gran  reputación  en  su
especialidad, sin enemigos conocidos. Una vida ejemplar. Desaparecido. La pareja no
tiene hijos, aunque llevaban casados doce años. Fuimos a verla. Se encontraba sola en
su casa, desconsolada, estaba a punto de acostarse y bajaba en batín a por un vaso de
leche  caliente.  Dos  ojos  misteriosos  iban  y  venían  a  lo  largo  del  borde  del  alféizar.
Chilló  y  corrió  escaleras  arriba  y  se  encerró  en  el  dormitorio,  donde  telefoneó  a  la
policía.  Encuentro  con  cierta  frecuencia,  explica  Leo  Kreisler,  detective  de  la  policía
de New Rochelle, que los problemas surgen como sarpullidos. En nuestra comunidad
hay gente con la que no hemos tenido nada que ver en veinte años, y, de pronto, les
pasa todo de golpe, que a uno le roban, y luego queda magullado en un accidente de
coche a la  semana siguiente,  o  que a otro le  dan una paliza y un pariente suyo roba
dinero, y, sin que nadie sepa cómo ni por qué, una familia entera se encuentra sumida
en una crisis múltiple en cosa de días. Dijimos que queríamos verle. Muy bien, por qué
no,  dice  el  detective  Kreisler.  A  lo  mejor  le  caéis  simpáticos.  No  habla,  no  come,  le
mira a uno con el aire de quien está pensando en otra persona.

El  preso  llevaba  pantalones  de  algodón  basto  desgarrados  en  una  pernera  y  sujetos
con  un  cordel,  y  zapatos  blancos  de  tenis  sucios,  pero  no  calcetines.  Su  camisa  de
faena estaba manchada y grasienta. No tenía buen tipo, más bien parecía haber sido
gordo en otros tiempos. Tanto los pantalones como la camisa le colgaban del cuerpo.
Necesitaba un corte de pelo con urgencia, la fuerte luz fluorescente le hacía parpadear
con ojos débiles, pálidos y pastosos, de persona que lleva gafas y ahora tiene que ver
sin  ellas.  Su  barba  era  blanca,  aunque  la  cabellera  enmarañada  fuese  rojiza.  Estaba
sentado,  las  piernas  cruzadas,  sobre  el  suelo  de  vinilo.  Tenía  los  dedos  de  ambas



manos  rígidamente  entrecruzados.  Slater  se  le  quedó  mirando.  Se  diría  que  estaba
integrado: las piernas cruzadas, los dedos entrelazados. Al sentirse observado levantó
las rodillas cruzadas y atadas, cogidas con las muñecas, los dedos aún entrecruzados.

Slater: ¿Es usted realmente el dueño de la finca en donde fue detenido, el ingeniero de
puentes Morris Wakefield, el marido desaparecido?

El mirón asintió.

Un  dato  tomado  del  archivo  del  departamento  de  seguridad  de  la  Dry  Foods
Corporation: uno de sus jóvenes ejecutivos, especialista en estudios de mercado, había
sido trasladado, de Short Hills, en el Estado de New Jersey, a Flint, en el de Michigan.
Poco tiempo después se descubrió que en Flint vivía con una mujer que no era la suya
y con dos niños que no eran hijos suyos, aunque los presentaba como tales. Se tardó
seis meses en dar con su esposa y sus dos hijos legítimos: seguían viviendo en su casa
de  Short  Hills,  New  Jersey,  con  un  ejecutivo  de  la  misma  empresa  que  había  sido
trasladado  allí  desde  Flint.  Los  dos  ejecutivos  habían  pertenecido  a  la  misma
confraternidad estudiantil en la universidad de Duke.

Slater: ¿Va usted echando polvos por ahí?

Tardó largo tiempo en responder: No.

Tampoco yo. Le contaré mi comida de ayer. Una dama muy bella en quien llevaba años
fijándome. Ella y mi esposa son grandes amigas, van juntas a ver exposiciones. Bueno,
pues  estamos  todos  juntos  en  una  reunión,  y  yo  cuento  un  chiste,  un  chiste  que  era
una señal, indudablemente gracioso si la interesada no la capta, pero señal al fin y al
cabo si la quiere captar. ¿Es así como actúa usted?

No, yo, de ordinario, lo que hago es plantear la cuestión a bocajarro.

Bueno,  también  es  verdad  que  yo  soy  más  viejo  que  usted.  Pertenezco  a  otra
generación.  A  mí  me  atrae  el  ingenio,  el  doble  sentido.  En  fin,  que  fuimos  a  comer.
Apenas me era posible contenerla, dispuesta como estaba a vengarse de quince años
de fidelidad conyugal. Y no solo era que la engañaba su marido, sino que, además, en
casa estaba muy hosco con ella. Y no solo era hosco y desagradable, sino que, encima,
no  mostraba  el  menor  respeto  por  lo  que  ella  hacía  y  se  burlaba  de  las  causas  que
apoyaba. Y si no fuera más que falta de respeto, todavía, pero es que era infantil y se
derrumbaba,  literalmente,  cada  vez  que  se  cortaba  al  afeitarse.  Y  hay  más,  no
dedicaba nada de tiempo a los niños y se quejaba cuando tenía que darles dinero para
el colegio.

Slater sonrió.



Dios  mío,  era  de  lo  más  extraño,  misterioso  casi.  Como  si  ella  me  hubiera  puesto
delante de un espejo.  Yo me sentía a la defensiva, con ganas de discutir.  Finalmente
todo se resume en una sonrisa, en una pequeña delicadeza, en un poco de optimismo,
dijo ella. Eso es lo verdaderamente importante. Tu marido, le dije, es hombre animado,
y llegados a esta fase de la conversación yo ya lo único que quería era estar con ella.
Un  hombre  agradable,  encantador,  dije,  con  buen  sentido  del  humor.  Sí,  dijo  ella,
desde luego, igualito que el doctor Jekyll.

¿Cuál es el acto esencial del Hombre de Cuero? Hace extraño al mundo. Lo aleja. Es
ajeno a él.  Nuestra sensibilidad es más aguda cuando nos sentimos ajenos. Vemos la
forma de las cosas. ¿Acepta usted esto como principio? Bueno, pues entonces piense
en  una  cosa  tan  corriente  como pueda  ser  el  galanteo.  Yo  soy  persona  chapada  a  la
antigua,  y  me  gusta  usar  palabras  pasadas  de  moda.  Al  cabo  de  cierto  tiempo  el
matrimonio se le convierte a uno en un camuflaje. No se ría, hablo completamente en
serio.  Los  sentimientos  de  uno  ceden  ante  la  pluralidad,  uno  no  para,  sigue  en
movimiento,  el  movimiento  pasa  a  ser  la  verdadera  vida  de  uno,  moverse
emotivamente,  y  se  acaba  por  encontrar  la  emoción  del  movimiento.  Usted  es  un
Hombre  de  Cuero,  se  siente  completamente  ajeno  a  su  sociedad,  las  mujeres  más
bonitas son rocas en la corriente, flores a lo largo del camino, ha subvertido usted su
propia  vida  y  ahora  vive  solo  en  pleno  desierto,  sus  pensamientos  son  su  sola
compañía.

Pienso  que  lo  que  estoy  exponiéndole  es  una  estructura,  no  una  teoría  de  una  clase
subversiva,  sino  una  infraestructura  de  subversión  por  estratos,  quizás  ni  siquiera
llegue  a  ser  un  complot.  Que  ha  ocurrido  algo  semejante  a  un  reajuste  molecular,  y
que,  como los  que  estamos  aquí  somos  personas  políticas,  sensibles  al  zafio  aspecto
político  de  la  cuestión,  consideramos  esto  como  una  especie  de  base  para  la  acción
antisocial, cuando a lo mejor no lo es en absoluto. O sea, como digo, que la manera de
comprenderlo a efectos de lo que a nosotros nos preocupa podría no consistir, como es
habitual,  en  entrar  en  su  interior,  penetrar,  sino,  más  bien,  la  distancia,  alejarlo  de
nosotros,  situarnos  lo  más  lejos  posible  de  ello,  para  ver  así  lo  que  realmente  es.
Porque  si  se  ha  salido  de  nosotros,  y  nosotros,  en  cambio,  estamos  dentro  y  no
podemos ver su forma, se nos presenta como realidad, y no tiene sentido ninguno.

Y  ahora  tenemos  a  ese  astronauta  que  acabó  mal,  James  C.  Montgomery,  que  fue
objeto de un recibimiento triunfal en 1966, pero que luego le detuvieron por fraude de
acciones,  desfalco,  falsificación,  conducir en estado de embriaguez,  vamos,  lo que se
te ocurra: desde robar coches hasta atraco, y atraco a mano armada, y con armas de lo
más mortal. Esto les ocurre a veces a la gente en quienes la historia se descarga como
un  electroshock,  dejándoles  después  como  dispersos.  Ahora  se  ha  calmado,  pero  su
mujer  no  hace  más  que  hablar  a  los  periódicos  en  Florida  y  amenazar  con  los
tribunales.

Le leeré parte del interrogatorio a que le sometió un psiquiatra oficial:



¿Estuvo  usted  asustado  en  algún  momento?  ¿Ocurrió  algo  en  la  expedición  sobre  lo
que usted no llegó a informar?

No, señor.

¿Ocurrió algo inesperado?

No, señor.

¿Le  aterrorizaba  en  alguna  medida  la  idea  del  espacio?,  ¿de  encontrarse  lejos  de  su
casa?

Se repite la pregunta.

No. Bueno. Uno cumple con su misión, está uno muy ocupado, sin tiempo para pensar,
y  siempre  en  contacto,  casi  constantemente  en  contacto,  voz  de  control  en  el  vacío
empíreo. No, yo diría que no (pausa). Lo que hace uno es no perder de vista el cuadro
de  mandos.  Los  conmutadores,  las  lucecitas.  Todo  lo  que  a  uno  le  rodea  es  de
fabricación humana, esa seguridad por lo menos la tiene uno (pausa). De fabricación
norteamericana.

Pero usted se encargó del aterrizaje, ¿no es cierto?

Sí, señor.

Y fue a pie.

Sí, señor.

Se salió usted del aparato y anduvo por allí.

Sí,  señor.  Ah,  y durante un rato estuve solo y deprimido dentro de mi traje espacial.
¿Es eso lo que quiere decir?

Tengo la impresión de que está usted tratando de decirme lo que cree que yo quiero
oír.

Bueno,  a  la  mierda  (pausa).  Le  diré,  la  verdad  es  que  no  me  acuerdo.  No,  sí  me
acuerdo  de  que  anduve  por  la  luna,  pero  ahora  lo  puedo  ver  por  la  televisión  y  no
siento  nada,  ¿se  da  cuenta  de  lo  que  quiero  decir?  Me  parece  increíble  que  haya
sucedido.  Me veo a mí  mismo,  veo que fui  yo quien lo  hizo,  pero lo  cierto es que no
recuerdo lo que sentí entonces, no recuerdo esa experiencia.



¿Puedo probar aquí  un experimento sencillo y rápido? ¿Cinco minutos de su tiempo?
Silencio.  Slater  echó  una  ojeada  a  la  mesa.  Alguien  encendió  una  pipa.  El  reacio
asentimiento  tribal.  Voy  a  dar  una  lista  de  sustantivos  sencillos  y  pediré  que  se  me
responda, simplemente, que se me informe de lo que ocurre. ¿De acuerdo?

Noche. Escala. Ventana. Grito. Pene.

¿Ha hablado usted con mi mujer?, dijo alguien. Todos rieron.

Patrulla. Fango. Fulgor. Mortero.

De acuerdo, dijo alguien.

Presidente. Muchedumbre. Bala.  Dijo Slater,  tenemos miles de personas en este país
cuya vocación consiste en explicarnos nuestras propias experiencias. ¿Me van a decir
acaso que esto no es un recurso?

Slater, vamos a acabar pegándonos como quiera usted admitir esa especie de material.
No  tiene  usted  idea  de  la  gente  con  quienes  se  está  gastando  los  cuartos.  No
comprenderán,  lo  interpretarán  como  fuente.  ¿Y  se  da  cuenta  usted  del  lío  en  que
acabará entonces el asunto? Habrá que interrogar a todos esos recursos, a la gente de
ideas  más  claras  del  país,  gente  que  ya  está  muy  mosca,  ¿se  atreverá  usted  a
preguntarles de dónde sacaron su información?

No,  no  se  me  está  escuchando,  dijo  Slater.  Sabremos  de  donde  sacaron  su
información. Fuimos nosotros quienes se la dimos.


