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LA PATA DE PALO

Voy a contar el caso más espantable y prodigioso que buenamente imaginarse puede,
caso que hará erizar el cabello, horripilarse las carnes, pasmar el ánimo y acobardar el
corazón  más  intrépido,  mientras  dure  su  memoria  entre  los  hombres  y  pase  de
generación en generación su fama con la eterna desgracia del infeliz a quien cupo tan
mala y  tan desventurada suerte.  ¡Oh cojos!,  escarmentad en pierna ajena y  leed con
atención esta historia, que tiene tanto de cierta como de lastimosa; con vosotros hablo,
y mejor diré con todos, puesto que no hay en el mundo nadie, a no carecer de piernas,
que no se halle expuesto a perderlas.

Érase  que  en  Londres  vivían,  no  ha  medio  siglo,  un  comerciante  y  un  artífice  de
piernas  de  palo,  famosos  ambos:  el  primero,  por  sus  riquezas,  y  el  segundo,  por  su
rara habilidad en su oficio. Y basta decir que esta era tal, que aun los de piernas más
ágiles y ligeras envidiaban las que solía hacer de madera, hasta el  punto de haberse
hecho de moda las piernas de palo, con grave perjuicio de las naturales. Acertó en este
tiempo nuestro comerciante a romperse una de las suyas, con tal perfección, que los
cirujanos  no  hallaron  otro  remedio  más  que  cortársela,  y  aunque  el  dolor  de  la
operación  le  tuvo  a  pique  de  expirar,  luego  que  se  encontró  sin  pierna,  no  dejó  de
alegrarse pensando en el artífice, que con una de palo le habría de librar para siempre
de  semejantes  percances.  Mandó  llamar  a  Mr  Wood  al  momento  (que  este  era  el
nombre del estupendo maestro pernero), y como suele decirse, no se le cocía el pan,
imaginándose ya con su bien arreglada y prodigiosa pierna que, aunque hombre grave,
gordo y de más de cuarenta años, el deseo de experimentar en sí mismo la habilidad
del artífice le tenía fuera de sus casillas.

No se hizo esperar mucho tiempo, que era el comerciante rico y gozaba renombre de
generoso.

–Míster Wood –le dijo, felizmente necesito de su habilidad de usted.

–Mis piernas –repuso Wood– están a disposición de quien quiera servirse de ellas.

–Mil gracias; pero no son las piernas de usted, sino una de palo lo que necesito.

–Las de ese género ofrezco yo –replicó el artífice– que las mías, aunque son de carne y
hueso, no dejan de hacerme falta.

–Por cierto que es raro que un hombre como usted que sabe hacer piernas que no hay
más que pedir, use todavía las mismas con que nació.



–En eso hay mucho que hablar; pero al grano: usted necesita una pierna de palo, ¿no
es eso?

–Cabalmente –replicó el acaudalado comerciante–; pero no vaya usted a creer que se
trata  de  una  cosa  cualquiera,  sino  que  es  menester  que  sea  una  obra  maestra,  un
milagro del arte.

–Un milagro del arte, ¡eh! –repitió míster Wood.

–Sí, señor, una pierna maravillosa y cueste lo que costare.

–Estoy en ello; una pierna que supla en un todo la que usted ha perdido.

–No, señor; es preciso que sea mejor todavía.

–Muy bien.

–Que encaje bien, que no pese nada, ni tenga yo que llevarla a ella, sino que ella me
lleve a mí.

–Será usted servido.

–En una palabra, quiero una pierna… vamos, ya que estoy en el caso de elegirla, una
pierna que ande sola.

–Como usted guste.

–Conque ya está usted enterado.

–De aquí a dos días –respondió el pernero– tendrá usted la pierna en casa, y prometo a
usted que quedará complacido.

Dicho  esto  se  despidieron,  y  el  comerciante  quedó  entregado  a  mil  sabrosas  y
lisonjeras  esperanzas,  pensando  que  de  allí  a  tres  días  se  vería  provisto  de  la  mejor
pierna  de  palo  que  hubiera  en  todo  el  reino  unido  de  la  Gran  Bretaña.  Entretanto,
nuestro ingenioso artífice se ocupaba ya en la construcción de su máquina con tanto
empeño y acierto, que de allí a tres días, como había ofrecido, estaba acabada su obra,
satisfecho sobremanera de su adelantado ingenio.

Era una mañana de mayo y empezaba a rayar el día feliz en que habían de cumplirse
las mágicas ilusiones del despernado comerciante, que yacía en su cama muy ajeno de
la desventura que le aguardaba. Faltábale tiempo ya para calzarse la prestada pierna,
y cada golpe que sonaba a la puerta de la casa retumbaba en su corazón. «Ese será»,
se decía a sí mismo; pero en vano, porque antes que su pierna llegaron la lechera, el



cartero, el carnicero, un amigo suyo y otros mil personajes insignificantes, creciendo
por instantes la impaciencia y ansiedad de nuestro héroe, bien así como el que espera
un frac nuevo para ir a una cita amorosa y tiene al sastre por embustero. Pero nuestro
artífice  cumplía  mejor  sus  palabras,  y  ¡ojalá  que  no  la  hubiese  cumplido  entonces!
Llamaron,  en  fin,  a  la  puerta,  y  a  poco  rato  entró  en  la  alcoba  del  comerciante  un
oficial de su tienda con una pierna de palo en la mano, que no parecía sino que se le
iba a escapar.

–Gracias a Dios –exclamó el banquero–, veamos esa maravilla del mundo.

–Aquí la tiene usted –replicó el oficial– y crea usted que mejor pierna no la ha hecho mi
amo en su vida.

–Ahora veremos –y enderezándose en la cama, pidió de vestir, y luego que se mudó la
ropa  interior,  mandó  al  oficial  de  piernas  que  le  acercase  la  suya  de  palo  para
probársela.  No  tardó  mucho  tiempo  en  calzársela.  Pero  aquí  entra  la  parte  más
lastimosa.  No  bien  se  la  colocó  y  se  puso  en  pie,  cuando  sin  que  fuerzas  humanas
fuesen bastantes a detenerla, echó a andar

la pierna de por sí sola con tal seguridad y rapidez tan prodigiosa, que, a su despecho,
hubo de seguirla el obeso cuerpo del comerciante. En vano fueron las voces que este
daba llamando a sus criados para que le detuvieran.

Desgraciadamente,  la  puerta  estaba  abierta,  y  cuando  ellos  llegaron,  ya  estaba  el
pobre  hombre  en  la  calle.  Luego  que  se  vio  en  ella,  ya  fue  imposible  contener  su
ímpetu.  No  andaba,  volaba;  parecía  que  iba  arrebatado  por  un  torbellino,  que  iba
impelido  de  un  huracán.  En  vano  era  echar  atrás  el  cuerpo  cuanto  podía,  tratar  de
asirse a una reja, dar voces que le socorriesen y detuvieran, que ya temía estrellarse
contra alguna tapia, el cuerpo seguía a remolque el impulso de la alborotada pierna; si
se  esforzaba  a  cogerse  de  alguna  parte,  corría  peligro  de  dejarse  allí  el  brazo,  y
cuando las gentes acudían a sus gritos, ya el malhadado banquero había desaparecido.
Tal era la violencia y rebeldía del postizo miembro. Y era lo mejor, que se encontraba
algunos  amigos  que  le  llamaban  y  aconsejaban  que  se  parara,  lo  que  era  para  él  lo
mismo que tocar con la mano al cielo.

–Un hombre tan formal como usted –le gritaba uno– en calzoncillos y a escape por esas
calles, ¡eh!, ¡eh!

Y  el  hombre,  maldiciendo  y  jurando  y  haciendo  señas  con  la  mano  de  que  no  podía
absolutamente pararse.

Cuál  le  tomaba  por  loco,  otro  intentaba  detenerle  poniéndose  delante  y  caía
atropellado  por  la  furiosa  pierna,  lo  que  valía  al  desdichado  andarín  mil  injurias  y
picardías. El pobre lloraba; en fin, desesperado y aburrido se le ocurrió la idea de ir a



casa del maldito fabricante de piernas que tal le había puesto.

Llegó, llamó a la puerta al pasar; pero ya había transpuesto la calle cuando el maestro
se asomó a ver quién era. Solo pudo divisar a lo lejos un hombre arrebatado en alas
del huracán

que  con  la  mano  se  las  juraba.  En  resolución,  al  caer  la  tarde,  el  apresurado  varón
notó  que  la  pierna,  lejos  de  aflojar,  aumentaba  en  velocidad  por  instantes.  Salió  al
campo y, casi exánime y jadeando, acertó a tomar un camino que llevaba a una quinta
de  una  tía  suya  que  allí  vivía.  Estaba  aquella  respetable  señora,  con  más  de  setenta
años  encima,  tomando  un  té  junto  a  la  ventana  del  parlour  y  como  vio  a  su  sobrino
venir  tan  chusco  y  regocijado  corriendo  hacia  ella,  empezó  a  sospechar  si  habría
llegado a perder el seso, y mucho más al verle tan deshonestamente vestido. Al pasar
el  desventurado  cerca  de  sus  ventanas  le  llamó  y,  muy  seria,  empezó  a  echarle  una
exhortación muy grave acerca de lo ajeno que era en un hombre de su carácter andar
de aquella manera.

–¡Tía!, ¡tía! ¡También usted! –respondió con lamentos su sobrino perniligero.

No se le volvió a ver más desde entonces, y muchos creyeron que se había ahogado en
el  canal  de  la  Mancha  al  salir  de  la  isla.  Hace,  no  obstante,  algunos  años  que  unos
viajeros recién

llegados de América afirmaron haberle visto atravesar los bosques del Canadá con la
rapidez de un relámpago. Y poco hace se vio un esqueleto desarmado vagando por las
cumbres del

Pirineo, con notable espanto de los vecinos de la comarca, sostenido por una pierna de
palo.  Y  así  continúa  dando  la  vuelta  al  mundo  con  increíble  presteza  la  prodigiosa
pierna,  sin  haber  perdido  aún  nada  de  su  primer  arranque,  furibunda  velocidad  y
movimiento perpetuo.


