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Aquella noche, la víspera del día fijado para su coronación, el joven rey se hallaba solo,
sentado  en  su  espléndida  cámara.  Sus  cortesanos  se  habían  despedido  todos,
inclinando  la  cabeza  hasta  el  suelo,  según  los  usos  ceremoniosos  de  la  época,  y  se
habían  retirado  al  Gran  Salón  del  Palacio  para  recibir  las  últimas  lecciones  del
profesor de etiqueta, pues aún había entre ellos algunos que tenían modales rústicos,
lo  cual,  apenas  necesito  decirlo,  es  gravísima  falta  en  cortesanos.  El  adolescente
-todavía  lo  era,  apenas  tenía  dieciséis  años-  no  lamentaba  que  se  hubieran  ido,  y  se
había  echado,  con  un  gran  suspiro  de  alivio,  sobre  los  suaves  cojines  de  su  canapé
bordado,  quedándose  allí,  con  los  ojos  distraídos  y  la  boca  abierta,  como uno  de  los
pardos faunos de la pradera, o como animal de los bosques a quien acaban de atrapar
los cazadores.

Y en verdad eran los cazadores quienes lo habían descubierto, cayendo sobre él punto
menos que por casualidad, cuando, semidesnudo y con su flauta en la mano, seguía el
rebaño del pobre cabrero que le había educado y a quien creyó siempre su padre.

Hijo de la única hija del viejo rey, casada en matrimonio secreto con un hombre muy
inferior a ella en categoría (un extranjero, decían algunos, que había enamorado a la
princesa  con  la  magia  sorprendente  de  su  arte  para  tocar  el  laúd;  mientras  otros
hablaban de  un artista,  de  Rímini,  a  quien la  princesa  había  hecho muchos  honores,
quizás  demasiados,  y  que  había  desaparecido  de  la  ciudad  súbitamente,  dejando
inconclusas  sus  labores  en  la  catedral),  fue  arrancado,  cuando  apenas  contaba  una
semana  de  nacido,  del  lado  de  su  madre,  mientras  dormía  ella,  y  entregado  a  un
campesino  pobre  y  a  su  esposa,  que  no  tenían  hijos  y  vivían  en  un lugar  remoto  del
bosque, a más de un día de camino de la ciudad.

El  dolor,  o  la  peste,  según  el  médico  de  la  corte,  o,  según  otros,  un  rápido  veneno
italiano  servido  en  vino  aromático,  mató,  una  hora  después  de  su  despertar,  a  la
blanca  princesa,  y  cuando  el  fiel  mensajero  que  llevaba  al  niño  sobre  la  silla  de  su
caballo  bajaba  del  fatigado  animal  y  tocaba  a  la  puerta  de  la  cabaña  del  cabrero,  el
cuerpo  de  la  joven  madre  descendía  a  la  tumba  abierta  en  el  patio  de  una  iglesia
abandonada, fuera de las puertas de la ciudad. En aquel sepulcro yacía, según la voz
popular,  otro  cuerpo,  el  de  un  joven extranjero  de  singular  hermosura,  cuyas  manos
estaban  atadas  a  su  espalda  con  nudosa  cuerda,  y  cuyo  pecho  estaba  lleno  de  rojas
puñaladas.

Tal era, al menos, la historia que la gente susurraba en secreto. Lo cierto era que el
viejo rey, en su lecho de muerte, ya sea movido del remordimiento de su gran pecado,
o ya deseoso de que el reino quedara en manos de su descendiente único, había hecho



buscar  al  adolescente  y,  en  presencia  del  Consejo  de  la  Corona,  lo  había  reconocido
como heredero suyo.

Y parece que desde el primer momento en que el joven fue reconocido dio muestras de
aquella extraña pasión de la belleza que debía ejercer tan grande influjo sobre su vida.
Los  que  lo  acompañaron  a  las  habitaciones  que  se  dispusieron  para  su  servicio,
hablaban a menudo del grito de felicidad que se le escapó al ver las finas vestiduras y
ricas  joyas  que  allí  le  esperaban,  y  de  la  alegría  casi  feroz  con  que  arrojó  su  basta
túnica de cuero y su tosco manto de piel de oveja. Echaba de menos, eso sí, a veces, la
hermosa  libertad  de  la  vida  en  el  bosque,  y  se  mostraba  pronto  al  enojo  ante  las
fastidiosas  ceremonias  de  corte  que  le  ocupaban  tanto  tiempo  cada  día;  pero  el
maravilloso  palacio  -“Joyeuse”  lo  llamaba-,  del  cual  era  señor  ahora,  le  parecía  un
mundo  nuevo  recién  creado  para  su  alegría;  y  en  cuanto  podía  escaparse  de  las
reuniones  del  Consejo  y  de  las  cámaras  de  audiencia  bajaba  corriendo  la  gran
escalera,  donde  había  leones  de  bronce  dorado  y  escalones  de  luciente  pórfido,  y
vagaba de sala en sala, y de corredor en corredor, como quien busca en la armonía el
calmante contra el dolor, la curación de una enfermedad.

En estos viajes de descubrimiento, según él los llamaba -y en verdad lo eran para él,
verdaderos viajes a través de una tierra prodigiosa-, lo acompañaban en ocasiones los
delgados  y  rubios  pajes  de  la  corte,  con  sus  mantos  flotantes  y  alegres  cintas
voladoras; pero las más de las veces iba solo, porque, con rápido instinto, que casi era
adivinación, comprendió que los secretos del arte se aprenden mejor en silencio.

De  él  se  contaban,  en  aquella  época  de  su  vida,  muchas  historias  curiosas.  Se  decía
que  un  gordo  burgomaestre,  que  había  venido  a  pronunciar  una  florida  pieza  de
oratoria  en  representación  de  los  habitantes  de  la  ciudad,  lo  había  sorprendido
contemplando con verdadera adoración un hermoso cuadro que acababan de traer de
Venecia.  En otra ocasión se había perdido durante varias horas,  y después de largas
pesquisas se le descubrió en un camarín,  en una de las torrecillas del  lado norte del
palacio, adorando, como en éxtasis, una joya griega.

Se  le  había  visto,  según  otro  cuento,  como  iluminado  ante  una  estatua  antigua  de
mármol que se había descubierto en el fondo del río, cuando se construyó el puente de
piedra. Se había pasado toda una noche contemplando el efecto que producía la luz de
la luna sobre una imagen argentada de una diosa.

Todos los materiales raros y preciosos lo fascinaban y en su deseo de obtenerlos había
enviado a países extranjeros a muchos mercaderes, unos a comprar ámbar a los rudos
pescadores  de  los  mares  del  Norte;  otros  a  Egipto  en  busca  de  aquella  curiosa
turquesa  verde  que  solo  se  encuentra  en  las  tumbas  de  los  reyes  y  dicen  que  posee
propiedades  mágicas;  otros  aun  a  Persia  en  busca  de  alfombras  de  seda  y  alfarería
pintada,  y  otros,  en  fin,  a  la  India  a  comprar  gasa  y  marfil  teñido,  piedras  lunares  y
brazaletes de jade, madera de sándalo y esmalte azul y mantos de lana fina.



Pero lo que más le había preocupado era el traje que había de llevar en la fiesta de su
coronación, el traje de oro entretejido, y la corona tachonada de rubíes, y el cetro con
sus  hileras  y  cercos  de  perlas.  En  realidad,  en  eso  pensaba  aquella  noche,  mientras
yacía  en  su  lujoso  canapé,  con  la  vista  fija  en  el  gran  leño  de  pino  que  ardía  en  la
chimenea abierta. Los dibujos, que eran obra de los más famosos artistas de la época,
habían sido sometidos a su aprobación meses antes, y él había dado órdenes para que
los artífices trabajaran día y noche a fin de ejecutarlos, y para que en el mundo entero
se buscaran gemas dignas de su traje. Con la imaginación se veía de pie ante el altar
mayor de la catedral, con las hermosas vestiduras regias, y una sonrisa jugueteaba en
sus labios infantiles e iluminaba con lustroso brillo sus oscuros ojos.

Poco  después  se  levantó  de  su  asiento  y,  recostado  sobre  la  repisa  de  la  chimenea,
paseó su vista en derredor de la habitación tenuemente alumbrada. Un gran armario
con  incrustaciones  de  ágata  y  lapislázuli  llenaba  uno  de  los  rincones,  y  frente  a  la
ventana había un arcón curiosamente labrado con láminas de oro, barnizadas de laca,
sobre el cual había unas finas copas de cristal veneciano y una taza de ónix de vetas
oscuras. En la colcha de seda de la cama estaban bordadas amapolas pálidas, como si
el sueño las hubiera dejado escapar de las fatigadas manos, y altos junquillos de marfil
estriado  sostenían  el  dosel  de  terciopelo,  del  cual  subían,  como  espuma  blanca,
grandes  plumas  de  avestruz,  hasta  la  plata  pálida  del  calado  techo.  Sobre  la  mesa
había un ancho tazón de amatista.

Afuera  veía  el  príncipe  la  enorme  cúpula  de  la  catedral,  levantándose  como  una
burbuja  sobre  las  casas  sombrías,  y  miraba  a  los  centinelas  haciendo  su  recorrido,
llenos  de  aburrimiento,  sobre  la  nebulosa  terraza  del  río.  Muy  lejos,  en  un  huerto,
cantaba un ruiseñor. Vago aroma de jazmín entraba por la ventana. El joven rey echó
hacia atrás sus cabellos, y tomando en las manos un laúd, dejó vagar sus dedos sobre
las cuerdas.  Sus párpados,  pesados,  cayeron,  y  una languidez extraña se apoderó de
él. Nunca había sentido tan agudamente y con tanta alegría la magia y el misterio del
arte.

Cuando la medianoche sonó en el reloj de la torre, tocó un timbre, y sus pajes entraron
y  lo  desvistieron  con  mucha  ceremonia,  echándole  agua  de  rosas  en  las  manos  y
regando flores sobre su almohada. Pocos momentos después de haber salido los pajes,
el rey dormía.

* * *

Y mientras dormía soñó, y este fue su sueño:

Creyó estar de pie en un desván largo, de techo bajo, entre el zumbido y repiqueteo de
muchos  telares.  Escasa  luz  penetraba  a  través  de  las  enrejadas  ventanas,  y  le
mostraba  las  flacas  figuras  de  los  tejedores,  inclinados  sobre  sus  bastidores.  Niños



pálidos,  de  aspecto  enfermizo,  se  agachaban  en  los  enormes  traveses.  Cuando  las
lanzaderas  corrían  entre  la  urdimbre,  levantaban  las  pesadas  tablillas,  y  cuando  las
lanzaderas  se  detenían,  dejaban  caer  las  tablillas  y  juntaban  los  hilos.  Las  caras
estaban  contraídas  por  el  hambre,  y  las  manos  temblaban  y  se  estremecían.  Unas
mujeres  demacradas se  hallaban sentadas alrededor de una mesa,  tejiendo.  Horrible
olor  llenaba  el  lugar.  El  aire  estaba  pestilente  y  pesado,  y  los  muros  chorreaban
humedad.

El joven rey se acercó a uno de los tejedores, se detuvo junto a él y lo contempló.

El tejedor lo miró con ira y dijo:

-¿Por qué me miras? ¿Eres un espía, puesto aquí por el amo?

-¿Quién es tu amo? -preguntó el joven rey.

-¡Nuestro  amo!  -exclamó  el  tejedor,  con  amargura-.  Es  un  hombre  como  nosotros.
Pero, en realidad, hay mucha diferencia entre nosotros: él lleva buena ropa, mientras
yo  llevo  harapos,  y  mientras  yo  padezco  de  hambre,  él  padece  por  exceso  de
alimentación.

-El país es libre -dice el rey- y tú no eres esclavo de nadie.

-En la guerra -dijo el tejedor- los fuertes hacen esclavos a los débiles, y en la paz, los
ricos hacen esclavos a los pobres. Tenemos que trabajar para vivir, y nos dan salario
tan escaso que nos morimos. Trabajamos para ellos todo el día, y ellos amontonan oro
en sus cofres, mientras nuestros hijos se marchitan antes de tiempo, y las caras de los
que amamos se vuelven duras y malas. Nosotros pisamos las uvas y otros se beben el
vino.  Sembramos  el  trigo,  y  nuestra  mesa  está  vacía.  Estamos  en  cadenas,  aunque
nadie las ve; y somos esclavos, aunque los hombres nos llamen libres.

-¿Y ocurre así con todos? -preguntó el rey.

-Así  ocurre  con  todos  -contestó  el  tejedor-,  con  los  jóvenes  y  con  los  viejos,  con  las
mujeres y con los hombres, con los niños pequeños y con los viejos que se inclinan al
peso  de  la  edad.  Los  mercaderes  nos  oprimen  y  tenemos  que  hacer  su  voluntad.  El
sacerdote cruza junto a nosotros repasando las cuentas del rosario, y nadie se ocupa
de nosotros. A través de nuestras callejuelas sin sol se arrastra la Pobreza con sus ojos
hambrientos,  y  el  Pecado  con  su  cara  podrida  la  sigue  de  cerca.  La  Desgracia  nos
despierta  en  la  mañana  y  la  Verg&uuml;enza  nos  acompaña en  la  noche.  Pero  ¿esto
qué te importa a ti? Tú no eres de los nuestros. Tienes cara demasiado feliz.

Y le volvió la espalda gruñendo y echó su lanzadera a través de la urdimbre, y el joven
rey vio que llevaba hilos de oro.



Y grave terror se apoderó de él, y dijo al tejedor:

-¿Qué vestidura es la que tejes?

-Es la vestidura para la coronación del joven rey -respondió el obrero-. ¿A ti, qué más
te da?

Y el joven rey lanzó un gran grito, y despertó; y he aquí que se hallaba en su propia
habitación, y a través de la ventana vio la gran luna color de miel suspendida en el aire
oscuro.

* * *

Y se durmió de nuevo, y soñó, y este fue su sueño:

Creyó  encontrarse  sobre  la  cubierta  de  una  enorme  galera  en  la  que  remaban  cien
esclavos.  Sobre una alfombra,  junto a él,  se hallaba sentado el  jefe de la galera.  Era
negro  como  el  ébano,  y  su  turbante  era  de  seda  carmesí.  Grandes  aros  de  plata
pendían  de  los  espesos  lóbulos  de  sus  orejas,  y  en  sus  manos  tenía  una  balanza  de
marfil.

Los  esclavos  estaban  desnudos,  salvo  el  paño  de  la  cintura,  y  cada  hombre  estaba
atado  con  cadenas  a  su  vecino.  El  sol  tórrido  caía  a  plomo  sobre  ellos,  y  los  negros
corrían sobre el  puente y los azotaban con látigos de cuero.  Los esclavos movían los
brazos y empujaban los remos a través del agua. Al golpe del remo saltaba la espuma
salobre.

Al fin llegaron a una pequeña bahía, y comenzaron a sondear. Ligero viento soplaba de
la  tierra  y  cubría  de  fino  polvo  rojo  el  maderamen y  la  gran vela  latina.  Tres  árabes
montados  sobre  asnos  salvajes  aparecieron  sobre  la  playa  y  arrojaron  lanzas  sobre
ellos. El jefe de la galera tomó en sus manos un arco pintado e hirió en la garganta a
uno  de  los  árabes,  que  cayó  pesadamente  sobre  la  arena,  mientras  sus  compañeros
huyeron galopando. Una mujer envuelta en un velo amarillo les seguía despacio sobre
un camello y de cuando en cuando volvía la cabeza hacia el muerto.

Cuando hubieron echado el  ancla y bajado la vela,  los negros descendieron a la cala
del  buque  y  sacaron  una  larga  escala  de  cuerdas  con  lastre  de  plomo.  El  jefe  de  la
galera  echó  al  agua  la  escala,  después  de  haber  enganchado  el  extremo  en  dos
puntales  de  hierro.  Entonces  los  negros  asieron  al  más  joven  de  los  esclavos,  le
quitaron sus grillos,  le  llenaron de cera las  narices y  las  orejas y  le  ataron una gran
piedra a la cintura. Con aire cansado descendió por la escala y desapareció en el mar.
Unas cuantas burbujas se levantaron del lugar donde se hundió. Algunos de los otros
esclavos miraron con curiosidad hacia el mar. En la proa de la galera estaba sentado



un encantador de tiburones, tocando monótonamente un tambor para alejarlos.

Momentos después, el buzo surgió del agua y jadeando asió la escala. Traía la perla en
la mano derecha. Los negros se la quitaron y volvieron a echarlo al agua. Los esclavos
se quedaron dormidos sobre sus remos.

Una  vez  y  otra  vez  bajó  y  subió  el  joven  esclavo,  y  cada  vez  trajo  en  la  mano  una
hermosa perla. El jefe de la galera las pesaba y las ponía en un saquito de cuero verde.

El joven rey quería hablar; pero su lengua parecía pegada al paladar, y sus labios se
negaban a moverse. Los negros parloteaban entre sí y comenzaron a pelearse por una
sarta de cuentas brillantes. Dos grullas volaban en torno al barco.

El buzo subió por última vez y la perla que trajo era más hermosa que todas las perlas
de  Ormuz,  porque  tenía  forma  de  luna  llena  y  era  más  blanca  que  la  estrella  de  la
mañana. Pero la cara del buzo tenía extraña palidez, y se le vio caer sobre la cubierta
del  buque:  le  brotaba  sangre  de  la  nariz  y  de  las  orejas.  Se  agitó  durante  breves
momentos, y luego dejó de moverse. Los negros se encogieron de hombros, y echaron
al agua el cadáver.

Y  el  jefe  de  la  galera  lanzó  una  carcajada,  y  extendiendo  la  mano  tomó  la  perla,  y
cuando la hubo contemplado, la apretó contra su frente y se inclinó como saludando.

-Será -dijo- para el cetro del joven rey.

E hizo seña a los negros para que levaran el ancla.

Y cuando el joven rey oyó esto, dio un gran grito y despertó, y a través de la ventana
vio los largos dedos de la aurora atrapando las estrellas que se apagaban.

* * *

Y se quedó de nuevo dormido, y soñó, y este fue su sueño:

Creyó  que  vagaba  por  un  bosque  oscuro,  lleno  de  frutos  extraños  y  de  lindas  flores
venenosas. Los áspides silbaban a su paso, y los loros relucientes volaban, gritando de
rama en rama. Enormes tortugas yacían dormidas sobre el barro caliente. Los árboles
estaban llenos de monos y de pavos reales.

Caminó  largo  tiempo  hasta  llegar  a  la  salida  del  bosque,  y  allí  vio  una  inmensa
multitud de hombres que trabajaban en el lecho de un río seco ya. Llenaban la tierra
como  hormigas.  Abrían  hoyos  profundos  en  el  suelo  y  descendían  a  ellos.  Unos
rompían las rocas con grandes hachas; otros escarbaban en la arena. Arrancaban de
raíz  los  cactos  y  pisoteaban  las  flores  de  color  escarlata.  Se  movían  a  prisa,  daban



voces y ninguno estaba ocioso.

Desde la oscuridad de una caverna la Muerte y la Avaricia los observaban, y la Muerte
dijo:

-Estoy cansada, dame una tercera parte de ellos, y déjame ir.

Pero la Avaricia movió la cabeza negativamente:

-Son mis siervos -dijo.

Y la Muerte le preguntó:

-¿Qué tienes en la mano?

-Tengo tres granos de trigo -contestó la Avaricia-; ¿qué te importa?

-Dame uno de ellos -dijo la Muerte- para plantarlo en mi huerto; uno solo de ellos, y me
iré.

-No te doy nada -dijo la Avaricia, y escondió la mano en los pliegues de su vestidura.

Y la Muerte lanzó una carcajada, y tomó en sus manos una taza y la introdujo en un
charco de agua, y de la taza se levantó la Fiebre Palúdica. Con ella atravesó por entre
la multitud, y la tercera parte de ellos quedaron muertos. Fría niebla la seguía, y las
serpientes de agua corrían a su lado.

Y cuando la  Avaricia  vio  que morían tantos  hombres,  se  dio  golpes de pecho y  lloró.
Golpeó su pecho estéril y dio voces.

-Has matado la tercera parte de mis siervos -gritó-. ¡Vete! Hay guerra en los montes de
Tartaria, y los reyes de cada facción te llaman. Los afganos han matado el toro negro y
marchan al combate. Pegan en sus escudos con sus lanzas, y se han puesto los yelmos
de hierro.  ¿Qué tiene mi valle  que en él  te detienes tanto tiempo? Vete y no vuelvas
más.

-No -respondió la Muerte-, no me iré mientras no me des el grano de trigo.

Pero la Avaricia cerró la mano y apretó los dientes:

-No te doy nada -murmuró.

Y la Muerte lanzó una carcajada, y tomó en sus manos una piedra y la lanzó al bosque,
y  de  la  maleza  de  cicutas  silvestres  salió  la  Fiebre  en  traje  de  llamas.  Atravesó  la



multitud  y  tocó  a  los  hombres,  y  murió  cada  hombre  a  quien  ella  tocó.  La  hierba  se
secaba bajo sus pies.

Y la Avaricia tembló y se echó ceniza sobre la cabeza.

-Eres cruel -gritó-, eres cruel. Hay hambre en las amuralladas ciudades de la India, y
las cisternas de Samarcanda se han secado. Hay hambre en las amuralladas ciudades
de Egipto, y las langostas vienen del desierto. El Nilo no ha rebasado sus orillas, y los
sacerdotes maldicen a Isis y a Osiris. Vete adonde te necesitan, y déjame mis siervos.

-No -respondió la Muerte-; mientras no me hayas dado un grano de trigo, no me iré.

-No te doy nada -dijo la Avaricia.

Y la Muerte lanzó otra carcajada y silbó por entre los dedos, y por el aire vino volando
una  mujer.  El  nombre  de  Peste  estaba  escrito  sobre  su  frente,  y  una  multitud  de
buitres  flacos  volaba  en  torno  suyo.  Cubrió  el  valle  con  sus  alas,  y  ningún  hombre
quedó vivo.

Y la Avaricia huyó gritando a través del bosque y la Muerte subió sobre su caballo rojo
y partió al galope, y su galope era más rápido que el viento.

Y del limo, en el fondo del valle brotaron dragones y seres horribles con escamas, y los
chacales llegaron trotando por entre la arena, olfateando el aire.

Y el joven rey lloró, y preguntó:

-¿Quiénes eran estos hombres, y qué buscaban?

-Rubíes para una corona de rey -le respondió una voz.

Sobresaltado el rey, se volvió y vio a un hombre en hábito de peregrino, con un espejo
de plata en la mano.

Y el rey palideció, y preguntó:

-¿Para qué rey?

Y el peregrino contestó:

-Mira en este espejo y lo verás.

Y miró en el espejo y, al ver su propia cara, lanzó un gran grito y despertó y la vívida
luz del sol entraba a torrentes en la habitación, y en los árboles del jardín cantaban los



pájaros.

* * *

Y el chambelán y los altos funcionarios del Estado entraron y le hicieron homenaje; y
los pajes le trajeron la vestidura de oro entretejido, y pusieron delante de él la corona
y el cetro.

Y el joven rey los miró, y eran de gran belleza. Más bellos que cuanto había visto hasta
entonces. Pero recordó sus sueños y dijo a sus caballeros:

-Llévense estas cosas, que no voy a usarlas.

Y los cortesanos se asombraron y hubo quienes se rieron, porque creían que se trataba
de una broma.

Pero les habló de nuevo con severidad y dijo:

-Llévense estas cosas y escóndanlas lejos de mí. Aunque sea el día de mi coronación,
no las usaré. Porque en los telares de la Desgracia y con las blancas manos del Dolor
se ha tejido la vestidura. Hay Sangre en el corazón del rubí y hay Muerte en el corazón
de la perla.

Y les contó sus tres sueños.

Y cuando los cortesanos los oyeron, se miraron entre sí y murmuraron:

-Ciertamente está loco. ¿Pues no son sueños los sueños y visiones las visiones? No son
cosas reales para que hagamos caso de ellas. ¿Y qué tenemos que ver con las vidas de
los  que  trabajan  para  nosotros?  ¿No  ha  de  comer  pan  el  hombre  mientras  no  haya
visto  al  sembrador  de  trigo,  ni  ha  de  beber  vino  mientras  no  haya  hablado  con  el
viñatero?

Y el chambelán habló al joven rey, y le dijo:

-Señor, le ruego que aleje de usted esos pensamientos negros. Vístase con la hermosa
vestidura y ponga la corona sobre su cabeza. Porque ¿cómo sabrá el pueblo que es rey,
si no lleva vestidura de rey?

Y el joven rey lo miró y preguntó:

-¿Es así, en verdad? ¿No sabrán que soy rey si no llevo vestidura de rey?

-No lo conocerán, señor -dijo el chambelán.



-Creí  que  había  hombres  que  tenían  aire  de  reyes  -respondió-;  pero  puede  que  sea
verdad lo que dices. Y, sin embargo, no me pondré esa vestidura, ni me coronaré con
esa corona, sino que saldré del palacio como entré en él.

Y  pidió  a  todos  que  se  fueran,  excepto  a  un  paje  a  quien  retuvo  como  compañero,
adolescente más joven que él en un año, lo retuvo para su servicio, y, cuando se hubo
bañado en agua clara, abrió un gran arcón pintado y de él sacó la túnica de cuero y el
tosco manto de piel de oveja que usaba cuando desde las colinas vigilaba las hirsutas
cabras del cabrero. Se puso la túnica y el manto rústico y tomó en sus manos el rudo
cayado del pastor.

Y el pajecito abrió con asombro sus grandes ojos azules y le dijo sonriendo:

-Señor, veo su túnica y su cetro, pero ¿dónde está su corona?

Y el joven rey arrancó una rama de espino que trepaba por el balcón y la dobló e hizo
con ella un cerco y se lo puso sobre la cabeza.

-Esta será mi corona -respondió.

Y así ataviado salió de su cámara al Gran Salón, donde los nobles lo esperaban.

Y los nobles se burlaban, y hubo quienes gritaran:

-Señor: el pueblo espera a su rey y usted le muestra un mendigo.

Y otros se indignaban y decían:

-Pone en verg&uuml;enza al Estado y es indigno de ser nuestro señor.

Pero  él  no  respondió  palabra,  sino  que  siguió  adelante.  Descendió  por  la  luciente
escalera de mármol rojo, y salió por las puertas de bronce. Montó sobre su caballo y
fue hacia la catedral, mientras el pajecito corría tras él.

Y la gente se reía y decía:

-Es el bufón del rey el que pasa a caballo.

Y se burlaban de él.

Y el rey detuvo al caballo y dijo:

-No; soy el rey.



Y les contó sus tres sueños.

Y un hombre salió de entre la multitud y le habló con amargura, y le dijo:

-Señor, ¿no sabe que del lujo de los ricos se sustenta la vida del pobre? Su vanidad nos
nutre  y  sus  vicios  nos  dan  pan.  Trabajar  para  el  amo  duro  es  amargo;  pero  es  más
amargo aún no tener amo para quien trabajar. ¿Cree usted que los cuervos nos han de
alimentar? ¿Y qué remedio propone para estas cosas? ¿Dirá al comprador: “Comprarás
tanto”, y al vendedor: “Venderás a tal precio”? De seguro que no. Vuelva, pues, a su
palacio,  y  vista  la  púrpura  y  el  lino.  ¿Qué  tiene  que  ver  con  nosotros,  ni  con  lo  que
sufrimos?

-¿No son hermanos el rico y el pobre? -preguntó el rey.

-Sí -respondió el hombre- y el hermano rico se llama Caín.

Y  al  joven  rey  se  le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas,  y  siguió  avanzando  a  caballo  por
entre los murmullos de la gente, y el pajecito se asustó y lo abandonó.

* * *

Y cuando llegó al  pórtico de la catedral,  los soldados le opusieron sus alabardas y le
dijeron:

-¿Qué buscas aquí? Nadie ha de entrar por esta puerta sino el rey.

Y la cara se le enrojeció de ira, y les dijo:

-Soy el rey.

Y apartando las alabardas, pasó por entre ellos y entró al templo.

Y cuando el anciano obispo lo vio entrar vestido de cabrero, se levantó con asombro de
su trono, y avanzó a recibirlo y le dijo:

-Hijo mío, ¿es este el traje de un rey? ¿Y con qué corona he de coronarte, y qué cetro
colocaré  en  tus  manos?  Ciertamente,  para  ti  este  debiera  ser  día  de  gozo  y  no  de
humillación.

-¿Debe  la  Alegría  vestirse  con  lo  que  fabricó  el  Dolor?  -dijo  el  joven  rey.  Y  contó  al
obispo sus tres sueños.

Y cuando el obispo los oyó, frunció el ceño y dijo:



-Hijo mío, soy un anciano y estoy en el invierno de mis días y sé que se hacen muchas
cosas  malas  en  el  ancho  mundo.  Los  bandidos  feroces  bajan  de  las  montañas  y  se
llevan a los niños y los venden a los moros. Los leones acechan a las caravanas y saltan
sobre los  camellos.  Los  jabalíes  salvajes  arrancan de raíz  el  trigo de los  valles,  y  las
zorras roen las vides de la colina. Los piratas asuelan las costas del mar y queman los
barcos  de  los  pescadores  y  les  quitan  sus  redes.  En  los  pantanos  salinos  viven  los
leprosos; tienen casas de juncos y nadie puede acercárseles. Los mendigos vagan por
las ciudades y comen su comida con los perros. ¿Puedes impedir que estas cosas sean?
¿Harás del leproso tu compañero de lecho y sentarás al mendigo a tu mesa? ¿Hará el
león lo que le mandes y te obedecerá el jabalí? ¿No es más sabio que tú aquel que creó
la desgracia? Rey, no aplaudo lo que has hecho, sino que te pido que vuelvas al palacio
y te pongas las vestiduras que sientan a un rey, y con la corona de oro te coronaré y el
cetro de perlas  colocaré en tus  manos.  Y  en cuanto a  los  sueños,  no pienses más en
ellos.  La  carga  de  este  mundo  es  demasiado  grande  para  que  la  soporte  un  solo
hombre y el dolor del mundo es demasiado para que lo sufra un solo corazón.

-¿Eso  dices  en  esta  casa?  -interrogó  el  joven  rey;  y  dejó  atrás  al  obispo,  subió  los
escalones del altar, y se detuvo ante la imagen de Cristo.

A su mano derecha y a su izquierda se hallaban los vasos maravillosos de oro, el cáliz
con  el  vino  amarillo  y  con  el  óleo  santo.  Se  arrodilló  ante  la  imagen  de  Cristo  y  las
velas ardían esplendorosamente junto al santuario enjoyado y el humo del incienso se
rizaba  en  círculos  azules  al  ascender  a  la  cúpula.  Inclinó  la  cabeza  en  oración  y  los
sacerdotes de vestiduras rígidas huyeron del altar.

Y de pronto se oyó el tumulto desatado que reinaba en la calle y los nobles entraron al
templo espada en mano y agitando sus plumeros y embrazando sus escudos de pulido
acero.

-¿Dónde  está  el  soñador  de  locuras?  -exclamaban-.  ¿Dónde  está  el  rey  vestido  de
mendigo,  el  que  trae  la  verg&uuml;enza  sobre  el  Estado?  En  verdad  que  hemos  de
matarlo, porque es indigno de regirnos.

Y el joven rey inclinó de nuevo la cabeza y oró, y he aquí que, a través de las vidrieras
de  colores,  bajaba  sobre  él  a  torrentes  la  luz  del  día,  y  los  rayos  del  sol  tejieron  en
torno suyo una vestidura más hermosa que aquella que fue tejida para darle placer. El
cayado seco floreció y se llenó de lirios más blancos que las perlas. La seca rama de
espino floreció, y dio rosas más rojas que los rubíes. Más blancos que perlas finas eran
los lirios, y sus pecíolos eran de plata luciente. Más rojas que rubíes espinelas eran las
rosas, y sus hojas eran de oro batido.

Se quedó inmóvil en su traje de rey, y las puertas del enjoyado santuario se abrieron, y
del cristal de la custodia radiante brotó maravillosa y mística luz. Se quedó inmóvil en



su traje de rey, y la Gloria del Señor llenó el lugar, y los santos en sus nichos labrados
parecían  moverse.  Con  el  hermoso  traje  regio  quedó  inmóvil  ante  ellos,  y  el  órgano
lanzó  su  música,  y  los  trompeteros  soplaron  en  sus  trompetas,  y  los  niños  cantores
alzaron sus voces.

Y  el  pueblo  cayó  de  rodillas  con  espanto,  y  los  nobles  envainaron  sus  espadas  y  le
rindieron homenaje, y el obispo palideció y le temblaron las manos:

-Te ha coronado uno más grande que yo -dijo, y se arrodilló ante él.

Y  el  joven  rey  bajó  el  altar  mayor,  y  volvió  al  palacio,  atravesando  la  multitud.  Pero
ninguno se atrevió a mirarlo a la cara, porque era semejante a la de los ángeles.


