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Hace tiempo, mucho tiempo, vivía en las márgenes de un afluente del Napo —río que
avanza selva adentro para desembocar en el  Amazonas— la tribu secoya del  cacique
Coranke. Él tenía, como todos los indígenas, una cabaña de tallos de palmera techada
con  hojas  de  la  misma  planta.  Allí  estaba  con  su  mujer,  que  se  llamaba  Nara,  y  su
hijita. Bueno: que estaba es solo un decir, pues Coranke, precisamente, casi nunca se
encontraba en casa. Era un hombre fuerte y valiente que siempre andaba por el riñón
del bosque en los trajines de la caza y la guerra. Donde ponía el ojo clavaba la flecha y
esgrimía  con  inigualada  potencia  el  garrote  de  madera  dura  como  la  piedra.  Patos
silvestres,  tapires  y  venados caían con el  cuerpo traspasado y  más de un jaguar que
trató  de  saltarle  sorpresivamente  rodó  por  el  suelo  con  el  cráneo  aplastado  de  un
mazazo. Los indios enemigos le huían.

Nara  era  tan  bella  y  hacendosa  como  Coranke  fuerte  y  valiente.  Sus  ojos  tenían  la
profundidad de los ríos, en su boca brillaba el rojo encendido de los frutos maduros, su
cabellera  lucía  la  negrura  del  ala  del  paujil  y  su  piel  la  suavidad  de  la  madera  del
cedro.  Y  sabía  hacer  túnicas  y  mantas  de  hilo  de  algodón,  y  trenzar  hamacas  con  la
fibra  de  la  palmera  shambira,  que  es  muy  elástica,  y  modelar  ollas  y  cántaros  de
arcilla,  y cultivar una chacra —próxima a su cabaña— donde prosperaban el maíz, la
yuca y el plátano.

La hijita, muy pequeña aún, crecía con el vigor de Coranke y la belleza de Nara, y era
como una hermosa flor de la selva.

Pero he allí que el Chullachaqui se había de entrometer. Es el genio malo de la selva,
con figura de hombre, pero que se diferencia en que tiene un pie humano y una pata
de cabra o de venado. No hay ser más perverso. Es el azote de los indígenas y también
de  los  trabajadores  blancos  que  van  al  bosque  a  cortar  caoba  o  cedro,  o  a  cazar
lagartos  y  anacondas  para  aprovechar  la  piel,  o  a  extraer  el  caucho  del  árbol  del
mismo  nombre.  El  Chullachaqui  los  ahoga  en  lagunas  o  ríos,  los  extravía  en  la
intrincada  inmensidad  de  la  floresta  o  los  ataca  por  medio  de  las  fieras.  Es  malo
cruzarse en su camino, pero resulta peor que él se cruce en el de uno.

Cierto  día,  el  Chullachaqui  pasó  por  las  inmediaciones  de  la  cabaña  del  cacique  y
distinguió  a  Nara.  Verla  y  quedarse  enamorado  de  ella  fue  todo  uno.  Y  como  puede
tomar la forma del animal que se le antoja, se transformaba algunas veces en pájaro y
otras  en  insecto  para  estar  cerca  de  ella  y  contemplarla  a  su  gusto  sin  que  se
alarmara.

Mas  pronto  se  cansó  y  quiso  llevarse  consigo  a  Nara.  Se  internó  entonces  en  la



espesura,  recuperó  su  forma  y,  para  no  presentarse  desnudo,  consiguió  cubrirse
matando a un pobre indio que estaba por allí  de caza y robándole la túnica,  que era
larga y le ocultaba la pata de venado. Así disfrazado, se dirigió al río y cogió la canoa
que un niño, a quien sus padres ordenaron recoger algunas plantas medicinales, había
dejado a la orilla. Tan malo como es, no le importó la vida del indio ni tampoco la del
niño, que se iba a quedar en el bosque sin poder volver. Fue bogando hasta llegar a la
casa del cacique, que estaba en una de las riberas.

—Nara, hermosa Nara, mujer del cacique Coranke —dijo mientras arribaba—, soy un
viajero hambriento. Dame de comer…

La  hermosa  Nara  le  sirvió,  en  la  mitad  de  una  calabaza,  yucas  y  choclos  cocidos  y
también plátanos. Sentado a la puerta de la cabaña, comió lentamente el Chullachaqui,
mirando a Nara, y después dijo:

—Hermosa  Nara,  no  soy  un  viajero  hambriento,  como has  podido  creer,  y  he  venido
únicamente por ti. Adoro tu belleza y no puedo vivir lejos de ella. Ven conmigo…

Nara le respondió:

—No puedo dejar al cacique Coranke…

Y entonces el Chullachaqui se puso a rogar y a llorar, a llorar y a rogar para que Nara
se fuera con él.

—No dejaré al cacique Coranke —dijo por último Nara.

El Chullachaqui fue hacia la canoa, muy triste, muy triste, subió a ella y se perdió en la
lejanía bogando río abajo.

Nara  se  fijó  en  el  rastro  que  el  visitante  había  dejado  al  caminar  por  la  arena  de  la
ribera  y  al  advertir  una  huella  de  hombre  y  otra  de  venado,  exclamó:  «¡Es  el
Chullachaqui!».  Pero  calló  el  hecho  al  cacique  Coranke,  cuando  éste  volvió  de  sus
correrías, para evitar que se expusiera a las iras del Malo. Y pasaron seis meses y al
caer  la  tarde  del  último  día  de  los  seis  meses,  un  potentado  atracó  su  gran  canoa
frente a la cabaña. Vestía una rica túnica y se adornaba la cabeza con vistosas plumas
y el cuello con grandes collares.

—Nara, hermosa Nara —dijo saliendo a tierra y mostrando mil regalos—, ya verás por
esto que soy poderoso. Tengo la selva a mi merced. Ven conmigo y todo será tuyo.

Y estaban ante él todas las más bellas flores del bosque, y todos los más dulces frutos
del  bosque,  y  todos  los  más  hermosos  objetos  —mantas,  vasijas,  hamacas,  túnicas,
collares de dientes y semillas— que fabrican todas las tribus del bosque. En una mano



del Chullachaqui se posaba un guacamayo blanco y en la otra un paujil del color de la
noche.

—Veo  y  sé  que  eres  poderoso  —respondió  Nara,  después  de  echar  un  vistazo  a  la
huella,  que  confirmó  sus  sospechas—,  pero  por  nada  del  mundo  dejaré  al  cacique
Coranke…

Entonces  el  Chullachaqui  dio  un  grito  y  salió  la  anaconda  del  río,  y  dio  otro  grito  y
salió  el  jaguar  del  bosque.  Y  la  anaconda  enroscó  su  enorme  y  elástico  cuerpo  a  un
lado y el jaguar enarcó su lomo felino al otro.

—¿Ves  ahora?  —dijo  el  Chullachaqui—,  mando  en  toda  la  selva  y  los  animales  de  la
selva. Te haré morir si no vienes conmigo.

—No me importa —respondió Nara.

—Haré morir al cacique Coranke —replicó el Chullachaqui.

—Él preferirá morir —insistió Nara.

Entonces el Malo pensó un momento y dijo:

—Podría llevarte a la fuerza, pero no quiero que vivas triste conmigo, pues eso sería
desagradable. Retornaré, como ahora, dentro de seis meses y si rehúsas acompañarme
te daré el más duro castigo…

Volvió la anaconda al río y el jaguar al bosque y el Chullachaqui a la canoa, llevando
todos sus regalos, muy triste, muy triste subió a ella y se perdió otra vez en la lejanía
bogando río abajo.

Cuando Coranke  retornó  de  la  cacería,  Nara  le  refirió  todo,  pues  era  imprescindible
que  lo  hiciera,  y  el  cacique  resolvió  quedarse  en  su  casa  para  el  tiempo  en  que  el
Chullachaqui ofreció regresar, a fin de defender a Nara y su hija.

Así  lo  hizo.  Coranke  templó  su  arco  con  nueva  cuerda,  aguzó  mucho  las  flechas  y
estuvo rondando por los contornos de la cabaña todos esos días.  Y una tarde en que
Nara se hallaba en la chacra de maíz, se le presentó de improviso el Chullachaqui.

—Ven conmigo —le dijo—, es la última vez que te lo pido. Si no vienes, convertiré a tu
hija en un pájaro que se quejará eternamente en el bosque y será tan arisco que nadie
podrá  verlo,  pues  el  día  en  que  sea  visto,  el  maleficio  acabará,  tornando  a  ser
humana… Ven, ven conmigo, te lo pido por última vez, si no…

Pero Nara, sobreponiéndose a la impresión que la amenaza le produjo, en vez de ir con



él se puso a llamar:

—Coranke, Coranke…

El  cacique  llegó  rápidamente  con  el  arco  en  tensión  y  lista  la  buida  flecha  para
atravesar  el  pecho  del  Chullachaqui,  pero  éste  ya  había  huido  desapareciendo  en  la
espesura.

Corrieron  los  padres  hacia  el  lugar  donde  dormía  su  hijita  y  encontraron  la  hamaca
vacía.  Y  desde  la  rumorosa  verdura  de  la  selva  les  llegó  por  primera  vez  el  doliente
alarido: «Ay, ay, mamá», que dio nombre al ave hechizada.

Nara y Coranke envejecieron pronto y murieron de pena oyendo la voz transida de la
hijita, convertida en un arisco pájaro inalcanzable aun con la mirada.

El  ayaymama ha seguido cantando,  sobre todo en las  noches  de luna,  y  los  hombres
del bosque acechan siempre la espesura con la esperanza de liberar a ese desgraciado
ser humano. Y es bien triste que nadie haya logrado verlo todavía…


