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Hace tiempo, mucho tiempo, vivia en las margenes de un afluente del Napo —rio que
avanza selva adentro para desembocar en el Amazonas— la tribu secoya del cacique
Coranke. El tenia, como todos los indigenas, una cabafia de tallos de palmera techada
con hojas de la misma planta. Alli estaba con su mujer, que se llamaba Nara, y su
hijita. Bueno: que estaba es solo un decir, pues Coranke, precisamente, casi nunca se
encontraba en casa. Era un hombre fuerte y valiente que siempre andaba por el rifién
del bosque en los trajines de la caza y la guerra. Donde ponia el ojo clavaba la flecha y
esgrimia con inigualada potencia el garrote de madera dura como la piedra. Patos
silvestres, tapires y venados caian con el cuerpo traspasado y mds de un jaguar que
traté de saltarle sorpresivamente rodé por el suelo con el craneo aplastado de un
mazazo. Los indios enemigos le huian.

Nara era tan bella y hacendosa como Coranke fuerte y valiente. Sus ojos tenian la
profundidad de los rios, en su boca brillaba el rojo encendido de los frutos maduros, su
cabellera lucia la negrura del ala del paujil y su piel la suavidad de la madera del
cedro. Y sabia hacer tunicas y mantas de hilo de algoddn, y trenzar hamacas con la
fibra de la palmera shambira, que es muy elastica, y modelar ollas y cadntaros de
arcilla, y cultivar una chacra —proéxima a su cabafna— donde prosperaban el maiz, la
yuca y el platano.

La hijita, muy pequeiia aun, crecia con el vigor de Coranke y la belleza de Nara, y era
como una hermosa flor de la selva.

Pero he alli que el Chullachaqui se habia de entrometer. Es el genio malo de la selva,
con figura de hombre, pero que se diferencia en que tiene un pie humano y una pata
de cabra o de venado. No hay ser més perverso. Es el azote de los indigenas y también
de los trabajadores blancos que van al bosque a cortar caoba o cedro, o a cazar
lagartos y anacondas para aprovechar la piel, o a extraer el caucho del arbol del
mismo nombre. El Chullachaqui los ahoga en lagunas o rios, los extravia en la
intrincada inmensidad de la floresta o los ataca por medio de las fieras. Es malo
cruzarse en su camino, pero resulta peor que él se cruce en el de uno.

Cierto dia, el Chullachaqui pasé por las inmediaciones de la cabana del cacique y
distinguié a Nara. Verla y quedarse enamorado de ella fue todo uno. Y como puede
tomar la forma del animal que se le antoja, se transformaba algunas veces en pajaro y
otras en insecto para estar cerca de ella y contemplarla a su gusto sin que se
alarmara.

Mas pronto se cansé y quiso llevarse consigo a Nara. Se interné entonces en la



espesura, recuperé su forma y, para no presentarse desnudo, consiguié cubrirse
matando a un pobre indio que estaba por alli de caza y robandole la tunica, que era
larga y le ocultaba la pata de venado. Asi disfrazado, se dirigid al rio y cogié la canoa
gue un nino, a quien sus padres ordenaron recoger algunas plantas medicinales, habia
dejado a la orilla. Tan malo como es, no le importé la vida del indio ni tampoco la del
nino, que se iba a quedar en el bosque sin poder volver. Fue bogando hasta llegar a la
casa del cacique, que estaba en una de las riberas.

—Nara, hermosa Nara, mujer del cacique Coranke —dijo mientras arribaba—, soy un
viajero hambriento. Dame de comer...

La hermosa Nara le sirvid, en la mitad de una calabaza, yucas y choclos cocidos y
también platanos. Sentado a la puerta de la cabaina, comié lentamente el Chullachaqui,
mirando a Nara, y después dijo:

—Hermosa Nara, no soy un viajero hambriento, como has podido creer, y he venido
Unicamente por ti. Adoro tu belleza y no puedo vivir lejos de ella. Ven conmigo...

Nara le respondié:
—No puedo dejar al cacique Coranke...

Y entonces el Chullachaqui se puso a rogar y a llorar, a llorar y a rogar para que Nara
se fuera con él.

—No dejaré al cacique Coranke —dijo por ultimo Nara.

El Chullachaqui fue hacia la canoa, muy triste, muy triste, subié a ella y se perdio en la
lejania bogando rio abajo.

Nara se fijo en el rastro que el visitante habia dejado al caminar por la arena de la
ribera y al advertir una huella de hombre y otra de venado, exclamé: «iEs el
Chullachaqui!». Pero callé el hecho al cacique Coranke, cuando éste volvido de sus
correrias, para evitar que se expusiera a las iras del Malo. Y pasaron seis meses y al
caer la tarde del ultimo dia de los seis meses, un potentado atracé su gran canoa
frente a la cabana. Vestia una rica tinica y se adornaba la cabeza con vistosas plumas
y el cuello con grandes collares.

—Nara, hermosa Nara —dijo saliendo a tierra y mostrando mil regalos—, ya veras por
esto que soy poderoso. Tengo la selva a mi merced. Ven conmigo y todo sera tuyo.

Y estaban ante él todas las mas bellas flores del bosque, y todos los méas dulces frutos
del bosque, y todos los mas hermosos objetos —mantas, vasijas, hamacas, tunicas,
collares de dientes y semillas— que fabrican todas las tribus del bosque. En una mano



del Chullachaqui se posaba un guacamayo blanco y en la otra un paujil del color de la
noche.

—Veo y sé que eres poderoso —respondiéo Nara, después de echar un vistazo a la
huella, que confirmé sus sospechas—, pero por nada del mundo dejaré al cacique
Coranke...

Entonces el Chullachaqui dio un grito y salié la anaconda del rio, y dio otro grito y
salié el jaguar del bosque. Y la anaconda enrosco su enorme y elastico cuerpo a un
lado y el jaguar enarcé su lomo felino al otro.

—¢Ves ahora? —dijo el Chullachaqui—, mando en toda la selva y los animales de la
selva. Te haré morir si no vienes conmigo.

—No me importa —respondi6 Nara.

—Haré morir al cacique Coranke —replicé el Chullachaqui.
—FEI preferird morir —insistié Nara.

Entonces el Malo pensé un momento y dijo:

—Podria llevarte a la fuerza, pero no quiero que vivas triste conmigo, pues eso seria
desagradable. Retornaré, como ahora, dentro de seis meses y si rehtisas acompafiarme
te daré el més duro castigo...

Volvié la anaconda al rio y el jaguar al bosque y el Chullachaqui a la canoa, llevando
todos sus regalos, muy triste, muy triste subié a ella y se perdié otra vez en la lejania
bogando rio abajo.

Cuando Coranke retorné de la caceria, Nara le refiri6 todo, pues era imprescindible
que lo hiciera, y el cacique resolvié quedarse en su casa para el tiempo en que el
Chullachaqui ofrecié regresar, a fin de defender a Nara y su hija.

Asi lo hizo. Coranke templé su arco con nueva cuerda, aguzo mucho las flechas y
estuvo rondando por los contornos de la cabana todos esos dias. Y una tarde en que
Nara se hallaba en la chacra de maiz, se le present6 de improviso el Chullachaqui.

—Ven conmigo —le dijo—, es la tltima vez que te lo pido. Si no vienes, convertiré a tu
hija en un pajaro que se quejara eternamente en el bosque y sera tan arisco que nadie
podra verlo, pues el dia en que sea visto, el maleficio acabara, tornando a ser
humana... Ven, ven conmigo, te lo pido por dltima vez, si no...

Pero Nara, sobreponiéndose a la impresion que la amenaza le produjo, en vez de ir con



él se puso a llamar:
—Coranke, Coranke...

El cacique llegd rapidamente con el arco en tension y lista la buida flecha para
atravesar el pecho del Chullachaqui, pero éste ya habia huido desapareciendo en la
espesura.

Corrieron los padres hacia el lugar donde dormia su hijita y encontraron la hamaca
vacia. Y desde la rumorosa verdura de la selva les llegd por primera vez el doliente
alarido: «Ay, ay, mama», que dio nombre al ave hechizada.

Nara y Coranke envejecieron pronto y murieron de pena oyendo la voz transida de la
hijita, convertida en un arisco pajaro inalcanzable aun con la mirada.

El ayaymama ha seguido cantando, sobre todo en las noches de luna, y los hombres
del bosque acechan siempre la espesura con la esperanza de liberar a ese desgraciado
ser humano. Y es bien triste que nadie haya logrado verlo todavia...



