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Aquella noche, la tercera de la trilla, en un rincon de la extensa ramada construida al
lado de la “era”, un grupo de huasos charlaba alegremente alrededor de una mesa
llena de vasos y botellas, y alumbrada débilmente por la escasa luz del candil. Aquel
grupo pertenecia a los jinetes llamados corredores a la “estaca” y entre todos
descollaba la arrogante figura del Cuyanito que, llegado sélo el dia anterior, era el
héroe de la fiesta. Jinete de primera linea, soberbiamente montado, habiase atraido
desde el primer instante todas las miradas por la gallardia de su apostura y su gracejo
en el decir. Excitado por el vino, relataba algunas peripecias de su accidentada vida.
El, y lo decia con orgullo, a pesar de su sobrenombre era un chileno a quien cierto
asuntillo habia obligado a trasponer la cordillera con alguna prisa.

Tres anos habia permanecido fuera de la patria cuyo nombre habia dejado bien puesto
en las palpas del otro lado. De ello podia dar fe la piel de su cuerpo acribillada a
cicatrices. Al llegar a este punto de la conversaciéon, de su tostado y moreno
semblante, de sus pardos y expresivos 0jos, brotaron llamaradas de osadia.

Envalentonado con los aplausos y las frecuentes libaciones, poco a poco fue
haciéndose mas comunicativo, relatando hechos e intimidades que seguramente en

otras circunstancias hubiérase guardado de referir.

El corro en derredor de la mesa habia engrosado considerablemente cuando, de
pronto, alguien insinud al narrador:

-iCuéntenos el asuntito aquel que lo hizo emigrar a la otra banda!

El interpelado pronuncié débilmente algunas excusas, pero la misma voz con acento
insinuante repitio:

-iVaya, déjese de escrupulos de monja! jAqui estamos entre hombres que saben cémo
se contesta a un agravio! jSon cosas de la vida...! Por supuesto que habra por medio

alguna chiquilla.

Estas razones doblegaron la resistencia del forastero quien, vaciando de un sorbo un
vaso de ponche, exclamo:

-Pues bien, ya que estoy entre caballeros voy a contarles el caso que, como he dicho,
paso tres anos atras y fue también en una trilla...

No mentaré nombre de lugar ni de persona. jSe cuenta el milagro, pero no se nombra



el santo!
Todos asintieron con la cabeza.

Un gran silencio se hizo en el auditorio y después de un instante la voz musical y
cadenciosa del Cuyanito se alz6 diciendo:

-Desde el momento que lo vi fue antipatico. En el camino me lo presenté un compadre
y nos fuimos juntos a la trilla. Nos toco ser compafieros en algunas corridas, hasta que
un estrelléon que me dio intencionalmente contra la puerta de la “era”, y al que
contesté con un caballazo, nos hizo francamente enemigos. Le tomé una ojeriza a
muerte y conoci que él me pagaba con la misma moneda.

Todo el dia lo pasdbamos corriendo de firme detrds de las yeguas, y al oscurecer,
después de la comida, se armo en la ramada una de cantos y palmoteos que alarmé
hasta las lechuzas de la montana.

Yo que estaba un poco alegrillo y en disposicion para divertirme, habia tomado asiento
al lado de una tocadora de guitarra: una morena con 0jos de esos que parecen decir,
cuando nos emborrachan con sus miradas: jCuidado que te chamuscas,
moscardoncito!

Entusiasmado con la muchacha estaba tallandole de lo lindo, cuando, de repente, al
volver con un vaso de ponche para obsequiar a la prenda, encontré el asiento ocupado
por aquel guapetén de los demonios. Fue tan grande el disgusto que me trabd la
lengua de pura rabia, pero pude dominarme y, con buenas palabras, le dije que el sitio
ese me pertenecia y que respetara mi derecho. Me contestd con toda insolencia que de
ahi no lo movia nadie y que me fuese con la musica a otra parte.

Yo, que tenia aun el ponche en la mano, se lo tiré con vaso y todo y se armo la gresca
en un santiamén. A decir verdad, confieso que llevé en la batalla la peor parte. Mi
enemigo, aunque ya era viejo, era mucho mas hombre y de mejores punos. Nos
apartaron y lo desafié entonces para fuera de la ramada. Sin decir una palabra me
siguié. Las mujeres empezaron a gritar pidiendo que nos atajaran, pero los hombres
nos hicieron un cerco, y tirando a un lado el poncho y el sombrero desenvainamos los
cuchillos.

Mi compadre, un hombre muy ladino, se metié por medio y dijo que antes de pelear
debian ajustarse las condiciones del desafio y que yo, como ofendido, tenia derecho
para elegir las que mejor me pareciesen. Ciego de coraje dije que las unicas
condiciones eran que se amarrase el pie izquierdo del uno con el pie derecho del otro
y, en seguida, se apartase todo el mundo lo mas lejos posible. Asi se hizo, y con una
faja de seda nos sujetaron por los tobillos. Cuando estuvimos bien trabados, mi
compadre que nos habia pedido los cuchillos para impedir, segun dijo, una traicién, los



puso de nuevo en nuestras manos. Al entregarme el mio me miré a los ojos de un modo
raro, conociendo en el acto de apretar la empunadura que no era la de mi punal. Y lo
mismo debié advertir mi contrario, porque bajo la vista para fijarla en la hoja que
relumbraba a la luz de la luna... Levanté el brazo y le clavé el cuchillo en el corazoén.
Cay6 redondo, corté de un tajo la amarra y saltando a mi caballo galopé toda la noche
hacia la cordillera, divisando las primeras nieves.

Mi compadre, que me acompainé una parte del camino, me refirié6 que, sospechando
que el arma de mi enemigo tuviese algin maleficio, se le ocurrié aquella astucia del
cambio, que me libré de una muerte segura, pues el punalito ese tenia marcada la cruz
de Salomoén, contra la cual, como se sabe, no hay quite ni barajo que valga.

Y para corroborar el narrador lo que decia, llevo la diestra a la cintura y extrajo de su
vaina un magnifico pufial con mango de cobre cincelado y anillos de plata, el cual paso
de mano en mano en torno de la mesa, examinando cada uno de los oyentes la famosa
cruz de Salomoén grabada en la hoja (dos H mayusculas muy juntas).

Uno de los dltimos que la tuvo en su poder fue el Abajimo, muchacho de veinte anos a
lo sumo, delgado y esbelto, de rostro infantil. Llegado de las provincias del norte, tenia
en aquellos contornos gran nombradia como fabricante de frenos y espuelas, objetos
que cincelaba y plateaba con primor. Retirado de la mesa, nadie habia fijado en él la
atencion, ignorandose si estaba ahi desde un principio o si acababa de llegar.

De pronto, enderezando el mozo su esbelta figura y con el rostro alegre de nino que
tropieza con un juguete que creia extraviado, dijo con acento sorprendido y gozoso:

-iVaya con la casualidad! Este pufial es trabajo mio. La hoja, de acero de lima vieja,
esta templada al aceite y puede cortar un pelo en el aire.

Y mientras hablaba iba acercandose al forastero, quien lo veia venir un si es no es
inquieto, pero aquella sonrisa bonachona y aquella ingenua alegria desterraron de su
espiritu una naciente sospecha.

Entretanto, el joven, poniéndole el arma a la altura de los ojos decia:
-iVaya y qué cosa mas rara! Esto que a usted le parece la cruz de Salomoén son las
iniciales del nombre de mi padre: Honorio Henriquez... ja quien mataste a traicion,

cobarde!

Y, veloz como el rayo, sepulté el punal en el pecho de su dueno, que rodoé bajo la silla
sin exhalar un gemido.

La tultima frase pronunciada con acento iracundo y la accién imprevista que la
acompano, hicieron dar un salto en su silla a los circunstantes, pero, paralizados por la



sorpresa que les produjo la terrible escena, no dieron un paso para detener al Abajino,
quien, llevando a la diestra el pufial tinto en sangre, abandoné con altivo y fiero
continente la ramada. Un momento después, y mientras los del grupo se miraban ain
consternados, resoné en el silencio de la campifa dormida, el furioso galope de un
caballo que se alejaba a revienta cinchas por el camino de la montana.



