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SIN QUERER

Volvié a las seis de la mafana y, segun costumbre, paso al cuarto de aseo; pero, en
lugar de desnudarse, se sent6 o, mejor dicho, se dejé caer en una butaca... Poniendo
las manos en las rodillas, permanecié en esa actitud cinco, diez minutos, quizas una
hora. No hubiera podido decirlo.

“El siete de corazones”, se dijo, representandose el desagradable hocico de su
contrincante, que, a pesar de ser inmutable, habia dejado traslucir satisfaccién en el
momento de ganar.

-iDiablos! -exclamo.

Se oy6é un ruido tras de la puerta. Y aparecié su esposa, una hermosa mujer, de
cabellos negros, muy enérgica, con gorrito de noche, chambra con encajes y zapatillas

de pana verde.

-¢Qué te pasa? -dijo, tranquilamente; pero, al ver su rostro, repitio-: ¢;Qué te pasa,
Misha? ;Qué te pasa?

-Estoy perdido.

-¢Has jugado?

-Si.

-Y qué?

-¢Qué? -repitio él, con expresion iracunda-. jQue estoy perdido!

Y lanzo un sollozo, procurando contener las lagrimas.

-¢Cuantas veces te he pedido, cuantas veces te he suplicado que no jugaras?

Sentia lastima por él; pero también se compadecia de si misma, al pensar que pasaria
penalidades, asi como por no haber dormido en toda la noche, atormentada,
esperandolo. “Ya son las seis”, penso, echando una ojeada al reloj que estaba encima

de la mesa.

-iInfame! ;Cuanto has perdido?



-iTodo! Todo lo mio y lo que tenia del Tesoro. jCastigame! Haz lo que quieras. Estoy
perdido -se cubrié el rostro con las manos-. Eso es lo Ginico que sé.

-iMisha! {Misha! Escichame. Apiddate de mi. También soy un ser humano. Me he
pasado toda la noche sin dormir. Estuve esperandote, estuve sufriendo; y he aqui la
recompensa. Dime, al menos, la cantidad que has perdido.

-Es tan elevada, que no puedo pagarla; nadie podria hacerlo. He perdido dieciséis mil
rublos. Deberia huir, pero, ;como?

Miré a su mujer; y, cosa que no podia esperar, ésta lo atrajo hacia si. “jQué hermosa
es!”, pensd, cogiéndola de la mano; pero ella lo rechazé.

-Misha, habla en debida forma. ;Cémo has podido hacer eso?

-Esperaba recuperarme -sacoé la pitillera y empezé a fumar con avidez-. Desde luego,
soy un canalla. No te merezco. Abandéname. Perdoname, por ultima vez. Me
marcharé. Desapareceré, Katia. No he podido evitarlo; me ha sido imposible. Estaba
como en sueinos; fue sin querer... -fruncié el ceno-. ;Qué hacer? Estoy perdido.
Perdéname.

Quiso abrazarla, pero ella se apartd en actitud enojada.

-iOh! Son dignos de compasion los hombres. Cuando las cosas van bien, se
envalentonan; pero en cuanto algo no marcha, ya estan sumidos en la desesperaciéon y
no sirven para nada -se senté al otro lado del tocador-. Cuéntamelo todo, por orden.

El marido obedeci6. Dijo que cuando iba a llevar el dinero al banco, se habia
encontrado con Nekrasov. Este le propuso que fuera a su casa, a jugar una partida. As{
lo hicieron; perdié todo el dinero; y en aquel momento estaba decidido a poner fin a su
vida. A pesar de sus afirmaciones, la esposa comprendié que no habia decidido nada:

estaba desesperado sencillamente. Escuché su relato hasta el final y dijo:

-Todo esto es una estupidez, una infamia. ¢Cémo has podido perder el dinero sin
querer? Es absurdo.

-Rifieme y haz lo que quieras conmigo.

-No pretendo renirte; lo que quisiera es salvarte, como lo he hecho siempre, por muy
vil y lamentable que aparezcas ante mis ojos.

-Sigue, sigue; poco falta ya...

-Me parece que por desesperado que estés, es cruel por tu parte atormentarme de



este modo. Estoy enferma. Hoy he tenido que volver a tomar... Y de pronto me llegas
con esta sorpresa. Por si fuera poco, esa actitud de impotencia... Me preguntas qué
debes hacer. Pues muy sencillo. Son las seis. Ve inmediatamente a casa de Frim y
cuéntaselo todo.

-¢Acaso se va a apiadar de mi? No se le puede contar eso.

-iQué tonto eres! ;Acaso te aconsejo que digas al director del banco que perdiste en el
juego el dinero que te confi6...? Le vas a decir que ibas a la estacion de Nikolaievsky...
iNo, no! Es mejor que vayas a la policia, ahora mismo. {No! Ahora mismo, no. Iras a
las diez y vas a decir que cuando ibas por el callejon Nechioesky te asaltaron los
bandidos, uno con barba y el otro un verdadero chiquillo; iban armados de un revolver
y te arrebataron el dinero. Después iras a casa de Frim, para contarle lo mismo.

-Si, pero... -encendid un cigarrillo-. Se pueden enterar por Nekrasov.
-Iré a verlo, le hablaré y lo arreglaré todo.

Misha se tranquilizé; y, hacia las ocho de la mafana se durmié con un suefo profundo.
Su mujer fue a despertarlo a las diez.

Esto habia ocurrido por la mafiana en el piso de arriba. En el de abajo, habitado por la
familia Ostrovsky, sucedia lo siguiente, a las seis de la tarde.

Habian acabado de comer. La princesa Ostrovskaya, joven madre, llamo al lacayo, que
acababa de pasar en torno a la mesa, sirviendo tarta; pidiéo un plato, y después de
servir una racion, se volvié hacia sus hijos. El mayor, llamado Voka, tenia siete afnos, y
la pequeiia, Tania, cuatro anos y medio. Ambos eran muy hermosos; Voka tenia un
aspecto sano, grave y serio, y su encantadora sonrisa dejaba al descubierto sus dientes
disparejos; Tania, con sus 0jos negros, era una criatura vivaracha, llena de energia,
charlatana, divertida, siempre alegre y carifiosa con todo el mundo.

-Ninos, ¢cudl de los dos va a llevar la tarta a la niania?

-Yo -exclamé Voka.

-Yo, yo, yo -grit6é Tania, saltando de la silla.

-La llevara el que lo ha dicho primero -intervino el padre, que solia mimar a Tania y

por eso se alegraba de toda ocasién que le permitiera demostrar su imparcialidad-.
Tania, esta vez tienes que ceder.



-No me importa. Voka, coge la tarta, anda. Por ti lo hago con gusto.

Los ninos solian dar las gracias después de comer. Todos esperaron a Voka mientras
tomaban el café. Pero éste tardaba en volver.

-Tania, corre a ver qué le pasa a tu hermano.

Al saltar de la silla, Tania enganché una cuchara, que cayo al suelo. Se apresurd a
recogerla y la puso en el borde de la mesa, pero la cuchara volvid a caer; la recogié de
nuevo y, echandose a reir, corrié con sus piernecitas gordezuelas, enfundadas en las
medias. Salid al pasillo y se dirigié a la habitacién de los nifos, contigua a la de la
niflera. Iba a entrar en ella, cuando de pronto oyé unos sollozos. Volvié la cabeza.
Voka, de pie junto a su cama, miraba un caballo de juguete, llorando amargamente,
con el plato vacio en las manos.

-¢Qué te pasa? ¢Doénde estd la tarta?

-Me... me... la he comido sin querer. {No iré, no iré...! Tania..., de veras que ha sido sin
querer. Sélo quise probarla; pero luego me la comi toda.

-¢Qué haremos?
-Ha sido sin querer...

Tania se quedd pensativa. Voka seguia llorando, desconsoladamente. De pronto, la
cara de la nifia se torno resplandeciente.

-Voka, no llores; ve a decir a la niania que te has comido la tarta sin querer y pidele
perddon. Manana le daremos nuestra racion. La niania es buena.

Voka dejé de llorar y se enjugé las ldgrimas con las palmas de las manos.

-¢Coémo se lo voy a decir? -balbuced, con voz temblorosa.

-Vamos juntos.

Los nifios fueron a ver a la nifiera; y volvieron al comedor, felices y contentos. También

se sintieron felices y contentos la niania y los padres cuando ésta les contd,
emocionada y divertida, lo que habian hecho los pequenos.



