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El dia de Anio Nuevo tres observatorios distintos sefialaron casi simultaneamente una
perturbacion en los movimientos del planeta Neptuno, el mas lejano de los que giran
en torno del Sol.

Ya en el mes de diciembre el astronomo Ogilvy habia llamado la atencién del mundo
cientifico sobre una sospechosa disminucion de la velocidad del planeta, noticia que
apenas si conmovido a una docena de sabios de esos que se pasan la vida con el
telescopio asestado al firmamento. Y es natural que asi fuese, por cuanto a buena
parte de jos habitantes de la Tierra no les interesa gran cosa lo que ocurre en un
planeta cuya existencia les es poco menos que desconocida.

Las gentes se preocuparon aun menos de las nuevas observaciones de Ogilvy respecto
a la aparicién de un cuerpo celeste, animado y lejanisimo, que habia podido descubrir
el referido astronomo poco tiempo después de comprobarse la disminucién de
velocidad del planeta Neptuno.

Los astronomos dieron desde luego al asunto la importancia que merecia, aumentando
su intranquilidad cuando advirtieron que la masa recientemente descubierta
aumentaba cada dia mas de dimensiones, que se hacia mas brillante, que sus
movimientos eran por completo diferentes de la revolucién normal de los planetas y
que la desviacion de Neptuno y de su satélite adquiria proporciones sin precedentes.

Sin tener cierto grado de cultura cientifica no puede uno darse exacta idea del enorme
aislamiento del sistema solar. El Sol, con sus planetas, planetoides y cometas, flota en
un vacio inmenso, que la imaginacién concibe dificilmente. Méas alla de la 6rbita de
Neptuno esta el vacio sin calor, luz ni sonido, el vacio incoloro y triste, prolongandose
treinta millones de veces un millon de kilémetros. Y téngase presente que esa cifra
abrumadora es la menor evaluacion de la distancia que seria preciso atravesar antes
de llegar a la mas préxima de las estrellas.

Pues bien, excepto algunos cometas menos densos que la llama del alcohol, ningtn
cuerpo celeste habla atravesado, de memoria de hombre, ese abismo espantoso.
Juzguese ahora cuanta no seria al comenzar el siglo presente la zozobra de los sabios,
viendo precipitarse inopinadamente en el sistema solar el extrano vagabundo senalado
por Ogilvy, cuerpo sdlido y enorme sin duda, a juzgar por las perturbaciones que
originaba; temible intruso que llegaba del tenebroso misterio de los cielos con aviesas
intenciones...

El dia 2 de enero todos los telescopios de algun fuste pudieron ver al desconocido



viajero sideral cerca de Régulo, en la constelacion del Ledn. Su aspecto era el de un
punto, de didmetro apenas sensible. En pocas horas fue divisado con la ayuda de
simples gemelos.

Aquellas personas amigas de leer periodicos en ambos hemisferios pudieron enterarse
el dia 3 de que, en realidad, tenia inmensa importancia la insélita apariciéon celeste. Un
diario de Londres titulé la noticia: Una colisién de planetas, y publicé la opinién de
Duchaine, segun la cual este recién aparecido planeta chocaria probablemente con
Neptuno.

Los escritores profesionales trataron el asunto con la extensién merecida; los cronistas
y gacetilleros se encargaron luego de familiarizar a los mas legos en materias
astrondémicas con las ideas vertidas por los sabios; la tinta de imprenta corrié a mares,
y veinticuatro horas después la mayor parte de las grandes capitales del mundo se
hallaban en la expectativa, aunque vaga desagradable, de un inminente fendémeno
astronémico.

Durante la noche del 5 de enero millones de ojos se fijaban en el cielo... para no ver
otra cosa que las antiguas y familiares estrellas, tan brillantes y tranquilas como
siempre lo habian estado.

El astro aparecio en el cielo de Londres un poco antes, en esos momentos en que Pdélux
desaparece y las estrellas comienzan a palidecer. Fue aquélla una aurora tristisima de
invierno londinense; aurora fria, sin arreboles, silenciosa, de luz malsana que luchaba
desventajosamente con los mecheros de gas y los grandes focos eléctricos de los
muelles del Tamesis.

Los sonolientos policemen distinguieron la estrella; las gentes de los mercados, a
pesar de no impresionarles extraordinariamente las cosas de alla arriba, se pararon y
permanecieron buen trecho mirando el astro; los obreros camino de la obra, los
repartidores de leche, los cocheros de los furgones de correos, los trasnochadores que
regresaban a sus casas fatigados y palidos, los vagabundos sin hogar, los centinelas en
sus garitas, el labrador en la campifia, los cazadores furtivos, los vigias marinos, todo
el mundo, en fin, que vive de noche, pudo admirar la hermosa estrella que acababa de
aparecer en el occidente.

La estrella era, sin duda, la mas brillante del cielo, mucho mas refulgente que la
admirable Estrella del Sur. Una hora después de salir el Sol atn seguia despidiendo el
maravilloso astro blanquisima luz.

Aquello fue considerado por el vulgo como anuncio de calamidades sin cuento. Los
astronomos, cada vez mas preocupados, no abandonaban sus observaciones. En éstos
se troco pronto la primera sobreexcitacién en verdadero terror, al advertir que los dos
lejanos astros, en su vertiginosa carrera, parecian perseguirse. Requiriéronse los



aparatos fotograficos, los espectroscopios, todos los instrumentos necesarios para
estudiar el nuevo y sorprendente fendmeno de la destruccién de un mundo. Porque era
un mundo, un planeta hermano del nuestro, mucho mayor que la Tierra, ciertamente,
el que de modo tan repentino se lanzaba hacia la muerte. Neptuno debia haber sido
herido de lleno por el astro extrano llegado de las profundidades del espacio, y a
consecuencia del choque, sus dos globos sdélidos se habian convertido en una inmensa
masa incandescente.

El dia 6, dos horas antes del alba, la estrella blanca y palida describié su 6rbita en el
cielo y desaparecio por el oeste.

Los mas maravillados eran los marinos, esos habituales contempladores de las
estrellas, a quienes no habian llegado aun las recientes observaciones de los sabios.
En sus peregrinaciones a través del océano habian advertido la presencia del nuevo
astro que, como una Luna mintscula, subia, subia, hasta llegar al cénit, pasaba por
encima de sus cabezas, e iba, por ultimo, a hundirse en el mar por el oeste con las
ultimas sombras de la noche

Cuando la estrella hizo su aparicion en la noche del 7, multitudes ansiosas espiaban su
llegada en las pendientes de las colinas, en las llanuras, en los tejados de los edificios.
El astro surgia precedido de un resplandor blanco parecido al brillo de un incendio.
Los que lo habian visto aparecer la noche antes exclamaban; «jHoy es mayor! jHoy es
mas deslumbrador!...» Efectivamente, la Luna misma, proxima a desaparecer mas alla
del horizonte occidental, era mucho mas pequena que la nueva estrella, comparando
sus dimensiones aparentes, y desde luego mucho menos brillante, a pesar de hallarse
casi en plenilunio.

—iMiradla! —decian las gentes aglomeradas en las calles—. jQué hermosa! jQué
brillante!

Entre tanto, en los oscuros observatorios, los sabios que seguian el curso del
fendmeno contenian la respiracién y se interrogaban con su mirada...

—iSe aproxima! jEsta mas cerca! —Tales eran las terribles palabras de la ciencia a
cada nueva observacion...

—Esta mas cerca —repetia e) telégrafo, transmitiendo la alarmante nueva a mulares
de ciudades

—Esta mas cerca —decian las gentes, sugestionadas por la idea de una posible
catastrofe. Los empleados en los escritorios suspendian e! trabajo para pensar en las
fatidicas profecias de los astronomos; los transeuntes se detenian en las calles para
interrogarse sobre el significado inimaginable del amenazador «Estda mas cerca»... Y
esta intranquilidad, esta preocupacion se extendia desde la ciudad a las aldeas, desde



las aldeas a los campos. Los que habian leido la noticia sobre las azules cintas del
telégrafo se apresuraban a comunicarla a todo el que encontraban al paso Las damas
aristocraticas supieron la nada tranquilizadora nueva entre un vals y un rigodén Sus
bellas boquitas sonrientes y frescas formularon, poco mas o menos, esta pregunta:

—¢Es de veras que se acerca? jEs curioso! jEsos astronomos deben ser muy habiles
cuando descubren horrores semejantes!.

Y las hermosas seguian sonriendo y bailando, sin importarles, después de todo, que la
estrella se aproximase o se alejase.

Las gentes sin casa ni hogar, obligadas a ir de un lado para otro durante la noche
glacial, con objeto de no morir de frio, se consolaban mirando al cielo, y decian:

—iQué bien haces en acercarte! jLa noche es tan fria como la caridad!... jVen, si has
de traer contigo calor bastante para reconfortar nuestros miembros ateridos!

Una pobre mujer, arrodillada al lado de un cadaver y deshecha en amarguisimo llanto,
exclamaba:

—iY a mi qué puede ya importarme el que haya una estrella mas!

El estudiante, levantado con la aurora para repasar el programa de examenes, se
distrajo de sus labores, y planteando un problema de fisica astrondémica, empez6 a
hacer célculos y mas calculos, mientras que la gran estrella blanca enviaba sobre la
mesa de trabajo la palida caricia de su luz azulada.

—iCentrifuga!.. Centripeta!... {Esto es!... —decia el estudiante, apoyando la cabeza en
la palma de la mano—. Detenido un planeta en su camino y suprimida
instantaneamente su fuerza centrifuga, ¢qué ocurriria? , Sin duda, obedeciendo el
planeta a su fuerza centripeta, se precipitaria en el Sol... y en ese caso .. Pero ¢nos
encontramos nosotros en su camino?...

El dia siguiente fue como los anteriores. Con los ultimos jirones de las tinieblas
glaciales se elevd sobre el horizonte el extrano astro. Despedia tanto brillo, que la
Luna, en su cuarto creciente, parecia no ser sino un palido y amarillento espectro de la
nueva estrella flotando inmensa en su vaguedad del crepusculo.

El matematico se hallaba delante de un pupitre atestado de papelotes. Acababa en
aquel momento sus cdlculos. En un diminuto pomo veianse aun algunos gramos de la
droga que le habia sostenido despierto durante cuatro eternas noches. Durante el dia,
el matemadtico daba sus clases reglamentarias con la misma paciencia, con la misma
sabiduria que de costumbre. Luego, terminados los penosos deberes profesionales,
volvia a sus calculos y a sus trabajos de sabio solitario. Su grave fisonomia hallabase



fatigada y exang&uuml;e a consecuencia de la prolongadisima vigilia... Aquella noche
el matemdtico se levanté de su pupitre con aire de triunfo, llegése a la ventana y
contempld la estrella como se mira a los ojos de un enemigo valeroso... «jPuedes
darme la muerte —dijo el sabio—, pero ya te tengo como a todo el universo dentro de
estos estrechos limites de mi cerebro!... Y ahora —afadié dirigiendo una mirada
desdefiosa al pomo de la droga—, eres inttil, sustancia maldita. {En verdad que ya no
es necesario dormir ni estar despierto!...»

Al dia siguiente, el matematico entré en su catedra con la puntualidad acostumbrada.
Colocé el sombrero encima de la mesa, segun costumbre, y cogié un pedazo de tiza.
Era ésta una mania singularisima del maestro... jImposible explicar sin aquel trocito
de yeso entre los dedos!... Los muchachos se burlaban donosamente de la curiosisima
chifladura. El matematico dirigié a sus discipulos una mirada tristisima... jPobres
ninos, tan frescos, tan sonrientes!... {Daba pena decirles nada!... Pero era su deber de
maestro y de sabio...

—Hijos mios —murmuré—, circunstancias especiales, ajenas por completo a mi
voluntad, van a impedirme acabar este curso... {Hablando claramente, voy a deciros
que el hombre ha vivido en vano!...

Los muchachos empezaron a comprender...

Aquella noche la estrella hizo su aparicién mas tarde, porque su propio movimiento
hacia el este la habia arrastrado un poco, desde la constelacion del Leon hacia la de la
Virgen. Su brillo era tan intenso que el cielo, a medida que aquélla se elevaba, fue
adquiriendo una coloracién luminosa. Las estrellas, a excepcion de Jupiter, Capella,
Aldebaran, Sino y los Perros de la Osa, palidecieron cada vez mas borrandose del
firmamento. En muchos paises del mundo pudo observarse que el nuevo astro
presentaba aquella noche un rabo grandisimo. A simple vista se notaba ya el aumento
de volumen. Contemplando la estrella desde los puntos inmediatos a los tropicos,
parecia tener la cuarta parte de las dimensiones de la Luna.

Lo mas extrafno era que, no obstante la pequenez de aquella segunda Luna, su luz era
tan viva que podia leerse, sin gran esfuerzo, en plena calle un periodico o un libro.

La noche del 10 de enero no durmié nadie en la Tierra. De las campifias, como de las
grandes ciudades, subia un sordo murmullo, semejante al zumbido de una colmena. El
lento tanir de millares de campanas recordaba al hombre en toda la cristiandad que
habia llegado el momento de pedir a Dios misericordia. Ajena a estas angustias
humanas, la estrella blanca y pdlida seguia inmutable su carrera desesperada a través
del espacio, inundando de claridad terrorifica este pobre mundo sublunar. Los mares
que rodean a los paises civilizados eran surcados por enjambres de barcos, llevando a
bordo centenares de pasajeros. Los barcos huian hacia el norte. Porque el aviso del
matematico famoso habia sido ya telegrafiado a todo el mundo y traducido a todos los



idiomas.

El nuevo planeta y Neptuno, confundidos en un abrazo de fuego, avanzaban
vertiginosamente con direccién al Sol. A cada segundo, la enorme masa incandescente
franqueaba centenas de kilometros.

Acaso el peligro no debia ser tan inmediato como aseguraba la ciencia. Segun los
calculos de los astronomos, el nuevo planeta debia pasar a 150 millones de kilémetros
de la Tierra; de modo que su influencia debia ser escasa. Pero cerca de su camino
previsto, hasta entonces nada perturbado, se encontraban el enorme planeta Jupiter y
sus lunas girando espléndidamente en torno del Sol La atracciéon entre la estrella
deslumbradora y el mayor de los planetas crecia ya por momentos. ¢Y cudl iba a ser el
resultado de esa atraccion? Sin duda, Jupiter se desviaria de su 6rbita haciendo una
curva eliptica, y la estrella ardiente, separada por atraccién de su marcha hacia el Sol,
describiria una curva y quiza chocaria con la Tierra o, al menos, pasaria muy cerca de
ella.

En cuanto a las consecuencias de esta aproximacion, ya nos habia profetizado asi el
terrible matematico: «Terremotos, erupciones volcanicas, ciclones, altas mareas, rios
desbordados y una elevacién constante y regular de la temperatura hasta limites
imposibles de calcular.» La estrella seguia brillando con siniestros fulgores en la
inmensidad del firmamento, como si tratara de confirmar los tristes vaticinios de la
ciencia. Su luz fria y livida era asi como el anuncio inmutable del préximo cataclismo.

Muchas personas que hasta aquella noche no la habian mirado con atencién, pararon
mientes en ella y advirtieron que, en efecto, el fatidico astro se aproximaba a ojos
vistas. Y aquella noche comenzaron ya a sentirse los efectos de la aproximacién. El
tiempo cambié bruscamente, convirtiéndose las rafagas heladas de enero en brisas
templadas de primavera. En toda la Europa central se inicio el deshielo.

No vaya a imaginarse el lector que porque hayamos hablado antes de muchedumbres
elevando al cielo sus plegarias durante la noche, o refugiandose a bordo de los buques
o huyendo en direccion a las montanas, se encontraba ya el mundo presa del terror
infundido por la estrella. Nada de eso. El uso y la costumbre seguian aun dirigiendo a
los humanos. Aparte de que las conversaciones versaban casi siempre en los
momentos de ocio sobre el amenazador fendémeno astronémico, el 90% de los hombres
continuaba entregado a sus quehaceres habituales. Las tiendas y almacenes abrian y
cerraban sus puertas a sus horas de costumbre, los médicos y las empresas funerarias
proseguian su productiva industria, los obreros concurrian a las fabricas, los soldados
hacian el ejercicio, los sabios estudiaban, los enamorados se buscaban, los ladrones
realizaban sus fechorias, los politicos redactaban sus programas de gobierno, las
rotativas de los grandes diarios funcionaban con febril actividad. Mas de un parroco se
nego obstinadamente a abrir las puertas de la casa de Dios a las gentes atemorizadas
afirmando que el panico de aquellos insensatos era absurdo e impio.



Los peridodicos recordaban que en el ano 1000 los pueblos habian sentido algo
parecido, creyendo préximo el fin del mundo. No faltaba algin astrénomo que, con la
autoridad de su saber, intentara tranquilizar a la humanidad, asegurando que, después
de todo, la estrella no era acaso un cuerpo sélido, sino una masa de gases inflamados,
y que su choque con la Tierra, de verificarse éste, no podia tener las consecuencias
desastrosas que alguien habia vaticinado.

Aquella noche, precisamente segun los avisos del Observatorio de Greenwich, la
estrella iba a encontrarse en el punto mas préximo a Jupiter. Los habitantes de la
Tierra sabian desde aquel momento el giro que debian tomar las cosas. Los calculos y
profecias del gran matematico eran calificados por muchos escépticos de habil y
laborioso reclamo. Por ultimo, el buen sentido, algo acalorado por las discusiones,
evidencio sus convicciones inalterables yéndose a acostar. Y esto no ocurrio solo en los
paises civilizados; también en las regiones del planeta donde domina la barbarie, las
multitudes, cansadas de mirar al cielo, se entregaron al descanso, o se diseminaron
por las selvas para entregarse a la caza o a las dulzuras del amor...

Al comenzar la noche del dia inmediato, los europeos que seguian con interés el
fendémeno, vieron elevarse la estrella una hora mas tarde que de costumbre, sin que,
aparentemente, hubiera aumentado el tamano. Huelga decir que los vaticinios
finebres del gran matematico empezaron a servir de tema jocoso. Nadie tomaba ya la
cosa en seno. Esta agradable incredulidad duré poco. La verdad era que la estrella
crecia de nuevo, que crecia de hora en hora con una terrible persistencia, que cada
minuto que pasaba eran mas brillantes sus rayos, mas inquietante su aspecto.
Entonces dijo un periddico que si la estrella seguia su marcha hacia la Tierra en linea
recta, si no ejercia sobre ella influencia la atracciéon de Jupiter, podria salvar la
distancia intermedia en veinticuatro horas.

No fue asi, sin embargo; la estrella empled mas de cinco dias en acercarse a nuestro
planeta. Durante la noche inmediata su volumen aparente era el de una tercera parte
de la Luna, Cuando aparecio sobre el horizonte en América tenia el mismo tamafo que
nuestro satélite, despidiendo una claridad cegadora y, si vale la palabra, quemante.

A medida que ascendia la estrella en el firmamento aumentaba la violencia del aire, un
aire caliente como el que precede a las tempestades de verano. En Virginia, en el
Brasil y en el valle de San Lorenzo el astro brillaba de modo intermitente, a través de
densas masas de nubes que corrian con velocidades y aspectos fantasticos, iluminadas
a veces por relampagos de color violeta oscuro, y que arrojaban de vez en cuando
sobre la Tierra granizadas de una violencia desconocida. En Manitoba ocurrieron
inundaciones terribles por la rdpida fusién de los hielos. La nieve empezd a derretirse
aquella noche en todas las montanas de la Tierra. Los grandes rios que procedian del
interior de los continentes empezaron a arrastrar en sus aguas enturbiadas cadaveres
de personas y de animales, que quedaban luego depositados sobre las tierras bajas.



Los desbordamientos se sucedian cada vez mayores, arrasando ciudades y devastando
campinas. Las muchedumbres huian del mortal abrazo de las aguas, escalando en
confuso tropel las montanas.

En todo el litoral de la América del Sur y en el Atlantico austral llegaron jas mareas a
un nivel jamas conocido. Las tempestades empujaron las aguas tierra adentro
cuarenta y cincuenta kilémetros; muchas ciudades enteras quedaron por completo
sumergidas.

El calor se hizo insoportable aquella noche; como que la aparicion del Sol a la manana
siguiente parecié llevar consigo la frescura de las sombras de la noche.

Los terremotos eran ya violentisimos y numerosos, especialmente en toda América,
desde el Circulo Artico al cabo de Hornos. Ante aquel incesante trepidar de la tierra,
abriéronse los flancos de las montafias, desaparecieron islas y promontorios, se
desplomaron a millares edificios y muros, aplastando un numero incalculable de
gentes. Una vertiente del Cotopaxi se hundi6é tras de rapida y vasta convulsidn,
dejando paso a un mar de lava tan alto, tan ancho, tan rdpido y tan fluido que solo
tardo un dia en llegar al océano.

La estrella, escoltada por la oscurecida Luna, atravesoé el Pacifico, llevando en pos de
si, como si fueran los panos flotantes de una tunica, el huracan y la ola gigantesca,
espumosa y destructora; el huracan y la ola, inconscientes trabajadores de la muerte,
ejecutando su siniestra obra sobre las islas, hasta no dejar rastro humano sobre ellas...

Hubo ya un momento en que la ola crecié hasta convertirse en muralla liquida de
veinte metros de altura y que, rugiendo con intensidad espantosa, rebaso las extensas
costas de Asia, precipitdndose en las vastas llanuras de China. La estrella, cada vez
mas fulgurante, mas enorme y méas ardiente que el Sol en toda su fuerza, era
contemplada por millones de hombres enloquecidos por el panico, que huian, huian,
sin derrotero fijo, mientras que la muralla de agua salobre avanzaba sobre los campos,
penetraba en las ciudades y sembraba por doquier la destruccién y la muerte.

La gran estrella pasé como un globo de fuego por encima del Japon, de Java y de todas
las islas del Asia oriental. Densas nubes producidas por el humo y la ceniza de los
volcanes la ocultaban en ocasiones. Cuando reaparecia sobre el firmamento era para
hacer brillar con mas fuerza los torrentes de lava que surgian de las entrafas de la
tierra y los inmensos espacios de terrenos anegados por el mar. Las inmemoriales
nieves del Tibet y de! Himalaya, al fundirse, se precipitaron sobre las llanuras de
Birmania y del Indostdn a través de millones de canales. El rebafio humano huia a lo
largo de los caminos, siguiendo las margenes de los rios, hacia el mar, tultima
esperanza de salvacion de los hombres en todos los grandes cataclismos terrestres.

El océano tropical habia perdido su fosforescencia; torbellinos gaseosos se elevaban



de la superficie de las aguas. Ocurrié entonces un prodigio. Los que esperaban en
Europa la salida del astro creyeron que la Tierra habia cesado de girar al advertir una
noche la ausencia de la estrella. En medio de una incertidumbre espantosa
transcurrieron horas y mas horas sin que apareciese en el horizonte el astro
amenazador. Por primera vez desde hacia mucho tiempo pudieron contemplar los
hombres la magnificencia del cielo estrellado. Diez horas después surgi6 la estrella. El
Sol salié a los pocos minutos; su masa incandescente parecia un disco sombrio,
recostandose sobre el fondo luminoso y blanco de la estrella.

Calamidades sin cuento seguian afligiendo a la Tierra. En una noche se inund¢ toda la
llanura del Indostan desde el Indo hasta las bocas del Ganges. De la extensa sdbana
liquida se elevaban los techos de los palacios y templos y las cumbres de las colmas,
hormigueantes de seres humanos. Cada minarete era una masa confusa de gentes que
caian en racimos sobre el negro abismo de sus aguas a medida que el calor y el panico
aumentaban. Del pais entero partia un lamento ininterrumpido y penetrante. De
improviso, una masa oscura empezo a ascender sobre el horizonte y paso por delante
de la estrella con una rapidez aterradora. Aquella masa opaca y sombria era la Luna.
Muy pronto pudo observarse en Europa que el Sol y la estrella salian
simultdaneamente. Ambos astros parecian perseguirse al principio con furia; luego
disminuian su carrera y se detenian en el cénit confundidos en flamigero abrazo. La
Luna no eclipsaba ya a la estrella, y parecia alejarse en el esplendor de los cielos.
Aunque la mayoria de los humanos que quedaban con vida contemplaban este
grandioso espectaculo con la estupidez que engendran el hambre, la fatiga, el calor y
la desesperacion, hubo alguien, sin embargo, que supo apreciar el significado de aquel
aparente alejamiento de la Luna y aquella aparente persecuciéon del Sol por el nuevo
astro. Si; la estrella y la Tierra, después de haberse encontrado cerca, comenzaban a
separarse. El astro perturbador se alejaba con velocidad vertiginosa en la dltima fase
de su caida hacia el Sol. Entonces cubriose el cielo de nubes, el trueno y los
relampagos tejieron su malla terrorifica en torno del mundo, y un nuevo diluvio cayé
sobre la Tierra. Alli donde los volcanes habian vomitado mares de lava, se extendian
ahora mares de cieno. Muchos dias transcurrieron asi. El impetuoso desbordamiento
de las aguas destruyo lo que habia dejado en pie la reciente caricia hecha a la Tierra
por la estrella. Algunos terremotos concluyeron la obra de destrucciéon. Pasaron
semanas y meses. La estrella habia pasado para siempre. Los hombres, impulsados por
el hambre, recobraron sus energias, entraron en las ruinosas ciudades y en los
graneros incendiados y medio sumergidos, y se extendieron por las pantanosas
llanuras. Los pocos barcos que habian logrado escapar de las tempestades arribaron
desmantelados y lastimosos, después de sondear con precaucion las entradas de sus
puertos, para no encallar en los recién aparecidos arrecifes que ahora obstruian los
antes despejados y profundos canales de ingreso.

Cuando se calmaron las tempestades, advirtieron los hombres en toda la extension de
la Tierra que los dias eran mas calidos, que el Sol era mayor y que la Luna, que habia
disminuido en dos terceras partes, presentaba sus fases en ochenta y cuatro dias.



La presente historia nada dice de la nueva fraternidad nacida entre los humanos, ni de
como lograron conservarse las leyes, los libros y las maquinas, ni del extraio cambio
operado en Islandia, en Groenlandia y en el litoral del mar de Baffin, paises desolados
y yermos con anterioridad al cataclismo y ahora alegres y abundantes de vegetacion,
cual pudieran comprobar los marinos en sus nuevas expediciones. Tampoco dice nada
la presente historia acerca de un fenémeno curioso determinado por la catastrofe, y
que consistia en haberse trasladado toda la actividad humana hacia el norte y el sur de
la Tierra, abandonando por inhospitalarias y abrasadas aquellas regiones que antes
del cataclismo fueron su residencia habitual. Nuestro papel de historiadores se limita
a esto; a dar cuenta de la aparicién y desaparicion de la terrible estrella.

Ahora bien; los astronomos de Marie —porque es cosa averiguada que en Marte
existen astrénomos, si bien difieren en su conformacién fisica de sus colegas
terrestres— siguieron con especial interés el admirable fendmeno, y consignaron asi,
segun parece, sus observaciones:

«Teniendo en cuenta la masa y la temperatura del proyectil lanzado a través de
nuestro sistema solar, es para causar sorpresa el poco dano que ha sufrido la Tierra,
no obstante haberse encontrado a tan escasa distancia del viajero sideral. Puede
observarse, en efecto, que siguen inalterables todas las antiguas demarcaciones de
continentes y las masas oscuras de los mares. La unica diferencia perceptible es una
disminucion de las grandes manchas blancas que en un tiempo circundaban los polos,
y que, segun todas las probabilidades, eran agua congelada.»

Estas palabras de los sabios marcianos demuestran sencillamente cuan poca cosa
puede parecer la mayor de las catdstrofes humanas contemplada a una distancia de
algunos millones de kilémetros.



