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La  casa  estaba  tranquila  cuando  ellos  levantaron  la  cabeza.  Oscuridad  de  almidón  y
cartones arrugados. En alguna parte el taladro persistente de la polilla convirtiendo el
silencio en un polvillo deleznable que se escurre a intervalos desde sitios remotos. La
cuadrícula de un calendario en el hemisferio norte, y hacia el sur una montaña de gasa
negriazulada donde reposa una sola percha como un pájaro esquemático.

Lo  demás  se  presiente  en  una  geografía  de  bultos  magros  y  cúmulos  de  aire
petrificado. Fulgores de barras metálicas y perfiles de otras montañas que se asen a
vigas altas donde se gestan cielos entre flores de papel crepé y vaharadas de perfumes
costosos.

Una  nube  vaporosa  con  la  forma  de  un  camisón  navega  hacia  un  nordeste  húmedo
replegado en esquina y a donde ellos nunca se aventuran por temor a los ecos. Hacia
ese mismo lado un cielo demasiado próximo adelanta formas crueles en cuyos garfios
algunas  cabelleras  pueden quedar  presas.  Una estrella,  redonda lentejuela  escapada
de una redecilla, titila colgada en el vacío casi como el único fulgor soportable en los
inaccesibles tramos de la altura.

Pasando  lejanías  agazapadas  suele  sentirse  el  abismo  de  jamás,  única  noción  que
admiten sus cerebros y que para ellos viene a ser la noción más acabada de eternidad.
Eternidad  que  es  el  otro  lado  de  alguien,  algún  reverso  de  algo  en  un  después  de
aquello,  que bien puede ser ruido o movimiento, y volumen de armario tomado en el
trance de un más allá de noche o día, en el lado siempre desconocido donde ocurren
los roces y se manifiesta la existencia de la diosa.

Entre el jamás y el nunca los recién despertados levantaban pestañas cuyo temblor no
era  inquietud  de  interiores  perturbados,  sino  sondeo  de  patas  de  araña  sobre  el  iris
azulenco de las esferas de cristal.

Sabían eso: que eran el pueblo del pecado del espejo, el pueblo condenado a no saber,
a  no  tener  nombre  ni  reflejos.  Quietud  por  cada  movimiento  de  afuera;  negror
agazapado por cada hendija rutilante; mudez cuando algo comenzaba a ser la armonía
del más allá, a decir la verdad de la que ellos no sabían que era verdad o que pudiera
emitirse con tanta voluntad de serlo o de sonar como verdad.

Se puede decir que aquella suave música del radio había emitido la orden de vida en el
encierro polvoriento donde el olor a fieltros y terciopelos carcomidos se convertía en
fragancia inaugural de sus vidas.



Así empezaba el mensaje, con un bisbiseo de violines remotos o de flautas sordas —tal
vez el pulso lejano de un tambor parecido a la tierra— y empezaban las emisiones de
la  diosa  cuya  presencia  ocupaba  los  templos  de  la  noche  haciendo  tambalear  las
columnas  de  un  mundo  que  estaba  hecho  de  cuatro  esquinas  conocidas  y  de  cuatro
esquinas por conocer, si se tomaba en cuenta el paso de lo visible a lo invisible.

Pero era el momento de comenzar las faenas.

—Buenos días, hermana noche —dijo con acento melífluo el ermitaño revolviéndose en
su camastro de paja.

—Va contra la ley el que se inicien las actividades antes de que yo haya tenido tiempo
de tocar diana —rugió el capitán, que se bebía los vientos cada vez que el ermitaño le
ganaba la partida.

—Pues tóquela usted y déjese de armar tanto barullo —contestó el santo, que entre sus
pecados estaba el de perder fácilmente la paciencia, aunque conteniéndose agregó—:
Tóquela usted, hermano capitán.

—Así  lo  haré,  señor  San  Francisco  —acató  el  capitán  y  acto  seguido  reunió  a  su
desordenada tropa en torno al asta de la bandera.

—¡Mentecatos! —exclamó el  poeta revolucionario y apuntó algo en el  libro de versos
que estaba escribiendo.

La aldeana española produjo un chasquido de castañuelas en el estómago cuando trató
de  incorporarse,  por  lo  que  sus  compañeras,  las  aldeanas  suiza  y  holandesa,
impusieron  silencio  llevándose  los  índices  descascarados  a  los  no  menos
descascarados labios.

Entonces  sucedió  lo  inaudito:  la  puta,  sentada  sobre  la  paja  de  un  antiguo  pesebre,
encendió una linterna de luz roja quedando expuesta en toda su llamativa desnudez.

La respuesta favorable, como es de suponerse, provino del ala izquierda del armario.
El primero en reaccionar fue Pierrot, quien de inmediato pulsó con una sola mano —la
otra la había perdido en un lance amoroso en el que se decía estaban involucrados la
esposa  infiel  y  su  celoso  marido—  una  mandolina  sin  cuerdas  pero  cuyo
silencio—serenata todos entendieron como una invitación, o un pretexto, para deleites
inconfesados.

En  cuanto  al  ala  derecha,  ancianas  cariacontecidas  y  mujeres  de  pelo  en  pecho,
matronas  postradas  en  divanes  color  libélula  y  manolas  agónicas  que  ya  habían
olvidado El Relicario,  casi son arrancadas de su sitio por la conmoción y despeñadas
contra  los  tramos  inferiores  donde  una  fila  de  bebés  aún  dormía  con  el  biberón



insertado en los orificios bucales.

Pero nada podía hacerse ya: la vagina de la puta florecía abierta en dos mitades bajo
el reflector escarlata y la necesidad se impuso. El espectáculo era algo inusitado y en
cierto modo conmovedor.

La esposa infiel hizo temblar las pesas que sólo de tarde en tarde, o por mejor decir de
noche en noche, aseguraban un eficaz parpadeo detrás de sus ojos; pero esta vez logró
emitir un reflejo burlón que el marido celoso apagó de un manotazo.

Las muchachas entonces se dispusieron a aprender lo nunca visto. Las cosas estaban
de  esta  manera:  Pierrot  rezagado  con  su  guitarrón  donde  todos  lograban  percibir
cadencias de merengues morbosos o de rumba antifidelista, las ancianas tensas en sus
tramos  regios  acojinados  en  pana  escarlata  recamada  con  encajes  de  Venecia,  los
bebés con la palabra «ma-má» un poco mohosa y trunca acurrucada en el vientre y la
puta  haciendo  crecer  la  hierba  a  base  de  un  líquido  ceroso  que  se  escurría  de  sus
piernas como un semen verde.

Mientras  tanto  los  soldados,  desfilando  ahora  en  correcta  formación,  daban  tres
golpecitos discretos en el tabique trasero del pesebre.

Aprovechando esta ocasión la rata, que había llegado una noche desde las bodegas de
un barco remoto y cuyo ñau ñau grrrr  sonaba a dialectos africanos desconocidos,  se
escurrió por el  vestido de cola de la  novia y  se le  acomodó,  como siempre,  entre las
pantorrillas sonrosadas.

Algo  tan  habitual  ya  no  molestaba  a  la  novia  y  sólo  un  cosquilleo,  a  manera  de
escalofrío súbito, la recorría de vez en cuando.

La rata, pues, roía enarbolando su diente único sobre el himen inmaculado hasta que,
de pronto, se abrió paso más arriba, por un intrincado camino de sílabas y metálicos
hueseci0s de palabras, hasta la cabeza, que devoró enseguida sin que ésta se hubiera
dado cuenta de lo que le sucedía.

La rata alzó el velillo y dulcificó el semblante preparándose para el encuentro con el
bienamado.  Como se  verá,  los  pensamientos  de  la  cabeza  devorada  habían  hecho  su
efecto.

Nadie supo de la sustitución. El novio besó a escondidas el hocico sangrante y se dejó
roer la nariz, un poco de pasada, lo que pareció renovarle la esperanza amorosa.

En cuanto al joven poeta, rumiaba sus ideas revolucionarias por los malecones, con el
infaltable  libro  de  versos  en  las  manos.  A  su  lado  transitaba  un  abrumado  San
Francisco, quien buscaba inútilmente sus pájaros en los alrededores del pesebre, lleno



ahora de las fogosidades del capitán.

—¡Un escándalo! —clamó en voz alta—. Esto en mis tiempos no sucedía.

Y se alejó piando una alabanza a la diosa.

Haciendo un esfuerzo la puta, entre un espasmo y otro, se apresuró a contestar.

—¡Hipócrita! Usted no es un San Francisco de verdad. Al menos no es más auténtico
que  el  San  Miguel  que  tengo  aquí,  en  esta  lámina  preciosa  que  compré  ayer  en  el
mercado  por  cincuenta  centavos  y  a  la  que  voy  a  prender  media  docena  de  velones
cuando termine con el capitán y todo el Ejército Nacional que hace cola ante mi puerta
pues, como verá, hoy el negocio ha estado próspero.

Hubiera  seguido  con  su  discurso,  pero  el  capitán  exigía  de  ella  una  mayor
concentración y profesionalismo.

Las  cosas  hubieran  llegado  a  términos  intolerables  por  ese  camino  de  no  haberse
producido lo inaudito, aquello por lo que sus vidas lograban justificación.

Fue cuando del otro lado del espejo se oyó un quejido largo, paralizante. Quedaron en
vilo un momento y todos se miraron asombrados.

Estaban  allí  para  descubrir  lo  que  existía  al  otro  lado,  en  el  aposento  de  la
mamá-diosa-dormida.  Lo  sabían  ahora  cuando  se  lo  recordaba  aquel  ventear  de
sábanas y rumores que se desplazaban sin dirección. Y sobre todo, y en medio de ello,
lo  sabían  por  el  bufido  gordo  de  ese  animal  grande  y  turbulento  llamado  sueño,  del
que sólo conocían el jadeo, la lucha de una pezuña contra la dureza del espejo.

Un silencio angustioso reinaba en los tramos superiores. Había llegado el momento de
actuar.

La  rata,  para  no  comprometerse,  abandonó  su  posición  y  huyó  por  sus  pasadizos
secretos dejando el  velo tembloroso y  vacío.  El  capitán,  todavía a  medio vestir,  saltó
del lecho con los síntomas evidentes de un placer inconcluso y procedió a reclutar la
tropa.  Los  cinco  sargentos,  quienes  siempre  quedaban  para  después  debido  a  las
demoras del capitán, rompieron filas en el campo del placer y las rehicieron en el del
honor.

Ante semejante deserción, la puta apagó su linterna y se sumió en la oscuridad, pues
era respetuosa de las leyes y de sus deberes cívicos.

El  animal  sueño  parecía  apoyar  ahora  sus  patas  delanteras  contra  la  superficie
exterior del espejo, ya que éste temblaba como embestido por una fuerza portentosa,



cósmica.

De  repente  eran  susurros  de  hojas  con  viento  que  se  arrastraban  por  la  alfombra,
inofensiva  durante  la  mayor  parte  del  tiempo,  pero  ellos  sabían  que  el  monstruo
estaba allí,  conocían la potencia de sus garras, el  esplendor de su resuello.  Y temían
por ella, por la diosa-madre que debía estar indefensa ante el horror que venía de allá
lejos, desde las esquinas más invisibles de lo invisible, seguramente del mar, ya que su
garganta vibraba en un chapoteo de aguas y estrellas errátiles.

Excepto los bebés, que seguían durmiendo a pierna suelta, todos se agruparon junto al
tabique  para  observar  las  escaramuzas  de  la  tropa  donde  el  capitán,  con  el  pecho
inflado  se  daba  una  importancia  que  nadie  pareció  considerar  importante,  ya  que
nunca había realizado una sola acción decisiva para el bien común.

Mirando  de  arriba  abajo,  incrustó  el  espadín  en  la  ranura  inferior  de  la  puerta,  con
tanta  parsimonia  que  no  se  dio  cuenta  de  que  pasaba  por  el  pestillo  sin  que  éste  le
opusiera  resistencia.  El  poeta  revolucionario  notó,  en  cambio,  el  fenómeno  y  lo
denunció enseguida. ¡La cerradura no había sido echada aquella noche!

Los ánimos se exaltaron.  Una ola  de heroismo sacudió las  cabezas vacías.  Las viejas
mujeres  empezaron  a  temblar  de  ansiedad  o  de  miedo.  Pero  los  más  jóvenes  se
impusieron. La consigna era: ¡Hay que aprovechar la ocasión!

—Ahora o nunca— gritaron los del ala izquierda.

—Prudencia —corearon los del ala derecha —¡Seremos destruidos!

—¡Imbéciles! —apostrofó el poeta revolucionario.

Y dando pruebas de una ferocidad que sus ojos dormidos desmentían, embistió contra
la pared con tan mala suerte que se partió la cabeza y cayó rodando al rincón de los
desechos. Con lo que vino a demostrar que los poetas tienen la cabeza tan hueca como
las obras que escriben.

—Ya lo  decía  yo  —dijo  la  bailarina  española—.  Tantas  cosas  vacías  no  pueden andar
juntas.

Fue  el  momento  en  que  el  santo  hizo  oír  sus  acentos  inspirados.  Habló  de  las
limitaciones del muñeco para poder entender lo invisible, el mundo que limitaba con el
tabique del espejo. Violar el secreto de ese más allá donde la diosa-madre habitaba era
desafiar al cielo. La diosa-madre era incomprensible por lo grandiosa. El hecho de que
se  dejara  apresar  todas  las  noches  por  las  garras  del  animal-sueño  era  un  síntoma
desconcertante  que  ellos,  aunque  lo  quisieran,  no  podrían  entender.  El  abrir  esa
puerta  a  la  revelación ocasionaría  una catástrofe  irreparable  para  todos.  Sería  el  fin



para el pueblo de los muñecos. ¿No era un aviso el brusco accidente del poeta?

El  ala  derecha  prorrumpió  en  aplausos  mientras  se  escucharon  algunos  silbidos
provenientes de las filas rebeldes.

La  puta,  que  aún  le  guardaba  cierto  rencor  al  santo  que  ella  tenía  por  apócrifo  San
Francisco,  lanzó  entonces  una  carcajada  estridente,  lo  que  vino  a  aumentar  la
confusión  general.  Avanzó  con  toda  la  fuerza  de  su  desnudez  irrefrenable  y  pidió
permiso para ser la sacrificada.

—¿Habrase visto mayor sacrilegio? —gritó indignada la esposa infiel.

—¿Por  qué  no  acompañas  a  tu  compañera  de  fechorías?  insinuó  la  campesina
española.

—¡Deslenguada! —dijo el  marido celoso,  a la vez que daba una sonora bofetada a su
mujer.

Algo  como  una  vibración  en  desacordes  de  miedo  se  oyó  dentro  de  la  mandolina  de
Pierrot.

Ahora el cónclave de vecinos consideraba la proposición de la puta, quien aseguraba
nuevamente  que  ella  era  la  llamada  a  inmolarse.  Subiría  a  la  parte  más  alta  de  la
ranura  y  empujaría  hacia  afuera  con  todas  sus  fuerzas  hasta  entreabrirla  un  poco  y
observar lo que sucedía al otro lado.

Unos dijeron que sí  y  otros  que no.  Después los  primeros se  inclinaron al  no,  con lo
que no les quedó más remedio a los segundos que decidirse por el sí. A poco rato los
del no se dividieron en grupos de no-sí y los del sí en grupos de sí-no.

—Sí-sí-no-no — dijeron los no-sí.

—No-no-sí-sí — dijeron los sí-no, que a su vez se dividieron, unos en sí-sí-no-sí-no-no y
otros en no-no-sí-no sí-sí.

La confusión llegaba a las profundidades del complejo sistema de las antinomias que,
según se ha visto, orna al mundo de sabiduría y de belleza.

Entonces se le pidió al capitán que dijera la última palabra. —¡NO! —sentenció éste de
modo categórico.

Y en virtud de tan evidente sí quedó resuelta la cuestión y la puta, rodeada del fervor
popular, se dispuso a escalar las alturas del armario y las no menos necesarias de la
gloria.



Los varones se aprestaron a auparla hasta el último tramo, donde un cielo de frascos
pequeños  y  grandes  tintineaba a  cada embestida  de  los  muñecos  y  del  animal-sueño
que se paseaba rozando el tabique con su pelambre.

Todos los brazos empujaron hacia arriba con energía, a ras de azogue, y en lo alto iba
ella  en  apoteosis  de  miembros  nacarados  y  vulva  florecida;  ella,  la  única  que  poseía
esos  atributos  pecaminosos  por  los  cuales  ahora  era  exaltada  en  presencia  de  su
pueblo. Ahora iba hacia arriba, hacia el lugar más alto de todos los lugares, aquel que
tenía el privilegio de aposentar los perfumes y esmaltes de la diosa, esos objetos que
llenaban  la  atmósfera  de  ahogos  sutiles,  de  efluvios  de  brillantinas  y  de  bálsamos
correosos que daban a la piel tonalidades de estanque.

La puta aspiraba gloria y perfume en su ascenso a las regiones superiores mientras las
mujeres virtuosas, desgonzadas sobre el suelo, tocábanse los entorchados inútiles que
las cubrían, llenándose de una súbita verg&uuml;enza.

Sofocada por la altura y en tránsito a realidades nunca vistas la puta pudo distinguir
allá  abajo,  donde  el  pesebre  se  deshacía  en  un  manchón  verdinegro,  una  figura
arrodillada  que  lloraba:  era  la  impotencia  de  la  santidad  a  la  que,  de  repente,
acicateaban deseos inconfesados.

Triunfo  sin  límites  sólo  turbado  por  una  nubecilla  de  piedad  que  casi  era  amor.  Sí,
amaba.  Desde  siempre  los  ermitaños  son  amados  por  las  cortesanas  y  viceversa,  y
ellos no eran la excepción.

Las perlas temblaban en su garganta, las lágrimas temblaban en los ojos del santo, el
espejo temblaba. Temblaban, en fin, l0s brazos que sostenían a la elegida.

Entonces  ella,  para  hacerse  digna  de  tan  gran  momento,  extendió  la  punta  de  sus
dedos hacia adelante y como una sibila conminó la noche del espejo.

Maravillados, los de abajo habían perdido el resorte de la palabra.

Volaban chispas de oro de un extremo a otro del espacio. Ahora iba a poner en juego
su mejor recurso. En un impulso ciego presionó, con la fortaleza del pubis tendido en
arco hacia adelante, el tabique que aún parecía resistirse.

Y se hizo el milagro. La puerta osciló suavemente y fue abriendo un espacio de media
luz sedosa, barriendo como un abanico la tiniebla, llenándola de una imagen remota y
conocida. De la abertura superior desciende una ranura triangulada donde ella asoma
un  ojo  de  porcelana  color  azabache.  El  geométrico  resplandor  casi  la  ciega
impidiéndole ver de inmediato más allá de la luz misma.



Parpadea,  acomoda  las  pestañas  contra  el  borde  más  cercano  y  el  ojo  liberado  gira
buscando  su  objetivo.  Y  es  un  trozo  de  cortina  bañado  en  claridad  rojidorada,  un
mosaico jaspeado y,  por último, un fragmento del  monstruo,  pulpo color de rosa que
gorgotea, alarga sus tentáculos sobre el prado rojiamarillo de la colcha floreada.

Y  ve,  y  ve  sin  comprender,  sin  encontrar  algún sentido  a  la  visión  que  se  disloca  en
escorzos truncos, en ráfagas de un blancor espeso, con nombre de pierna o de espalda
a nivel del omóplato, nuca volteada entre pelos desparramados y garras donde relucen
súbitos anillos.

Y  piensa  que  la  madrecita  yace  desmembrada  bajo  la  embestida  del  monstruo.  Y  su
pupila, allá arriba, gira buscando el ángulo, la posición desde donde pueda abarcar un
campo mayor de la enigmática refriega que se desarrolla a sus pies.

Trozos de materia viva cruzados por movimientos súbitos, escalofríos, respiraciones a
contrapelo, estiramientos que adquieren, de pronto, un aire de languidez o de muerte.

La  noche  es  esa  burbuja  que  estalla  y  se  desgarra  contra  la  pared  donde  ella
permanece asomada. Pero sabe que está viendo mejor. Observa con claridad un dedo
grande que hurga sobre una montaña hasta dar con un sol rojo, erecto como un botón.
Da  un  grito  y  deja  caer,  aterrada,  sus  pestañas,  para  interrumpir  el  mensaje  que  la
forma le envía.

Ha comprendido. Madre y animal-sueño son la misma diosa omnipotente. Y se pone de
nuevo  a  mirar,  mientras  que  abajo  la  multitud  espera,  silenciosa,  el  informe  que  no
puede  pronunciar.  Que  no  pronuncia.  Y  duda  con  un  crujido  de  estupor  que
resquebraja  la  capa  interna  de  su  cabeza,  debajo  de  la  rubiez  enmarañada  que  se
eriza,  ahora  consciente  de  su  sequedad,  de  la  piel  de  pasta  rosa  que  se  niega  a
permanecer adherida.

El  ojo  derecho se  desvía  un tanto y  choca,  adentro,  con un ruido de ejes  dislocados.
Cri-crac,  cric-crac,  dicen  sus  ojos  anegados  en  aquel  rectángulo  de  luz  pecaminosa.
Presiona con un dedo enjoyado el fiel de sus ojos que comienzan a bailotear por cuenta
propia.  Y  los  detiene.  Y  arremete  de  nuevo  con  el  pubis  deshecho  que  se  desinfla  y
agrieta contra la dureza del tabique.

Momento supremo donde el esfuerzo parece concentrado en aquel punto deleitoso que
ahora  le  duele  y  se  le  cansa  como  una  incongruencia,  como  una  equivocación  de
fábrica  cuando  los  muñecos  debieran  salir  siempre  asexuados  y  neutros,  ajenos  al
pecado original, con su inocencia explícita en la entrepierna sin relieves.

Pero la hendija atrae todavía al ojo carcomido por la curiosidad y establece de nuevo
el terrible eslabón que la une a la madre, a la diosa que yace entre los escombros de
un sueño revelador.



Empuja con todas las fuerzas de que es poseedora, de manera que la abertura se abre,
triangular,  hacia  el  vacío  poblado  de  fantasmas.  Y  logra  la  imagen  íntegra,  se  deja
poseer  de  ella,  de  las  filosas  evidencias  que  la  traspasan,  de  los  volúmenes  que
acaparan, en su punto más hiriente, una luz cegadora que espesa hacia las volteaduras
y repliegues hondos revoltijos de sombra.

Cuerpo extenso a lo largo de la noche, pero criando contracciones de feto gigantesco,
como si procurara nacer en algún mundo de garras y graznidos donde cada miembro
tuviera necesidad de una nueva localización, de un orden diferente.

Un  dedo  de  la  diosa  viaja  de  la  vulva  a  la  boca.  Los  senos  aplastados  trepan
trabajosamente  por  las  escarpaduras  de  las  rodillas.  Las  piernas  abren-cierran  la
concavidad  que  succiona  toda  la  luz,  de  golpe,  y  la  convierte  en  sombra-suspiro,  en
baba-sombra en que flota sin sostén un corrosivo comentario de sonrisa-dolor que se
esfuerza demasiado en no serlo.

Pierna-brazo  hunde  en  seno-ombligo  una  rúbrica  de  cardenales  de  caricias  que
perduran más que el deseo que la provoca. Boca desciende y lengua lame en dedos de
manos  o  de  pies.  Uña  lacera  vientre  que  se  arruga  y  conmociona.  Vulva  vulvea  y  se
humedece. La madre también ha tenido aquello allí, agazapado, enorme y sanguinario
desde el  principio de los  siglos.  De manera que ella,  la  puta,  es  sólo una lamentable
equivocación  o  un  remedo,  parodia  de  incumplidas  promesas  y  deseos,  una  inocente
desnudez que explayada sobre un pesebre de juguete sólo era un tallo más, un fruto de
cristal dorado para ojos de porcelana pintada.

Vulva  abrecierra  la  voracidad  de  sus  bordes  y  dos  manos  la  aferran,  y  la  aferra  un
grito-espasmo-dolor-goce que hace retumbar,  trueno infinito,  las paredes;  de manera
que la puta, pobre sexo atrapado en lo alto del espejo, se tambalea y está a punto de
caer de la torre de manos ansiosas que la sostienen sin comprender.

Entonces allá afuera adviene una placidez de respiraciones regulares que envuelve el
lecho en una sedosa irisación de materias mentirosas. Duerme la madre-diosa. Respira
sobre el orden de siempre y la lámpara regula su violencia hacia una penumbra hecha
de  semblanzas  conocidas:  la  aguja  dorada  del  reloj  de  mesa,  la  virgen  con  las  siete
dagas atravesadas en el corazón, la rama que hunde su dulzura habitual en el florero
de la cómoda, el lomo desgastado de algún libro que aún no ha tenido tiempo de leer.

La mano levanta en colmo de inocencia la colcha rameada y la sujeta a la altura de los
senos exprimidos que se hinchen, de pronto, de grosores nuevos, como si la pereza los
tornara ajenos, les diera la suprema redondez de lo intocado.

La  puta  gira,  dislocada  en  su  mirador  de  aire  comprimido  y  hace  señas  para  que
inicien el descenso. Y se siente bajar, cra-cric-crac, sobre el mundo vacío del cerebro



vacío de la vulva vacía que se ha cerrado con su perla antes de desaparecer.

Baja y la estopa rubianca de su cabellera cae como una bandera a los pies del monje
que reza con los ojos cerrados. Baja la bella desde lo alto de la revelación al infierno
del conocimiento entre los restos de una identidad que poco a poco la abandona.

Ahora  es  el  muñeco-mujer,  es  la  mujer-muñeco,  la  mujer-muerte  que  cae  como  un
fruto secreto en el centro de la avidez sin nombre. Baja corroída por el esfuerzo, ente
supremo  y  deleznable,  tajeada  por  la  altura,  destruida  por  el  relámpago  de  una
conciencia que ha sido conquistada a costa de su misma razón.

Baja-muere, cuellicallada en tuertilabio, roticena lucerada de ul ulado, en muerisueño
del yo-ella, tuelleando en negriluz la vulvadiosa venida en horrorcielo y horrorsuelo y
nadahorror…

Apenas si un silencio la sostiene, la trae, manos calladas donde ahora no pesa, donde
va a revelar su carencia de esqueleto, de adecuados resortes por los cuales podía ser
caricia, o palabra, el delicado escozor de la carne a merced de la música, la diminuta
lengua que ensayaría su sílaba o su beso.

Y canta al filo de la muerte el canto único que podrá ser oído y anotado, con el correr
de  los  tiempos,  en  el  Libro  de  la  Crónica  que  el  ermitaño  empezará  a  escribir  en  el
momento en que ella comience a ser la mártir en la prehistoria del espejo, la que supo
ver a la diosa frente a frente, conociéndola en su deslumbrante desnudez, la única que
había  visto  y  tuvo  que  pagar  por  ello,  la  que  por  fin  debía  tener  un  nombre  en  el
pueblo de los innombrados: Santa Perpetua del Alto Miraje.

Por  esta  Crónica  sabemos  que  ella  cantaba  al  descender,  aunque  nadie  supo  el
contenido de ese canto lleno de sabiduría y de locura.

El monje anotó en la soledad de su nuevo retiro, allá en los confines del armario donde
se  había  refugiado  con  el  propósito  de  transmitirnos  fielmente  el  contenido  de  la
Historia,  las  sílabas  sagradas,  los  semas  deslumbrantes  cuya  sonoridad  traspasó  el
cerebro  de  la  puta  como  una  estocada,  por  lo  que  ya  no  fue  posible  reconocerla  en
aquella  figura  desarticulada  y  decrépita  que  el  pueblo  depositó  consternado  en  la
hierba del establo.


