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EL PRETENDIENTE DE WASHINGTON

—¢Ha leido usted alguna vez El Centinela de Remus?—me pregunto.

Y no tan solo no habia leido nunca semejante periodico, sino que ignoraba hasta la
situacion geografica del pueblo.

—iEs extrafno que no reciban El Centinela en la fonda! —continué—. Serd preciso,
pues, que yo le diga algo al Director... No porque la cosa tenga gran importancia, sino
porque, hablando en confianza, también yo he pertenecido algun tiempo a la honrosa
profesiéon de usted y he escrito varios articulos en aquel diario. Algunos amigos, quizas
por exceso de indulgencia, decian que mi estilo tenia cierta relaciéon con el de Junius.
No hay por qué decir que solo a beneficio de inventario aceptaba yo una opinién que
tanto me halagaba. Pero, en fin, la verdad es que durante la ultima campana electoral,
mis articulos produjeron su efecto... Mucho me alegraria de poderle leer a usted
alguno... y hasta creo que los traigo en el bolsillo...

Y diciendo y haciendo se meti6é la mano en el bolsillo interior de la levita, con una
agilidad que denotaba larga practica; pero, después de hojear sobre las rodillas un
paquete de papeles grasientos que tenian el aspecto de unos certificados ya escritos
desde tiempo inmemorial, acab6 por exclamar:

—iMe los habré dejado en la maleta!

Respiré. La escena tenia lugar en Washington, en el salén de una celebrada fonda.
Hacia como cinco minutos que aquel sujeto, desconocido para mi, habia acercado a la
mia su butaca para entablar conversacion. Tenia ese aspecto receloso, timido é
impotente que gravita sobre los provincianos cuando se encuentran por vez primera
en su vida fuera de su circulo de accion y ven perdida su personalidad en un mundo
mas vasto, mas frio y mas indiferente de lo que ellos podian imaginar.

Digamoslo de paso: esa familiaridad é indiscrecion que generalmente se les achaca a
los campesinos y a los provincianos, sobre todo en los trenes y en las ciudades, suele
ser originada por un sentimiento abrumador de su aislamiento y por un exceso de
nostalgia. Me acuerdo de que un dia, en el coche de los fumadores de la linea Kausas,
me encontré con uno de esos desterrados y a fuerza de acribillarme de preguntas
tontas, acabé aquel desgraciado por descubrir que yo trataba apenas a un hombre que
hacia muchos anos habia vivido en Illinori, que era su ciudad natal. No tuve mas
remedio que hablar de aquel hombre hasta el término de mi viaje, a pesar de que me

convenci de que mi compafiero no le conocia mas que yo. Pero aquello le unia



indirectamente a su amada patria y no necesitaba mas.

Pensando en todo esto me puse a examinar a mi hombre. Era bajito, de complexion
débil, de treinta anos 6 poco mas, cabellos rubios y pestafias tan blancas que apenas
se le veian. Vestia traje negro de corte algo anticuado. No sé por qué se me metié en
la cabeza que era su traje de boda, y acabé por averiguar que no me habia equivocado.
Sus modales tenian ese movimiento dogmatico que da el oficio de maestro de escuela
y la necesidad de luchar cuerpo a cuerpo con inteligencias tardias. También en esto
acerté, segun vino a desprenderse de su historia, que tuvo buen cuidado de contarme.

Nacido en un estado del Oeste, habia recibido una buena educacién primaria,
acabando por que le nombrasen maestro de escuela de Remus y encargado del
catastro. Por fin se caso con una de sus discipulas, hija de un pastor que tenia algun
dinero. Bien pronto se dié a conocer por su facilidad de palabra y acabd por ser uno de
los miembros mas distinguidos de la Sociedad de los debates de Remus. Entre otras
cuestiones que por entonces agitaban a aquella linda poblacién, era una la de saber “si
la vida agricola es compatible con la fe en la inmortalidad del alma” y “si el vals de
tres tiempos es un baile rechazado por la moral”, temas ambos que le facilitaron la
ocasioén de distinguirse entre sus contemporaneos.

—¢No ha leido usted en el Memorial cristiano del 7 de mayo de 1876, un extracto de lo
que decia El Centinela de Remus?... ¢(No?... Pues ya procuraré yo darle a usted un
ejemplar... En la ultima campafia electoral tomé una parte muy activa, y aun cuando
no me esté bien el decirlo, es lo cierto que todos convienen en que Gashwiller me debe
su triunfo.

—:¢Gashwiller???

—Si, el general Pratt Gashwiller, diputado por nuestro distrito.

—iAh!

—Un hombre de mucho talento, que no tardarda en abrirse camino en el parlamento.

En una palabra, mi hombre habia venido a Washington con Gashwiller, y ni el, ni
mucho menos Gashwiller, sabian por qué no habia de lograr la recompensa... (aqui
una sonrisa de excusa) la recompensa a que le hacian acreedor sus servicios...

—¢Ha fijado usted su atenciéon en algun cargo determinado?

—No, pero confio en Gashwiller, porque me tiene dicho: “Déjeme usted hacer, Daré un

vistazo a las diversas dependencias del Estado y ya veremos cual es la que mas
conviene a sus aptitudes...”



—Y qué?...

—Pues busca, examina... Ahora le estoy esperando. Precisamente ha ido al Ministerio
con el objeto de ver si encuentra algo bueno para mi... j{Ah!... Ya esta aqui...

Vino hacia nosotros un hombre alto y desmesuradamente grueso. Era voluminoso,
dificil en los movimientos, lustroso y pesado. Velase que afectaba la sencillez del
honrado campesino, pero de un modo tan grosero, que el mas candido labriego no se
hubiese dejado enganar. Tenia algo del hombre de negocios poco correctos que un
juez listo no tolera tres minutos en la barra, y del soldado dudoso predestinado a sufrir
consejo de guerra.

Hizose la presentacion en toda regla, y por ella supe que el pretendiente se llamaba
Expectante Dobbs. Volviéndose hacia mi, dijo Gashwiller:

—Nuestro joven amigo espera el dia, a mi juicio poco lejano, en que el Estado necesite
de sus servicios...

E hinchando la voz como quien habla en publico, afiadié :

—:Y qué es la juventud, al cabo y al fin, sino la edad de la esperanza y de la
preparacion?... jah!...

Y alargé la mano con un movimiento familiar y paternal, tan poco sincero como todo el
resto de su persona, dando pie para que yo no supiese a quién despreciar mas, si al
diputado 6 a su victima, que tomaba todo aquello como dinero contante y sonante. EIl
pobre diablo pregunté :

—¢:Qué? ¢(Aun no hay nada?

—No. Nada definitivo; pero desde ahora puedo asegurar que hemos tomado excelentes
posiciones para seguir adelante. jAh!... Solo que hay que saber esperar, joven. Ya
conoce usted la frase del filosofo: “Hay que apresurarse poco a poco...” jAh! No hay
nada mejor para llegar.

Tomando un aire confidencial, ahadio:

—iLos jovenes son tan impacientes! Precisamente acabo de encontrar a mi antiguo
amigo y compaifero de la infancia Jim Mac Clacher, director de Instruccién publica y
—bajando misteriosamente la voz— hemos convenido en que mafana nos volveremos a

Ver...

—iSertores, al coche! —grité en aquel instante el mayoral del émnibus del ferrocarril.



Vime obligado a dejar la compania del inteligente legislador y de su protegido. En el
momento de emprender la marcha vi al poderoso Gashwiller ocupado en calmar las
impaciencias de Dobbs.

Mi ausencia duré una semana. Al regresar volvi a encontrar a estos dos caballeros
conversando en el portal: pero me parecié advertir algo asi como si el ilustre
Gashwiller tuviese ganas de librarse de su amigo.

—No tengo mas remedio que ir ahora a mis asuntos... {Mafnana nos veremos! —le oi
decir mas que de prisa.

Por vez primera vi alguna expresion en el rostro lleno de pecas del pobre Dobbs: la
expresion del desengano.

—¢Cémo van los asuntos de usted? —le pregunté.

Su orgullo aun no estaba abatido. Los asuntos no iban del todo mal, pero el
Parlamento tenia tanta confianza en las grandes cualidades administrativas de
Gashwiller, que el pobre general se veia agobiado de trabajo y no podia salir de las
oficinas.

Observé que la levita del pobre pretendiente no estaba tan flamante como antes, y me
confesé que habia dejado la fonda para irse a vivir a una casa mas barata en una
callejuela préoxima. jPrevisora economia!

Pocos dias después tuve que ventilar un negocio en un ministerio. No sé por qué estos
establecimientos oficiales, con sus puertas cuidadosamente numeradas, me recuerdan
esos grandes almacenes donde se ven articulos de todas clases. Aqui podéis adquirir
pensiones, privilegios de invencion y certificados; alli terrenos, simientes y hasta
indias para explotarlas, ¢qué se yo? Por todos lados se oyen timbres y se ven
ordenanzas corriendo. jNada, que parece una casa de comercio!

Tenia que hablar personalmente con el director de aquel gran Bazar Nacional, y me
apresuré a entrar seguidamente en su despacho, dejando en la antesala la multitud
hambrienta y triste de los pretendientes, y dejando también detras de mi una buena
provision de celos y de reflexiones poco caritativas. Al pasar el lindar del santuario, oi
una voz monétona que vaciaba su negocio con marcado acento del Oeste. Alli estaba
Gashwiller.

—...Crea usted, sefior secretario de Estado, que este nombramiento serd muy bien
recibido en el distrito. La familia es rica e influyente y para las elecciones de
Noviembre puede aseguramos el apoyo de todos los medidores y jueces de la comarca.
Bien vale la pena de hacer algo. Respecto a los delegados del comité central, todos,
desde el primero hasta el ultimo...



Al llegar aqui Gashwiller adiviné en la mirada distraida de su interlocutor que acababa
de entrar un tercero y acabé la frase inclinandose al oido del funcionario con notable
familiaridad. ¢Qué no sera capaz de hacer un. hombre de Estado para conservar en el
puiio la mayoria?

—cTiene usted papeles relativos al asunto? —pregunto.

—c:Papeles? Los bolsillos llenos... —Apresurose a vaciarlos. El funcionario los eché
sobre las otras recomendaciones que tenia en la mesa, donde perdieron acto continuo
su personalidad para confundirse con aquellas. En aquel momento servian de dato
para todo, menos para lo que habian sido llevados alli. {Valiente ensalada de intereses!
En un rincon estaba una instancia firmada por todo el vecindario de Massachussets
con el ayuntamiento a la cabeza, pidiendo inmediatamente que se roturasen unos
terrenos incultos del Iowa; pero habia caido de tal manera que parecia como que
llevase en un extremo la recomendacion de cierta dama muy conocida, que reclamaba
sencillamente una pensién por heridas recibidas en el campo de batalla.

—Si no me equivoco —dijo el funcionario—, me va por la dea que he recibido una carta
de no se quién del distrito de usted, en la que pide que se le dé cierto destino,

invocando para ello la recomendacién de usted. (Debo hacer algun caso?

—:Y quién es el que se permite especular con mi nombre? —pregunt6 con acritud el
senor Gashwiller.

—Aqui debo tener la carta —contesté el funcionario mirando vagamente sobre la mesa.
Revolvidé algunos papeles, y después, cansado de aquella tentativa, reclinose en el
sillén y eché una mirada vaga a la ventana, como si temiese que la carta hubiese

volado por alli.

—ijAh!... ya me acuerdo... Firmaba un tal Globbs, o Gobbs, o Dobbs, de Remus...
—anadié después de prodigioso esfuerzo de memoria.

—iNo haga usted caso! Es un tonto que me esta martirizando desde hace un mes.

—De manera, que como si no la hubiese recibido.

—Justamente. Al menos por lo que a mi se refiere. Ademas, que si se hiciese tal
nombramiento, caeria como una bomba y quiza nos produjese una violenta oposicion

en el distrito...

El director dio un suspiro de satisfaccion, y el notable Gashwiller se despidié.



En el momento en que aquel distinguido tunante pasoé por delante de mi, le miré cara a
cara, pero el no me conocio.

La cuestion consistia en saber si yo debia rebelarle a Dobbs aquella traicion; pero el
pobre muchacho estaba tan contento cuando le vi, que me faltd el valor. Su mujer le
habia escrito diciéndole que acababa de saber que un primo segundo estaba de oficial
en la oficina de correos y le habia escrito. Dobbs fue a verle, consiguiendo algunas
promesas.

—Su cargo le pone frecuentemente en relacién con el secretario de Estado —me dijo
con los ojos encendidos—. Muchas veces trabaja en una oficina inmediata al despacho
del Ministro... jAh! {Es un hombre influyente!... jmuy influyente!...

No sé el tiempo que se prolongd aquella situacion; pero se prolongdé mucho, quizas el
necesario para que la levita del pobre Dobbs se pelase, para que él renunciase al uso
de los punos en la camisa, se olvidase de afeitarse y de dar lustre a las botas, y
ensenase dos ojos hundidos al lado de dos pémulos inflamados.

Veiasele en todos los ministerios escribiendo memoriales 6 haciendo antesalas
pacientemente de la mafiana a la noche. Algo se habia amortiguado su dogmatismo,
pero nada su orgullo.

—Con tanto esperar aqui —decia—, me voy iniciando en los detalles de la vida oficial.

Un dia recibi una tarjeta suya invitdndome a comer a una de las mejores fondas. Aun
no me habia repuesto de la sorpresa cuando vino a buscarme Dobbs en persona. Al
principio me costd algin trabajo el reconocerle con su traje nuevo de corte elegante,
que dificilmente disimulaba los dngulos de su perfil provinciano. Tal vez por lo mismo
habia adoptado cierto abandono en sus maneras, por creerse asi mas elegante. Con su
ordinaria franqueza, se apresuré a explicarme aquella metamorfosis.

—iYa he descubierto la manera de conseguir mi objeto! —me dijo—. Esos senores
empleados me conocian solo como pretendiente, y por eso me trataban por debajo de
la pata. He pensado, pues, que lo mejor era presentarme delante de ellos con otro
aspecto, darles una comida y tratar las cosas de igual a igual... Aqui donde me ve
usted, anadié recobrando su voz de maestro de escuela, anoche se sentaron a mi mesa
dos ministros, dos magistrados y un general...

—¢Y aceptaron el convite?

—iOh, no!... no me hubiese atrevido... Solo pagué el extraordinario de la comida...
Tomads Suffit fue quién dio el convite y les invitd. Conoce a todo el mundo. No falté un
amigo que me abrid los ojos, diciéndome que Suffit ha obtenido por este
procedimiento no sé cuantos nombramientos y pensiones... (Comprende usted?



Cuando toda esa gente gorda se alegra con la champana, les dice asi, indirectamente:
“i{Ahora que me acuerdo, yo conozco a un fulano de tal, guapo chico, que desea este
empleo. Cuanto me alegraria de que lo obtuviese!” Y antes de que se echen a pensar,
les arranca la promesa. Me parece que no estd mal pensado eso de obtener un buen
empleo a cambio de una buena comida.

—¢Pero de donde saca usted el dinero?

—iOh!... —afadié algo dudoso—, escribi a la familia y el padre de Fanny ha
encontrado la manera de que le prestasen quinientos duros... Me los ha enviado y los
cobraremos con cargo al capitulo de gastos secretos...

Sonriose algo tontamente y afiadio:

—EI pobre viejo ni bebe ni fuma... jFiguraos si abrira los ojos para saber adénde va su
dinero!... Pero tan pronto como me empleen se los devolveré... {Tan cierto como tresy
dos hacen cinco!...

Este aspecto desahogado le sentaba casi tan mal como el traje, y aquel tono familiar
me disgustaba casi mas que sus antiguas timideces.

—¢Pero qué ha sacado usted de sus gastos? —le pregunté.

—Hasta ahora nada; pero el Ministro de Estado y uno de los Directores generales, han
hablado conmigo, y hasta me dijo el Ministro, que no le era desconocido mi nombre.
iYa lo creo! (anadi6 forzando algo la sonrisa), jcomo que le he escrito lo menos quince
0 diez y seis veces!

Pasaron tres meses. Iba yo a uno de los estados del Oeste donde me aguardaban para
una lectura, cuando a diez millas del punto de destino vimos bloqueada la via férrea
por una tempestad de nieve. {Qué hacer cuando sabia que los que me esperaban
estarian pataleando? jNo habia mas remedio que ir en trineo!

Lo intenté. Por desgracia el camino era largo y los obstdculos muchos. Aun no
habiamos andado cuatro millas, cuando el cochero declaré que los caballos estaban
rendidos y no podian mas. Promesas y amenazas fueron inttiles, viéndome obligado a
aceptar los hechos consumados.

—¢En dénde estamos? —pregunté.

—FEn Remus —contestaron.

iRemus, Remus! ¢Dénde diablos, habia oido yo aquel nombre? Acabdbamos de
detenernos frente a una taberna de pobre apariencia; eran las nueve, y tenia delante



la perspectiva de una triste noche de invierno. Quise que me facilitaran otro tiro, y en
vista de que era inutil, me resigné a la suerte, encendi un cigarro y me senté frente a
la roja estufa.

Muchos hombres se paseaban por el salén de la posada. Uno de ellos vino
cordialmente a manifestarme su sentimiento por lo que me sucedia.

—Lo mejor que puede usted hacer es pasar la noche en Remus —me dijo—. Esta
posada no es muy buena que digamos, pero aqui cerca vive un buen anciano, antiguo
predicador, que por espacio de mdas de veinte afos ha recibido y alojado gratis en su
casa a los viajeros de la clase de usted. El pobre hombre fue rico y ya no lo es; ha
vendido su magnifica casa de los tres caminos y vive con su hija en una casita de
campo. Lo que usted debe hacer es ir a verle. Se alegrara mucho y estoy seguro de
darle un disgusto si dejo que usted salga de Remus sin decirselo... ¢Quiere usted que
le acompane?

Me dejé convencer y fui en compaiia de mi hombre hasta la préxima casa de campo.

Seguia nevando. En cuanto sond la aldaba abriose la puerta y un anciano de setenta
anos, de fisonomia dulce y cabellos blancos, sali6 a nuestro encuentro. El guia me
presenté diciendo:

—Anciano, aqui tenemos un orador, que ha sido detenido por el nevasco y que
presento a usted.

Con estas solas palabras, que no me dejaban hablar a mi, fui acogido con la mayor
simpatia. Bien pronto acabaron con mi cortedad la franqueza y buena educacién de mi
huésped. Dejé que me introdujesen en una sala modesta y que me presentasen a una
joven que se levanto al verme entrar.

Era bastante bonita, pero estaba ajada antes de tiempo.

—Tanto mi hija Fanny, como yo —dijo el anciano—, vivimos aqui en completo
aislamiento, y si usted supiese cuanto nos alegramos de que venga a vernos alguno de
los que huyen del mundo civilizado, no se tomaria usted el trabajo de pedirnos que le
dispensasemos.

Mientras hablaba, traté de recordar cuando y en qué circunstancias habia yo visto
aquella aldea, aquella casa, y aquel honrado anciano y su hija. ¢Habria sido en suefios?
¢Serian reminiscencias de una existencia anterior, de esas a que se halla sujeta el
alma humana? Miré con detencién a aquellas pobres gentes y en las arrugas
prematuras que se dibujaban alrededor de los labios de la joven, en los pliegues de la
frente del anciano, en el tic—tac del viejo reloj, hasta en la manera como se ahogaban
los ruidos exteriores en la nieve que caia lentamente, me parecia oir: “Paciencia,



paciencia; tranquilidad y esperanza.”
El buen anciano cargé una pipa y me invité a llenar la mia. Después afiadio:

—Soy poco aficionado a beber, pero ordinariamente tengo algun licor confortable para
obsequiar a mis huéspedes. Por desgracia hoy no hay nada en la casa.

En vista de lo cual me permiti ofrecer mi caramarfola de viaje, que fue aceptada, no sin
escrupulos.

Gracias a su benéfica influencia, parecié que el buen viejo se habia quitado diez afios
de encima, a juzgar por lo tieso que se puso y las ganas que le entraron de hablar.

—¢:Y cémo marchan los asuntos en la capital? —me pregunto.

De todas las cosas del mundo quizé sea esta la que menos me importa; pero el buen
viejo tenia seguramente ganas de hablar de politica. Tomé la determinaciéon de decir
vagamente y sin miedo a equivocarme, que no se hacia cosa de provecho.

—iComprendo, comprendo! —dijo mi huésped—. En el asunto de los pagos en especie
y en el de los derechos mutuos de la Unién y de los estados, seria usted partidario de
gue se siguiese una politica mdas conservadora, por lo menos hasta que dé su veredicto
el cuerpo electoral.

Volvime hacia la sefiora como implorando su auxilio, mientras decia con dificultad que
habia interpretado muy bien mi pensamiento. El buen hombre, al ver la direccion de
mi mirada, afadié:

—Tengo a mi yerno empleado en Washington, pero estd tan ocupado que no puede
darnos muchos detalles cuando nos escribe... ¢decia usted algo?

Acababa de soltar inconscientemente una exclamacién. jSe habia roto la venda y todo
quedaba explicado!... Estaba en Remus, en casa de Expectante Dobbs, y en presencia
de su mujer y de su suegro. Aquella elegante comida de Washington se habia pagado
con la sangre mas pura de esta pobre criatura... Sobre los hombros de aquel infeliz
anciano, de aquel hombre tembloroso, venia a descansar todo el peso...

—:Qué empleo tiene?

—No lo sé positivamente. Creo que es algo asi como de vigilancia. El Sr. Gashwiller me
dijo que era una posicion de la clase de primeros, si, de la clase de primeros.

No crei prudente decirles a aquellas buenas gentes que en la fraseologia oficinesca de
Washington hay la costumbre de contar de atras a adelante.



—¢Se lo ha proporcionado Gashwiller? —pregunté.
La mujer me interrumpié dando un brinco.

—iPor Dios, no pronuncie usted ese nombre! —dijo con tristeza—. Hasta ahora solo le
ha proporcionado a Expectante disgustos y sinsabores... {Ah, qué hombre!... {Le odio y
le desprecio!...

—Vamos, Fanny, hija mia —dijo el anciano con dulzura—, sé mds resignada y mas
justa. Gashwiller es hombre de gran talento; pero tiene muchas ocupaciones y le falta
el tiempo para los asuntos importantes.

—No le faltaba el tiempo cuando necesitaba a Expectante —replicé la paloma herida,
con toda la mala intencion de que era capaz.

No era malo, sin embargo, que Dobbs hubiese alcanzado un empleo por modesto que
fuese, y sea cual fuere el camino por donde habia venido. Al acostarme aquella noche
en la alcoba nupcial, experimenté gran satisfaccién pensando que el pobre diablo
habia dado por fin el paso mas dificil. Las paredes se hallaban atestadas de recuerdos
de los dias felices que habian precedido al matrimonio: un retrato de cuando Dobbs
tenia veinticinco afios; un vaso con un ramillete que Dobbs habia regalado a Fanny el
dia de su triunfo académico; un voto de gracias firmado por toda la Sociedad de los
Debates; un titulo de Presidente de la Sociedad Filomantica; un nombramiento de
capitan de la milicia nacional de Remus y un diploma de francmason, en el que se
designaba a Dobbs con los titulos mas pomposos y sonoros que puedan concederse al
rey mas poderoso de la tierra.

Aquellas pobres glorias de una vida mezquina y de un cerebro pequeiio, tenian su
parte ridicula; pero eran conservadas y consagradas, digamoslo asi, por la sacerdotisa
fiel que se sacrificaba ante el altar doméstico, y que no obstante su duelo, su duda 6 su
desesperaciéon, mantenia siempre el aceite de la lJdmpara.

Entretanto la tempestad rugia fuera y sacudia la ventana con sus pufios llenos de
nieve. De vez en cuando alguna rafaga de viento penetraba en la habitacion. De una
corona de laurel se desprendieron algunas hojas secas. Era la misma que Fanny habia
colocado en la cabeza de Dobbs el 4 de Julio de 1876, después del famoso discurso que
pronunciod en el salén de la escuela con motivo del aniversario de la Independencia.

Acostado en la cama de Dobbs, todo era preguntarme qué empleo seria aquel de la
clase de primeros.

Lo supe cuando llegé el verano. Pasaba por el vestibulo de un Ministerio, cuando
tropecé desgraciadamente con un hombre que llevaba al hombro una especie de yugo,



del que pendian dos cubos llenos de nieve para refrescar el agua de las oficinas.
iEra Dobbs!

No dejo la carga, porque el reglamento lo prohibia y comenz6 a hablarme alegremente
y a decir que estaba aun en el primer escaldn, pero que muy pronto subiria més. Como
era inevitable la reforma de los servicios civiles, pronto tendria un ascenso.

—¢Quién le dio a usted ese empleo? ;Gashwiller?

—No, creo que se lo debo a usted. ¢(No le contd usted mi historia al subsecretario
Blank? Pues éste se la refirio al Director Dasle, y como son tan buenas personas, han
hecho por mi lo que han podido... Ahora ya tengo el pie en el estribo, como suele
decirse... Sin embargo, hay que montar.

Le acompané por las escaleras contandole de color de rosa mi visita a Remus y la
impresion que me habian causado su mujer y su suegro. Después le prometi visitarle
otra vez tan pronto como volviese por Washington, y por ultimo le dejé bajo el yugo
qgue se habia impuesto.

Con el cambio de Ministerio vino la reforma de los servicios civiles, pero vino violenta
y mal dirigida como todas las reformas repentinas; cruel para los individuos como
todas las modificaciones. Al primer golpe del hacha revolucionaria cayeron aquellas
cabezas, a las cuales una larga practica en la rutina oficinesca habia hecho inutiles
para cualquier otro trabajo, y entre ellas cayo6 la de Expectante Dobbs, aquella cabeza
tonta, débil y hueca.

Mais tarde se supo que el ilustre Gashwiller habia distribuido personalmente mas de
veinte empleos, y que en cuanto vio el nombre del pobre Dobbs en una de sus muchas
instancias, se apresurd a sacrificarle sin piedad, porque figuraba en la oposicién. La
moral publica qued6 vengada en su persona.

Desde entonces desaparecié. Inutilmente le busqué por vestibulos, antesalas y
corredores. Acabé por creer que se habia vuelto a su tierra.

Procedente de Baltimore llegué una mafana a Washington. El sol bafiaba dulcemente
la fachada del Capitolio, mientras que el resto del edificio reposaba atin en una calma
majestuosa. ¢Como debia uno imaginarse que a aquella hora podria Gashwiller
deslizarse por la espléndida columnata y atravesar el maravilloso pdrtico sin que la
estatua del frontdn, indignada de tanta audacia, se precipitase espada en mano sobre
el intruso y castigase su indiscrecion? ;Cémo comprender que manos parricidas
llegarian a levantarse contra la Madre comun, envuelta alli en la casta blancura de su
ropa, en la noble tranquilidad de su fuerza, en el amor de los hijos de marmol que
agrupa a su alrededor?



Me hallaba muy lejos de pensar en Dobbs, cuando al paso del carruaje me llamoé la
atenciéon un rostro que acababa de entrever. Le dije al cochero que parase y reconoci
indecisa y desolada a la pobre mistress Dobbs en una esquina de la calle. ;Qué hacia
alli? ¢Donde estaba Expectante?

Balbuceé algunas palabras sin ilacidon y acabd por echarse a llorar. La obligué a tomar
asiento en mi carruaje.

Sola alli y ahogada por los sollozos, me conté que Expectante ya no habia vuelto nunca
al redil, y que ella recibi6 carta de una tercera persona diciéndole que su marido
estaba enfermo de muerte. Su padre no habia podido acompafiarla, y venia sola, a
pesar de su miedo, de su miseria y de su abandono...

—¢:Sabe usted dénde vive?

—Aqui le tiene usted.

Era en los arrabales de Washington, cerca de Georgetown. Me falto el tiempo para
decirle a la pobre mujer que yo la acompanaria. En el momento de arrancar el coche
traté de distraerla, llamandole la atencién sobre los hijos de la Gran Madre comun;
pero, sin mirarlos, murmuré:

—jOh! jqué distancias tan terribles y tan pesadas!

Llegamos. Era un barrio de negros, pero limpio y aseado. La pobre mujer temblaba
como la hoja en el arbol, cuando el coche se detuvo frente a una especie de barraca

llena de negritos harapientos. Lina mulata se acercé a la puerta.

Alli era. Vivia en la parte mas alta, en la mayor miseria, y ahora tal vez estuviese
durmiendo.

Le encontramos en el piso alto, acostado en un jergon. Junto al pobre lecho habia una
mesa de pino toda llena de solicitudes para los distintos ministerios. Sobre la sabana
se veia una instancia a medio escribir, que se habia escapado de sus débiles dedos.

Al oir pasos se apoyo en el codo.

—jiFanny! —exclamé.

En su rostro se dibujo el disgusto.

—Pensé que era la contestacion del secretario de Estado... —afnadié a modo de excusa.



La pobre mujer habia sufrido ya demasiado para no soportar con resignacion este
ultimo desengano. Acercose lentamente a la cama, sin exhalar una queja, sin derramar
una lagrima, arrodillose y abrazé a su marido. Los dejé solos.

Por la noche cuando volvi estaba mejor; pero contra lo mandado por el médico, habld
hasta con cierta alegria durante una hora.

Después apoyo la cabeza entre las manos y quedd pensativo. Cuando la levanté dijo a
su mujer:

—c:Sabes que mientras buscaba apoyo y proteccién por todas partes me habia olvidado
del mas poderoso de todos, del que manda en los reyes y en los ministros?... Me
parece que ya es tiempo de pedirle que se interese por mi. Y si no fuese tarde, manana
mismo le pediria una audiencia...

Aun no habia llegado el dia de manana, cuando ya habia obtenido la audiencia... ¢Le
darian entonces un buen destino?



