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LA CONVERSACION DE EIROS Y CHARMION

Te traeré el fuego.
Euripides, Andrémaca
Eiros.-¢Por qué me llamas Eiros?

Charmion.-Asi te llamaras desde ahora y para siempre. A tu vez, debes olvidar mi
nombre terreno y llamarme Charmion.

Eiros.-jEsto no es un sueno!

Charmion.-Ya no hay suefios entre nosotros; pero dejemos para después estos
misterios. Me alegro de verte duefio de tu razon, y tal como si estuvieras vivo. El velo
de la sombra se ha apartado ya de tus ojos. Ten animo y nada temas. Los dias de sopor
que te estaban asignados se han cumplido, y manana te introduciré yo mismo en las
alegrias y las maravillas de tu nueva existencia.

Eiros.-Es verdad, el sopor ha pasado. El extraino vértigo y la terrible oscuridad me han
abandonado, y ya no oigo ese sonido enloquecedor, turbulento, horrible, semejante a
«la voz de muchas aguas». Y sin embargo, Charmion, mis sentidos estan perturbados
por esta penetrante percepcién de lo nuevo.

Charmion.-Eso cesard en pocos dias, pero comprendo muy bien lo que sientes. Hace ya
diez anos terrestres que pasé por lo que pasas tu y, sin embargo, su recuerdo no me
abandona. Empero ya has sufrido todo el dolor que sufriras en Aidenn.

Eiros.-¢En Aidenn?
Charmion.-En Aidenn.

Eiros.-jOh, Dios! jCharmion, apiddate de mi! Me siento agobiado por la majestad de
todas las cosas... de lo desconocido de pronto revelado... del Futuro, una conjetura
fundida en el augusto y cierto Presente.

Charmion.-No te empenes por ahora en pensar de esa manera. Manana hablaremos de
ello. Tu mente vacila, y encontrard alivio a su agitacién en el ejercicio de los simples
recuerdos. No mires alrededor, ni hacia adelante; mira hacia atras. Ardo de ansiedad
por conocer los detalles del prodigioso acontecer que te ha traido entre nosotros.
Cuéntame. Hablemos de cosas familiares, en el viejo lenguaje familiar del mundo que



tan espantosamente ha perecido.
Eiros.-jOh, si, espantosamente! jEsto no es un sueno!
Charmion.-No hay mas suefios. Eiros mio, ¢fui muy llorada?

Eiros.-¢Llorada, Charmion? jOh, cuan llorada! Hasta aquella dltima hora cernidse
sobre tu casa una nube de profunda pena y devota tristeza.

Charmion.-Y esa ultima hora... hdblame de ella. Recuerda que, fuera del hecho en si de
la catastrofe, nada sé. Cuando abandoné la humanidad, entrando en la Noche a través
de la Tumba, en ese periodo, si recuerdo bien, la calamidad que os abrumé era por
completo insospechada. Cierto es que poco conocia yo la filosofia especulativa de
entonces.

Eiros.-Como has dicho, aquella calamidad era enteramente insospechada, pero
desgracias analogas habian dado a los astréonomos motivo de discusion. Apenas
necesito decirte, amiga mia, que ya cuando nos dejaste los hombres coincidian en
interpretar los pasajes de las muy santas escrituras que hablan de la destruccién final
de todas las cosas por el fuego, como referidos solamente al globo terrdqueo. Las
especulaciones, empero, sobre la causa inmediata del fin, no llegaban a ninguna
conclusién desde la época en que la ciencia astrondémica habia despojado a los
cometas del terrible caracter incendiario que antes se les atribuia. Bien establecida se
hallaba la escasa densidad de aquellos cuerpos celestes. Se los habia observado pasar
entre los satélites de Jupiter, sin que produjeran ninguna alteracién sensible en las
masas o las Orbitas de aquellos planetas secundarios. Hacia mucho que
considerdabamos a esos errabundos como creaciones vaporosas de inconcebible
tenuidad, incapaces de danar nuestro macizo globo aun en el caso de un choque
directo. No sentiamos temor alguno de un contacto, pues los elementos de todos los
cometas eran perfectamente conocidos. Hacia muchos afios que se consideraba
inadmisible buscar entre ellos al agente de la destrucciéon por el fuego. Pero en
aquellos dias finales las conjeturas y las extravagantes fantasias abundaban
singularmente entre los hombres, y aunque el temor sdlo asaltaba a unos pocos
ignorantes, el anuncio de un nuevo cometa formulado por los astrénomos fue recibido
con no sé qué agitaciéon y desconfianza generales.

Los elementos del extrano astro fueron inmediatamente calculados, y todos los
observadores coincidieron en que su paso, en el perihelio, lo aproximaria mucho a la
tierra. Dos o tres astronomos de renombre secundario sostuvieron resueltamente que
el choque era inevitable. Imposible expresar el efecto de esta noticia en las gentes.
Durante unos pocos dias no quisieron creer en una afirmacion que su inteligencia,
tanto tiempo aplicada a consideraciones mundanas, no podia aprehender de ninguna
manera. Pero la verdad de un hecho de importancia vital se abre paso en el
entendimiento del mas estdlido. Los hombres comprendieron finalmente que los



astronomos no mentian, y esperaron el cometa. Al principio su acercamiento no
parecia muy rapido, y nada de insdlito habia en su aspecto. Era de un rojo oscuro, con
una cola apenas perceptible. Durante siete u ocho dias no advertimos ningin aumento
en su diametro aparente, y su color cambié muy poco. Entretanto los negocios
ordinarios de la humanidad habian sido suspendidos y todos los intereses se
concentraban en las discusiones cientificas referentes a la naturaleza del cometa. Aun
los mas ignorantes forzaban sus indolentes inteligencias para entenderlas. Y los sabios
consagraron entonces su intelecto, su alma, no ya a aliviar los temores o a sostener
sus amadas teorias, sino a buscar la verdad, a buscarla desesperadamente. Gemian en
procura del conocimiento perfecto. La verdad se alzd en toda la pureza de su fuerzay
de su excelsa majestad, y los sensatos se inclinaron y adoraron.

La opinién segun la cual nuestro globo o sus habitantes sufririan dafios materiales de
resultas del temible contacto, perdia diariamente fuerza entre los sabios, y a éstos les
era dado ahora gobernar la razén y la fantasia de la multitud. Se demostré que la
densidad del nicleo del cometa era mucho menor que la de nuestro gas mas raro; el
inofensivo pasaje de un visitante similar entre los satélites de Jupiter era
arg&uuml;ido como un ejemplo convincente, capaz de calmar los temores. Los
tedlogos, con un celo inflamado por el miedo, insistian en la profecia biblica,
explicdndola al pueblo con una precisiéon y una simplicidad que jamdas se habia visto
antes. La destruccion final de la tierra se operaria por intervencién del fuego; asi lo
enseflaban con un brio que imponia conviccién por doquier; y el que los cometas no
fueran de naturaleza ignea (como todos sabian ahora) constituia una verdad que
liberaba en gran medida de las aprensiones sobre la gran calamidad predicha. Es de
hacer notar que los prejuicios populares y los errores del vulgo concernientes a las
pestes y a las guerras -errores que antes prevalecian a cada apariciéon de un cometa-
eran ahora completamente desconocidos.

Como naciendo de un subito movimiento convulsivo, la razén habia destronado de
golpe a la supersticion. La méas débil de las inteligencias extraia vigor del exceso de
interés.

Los dafios menores que pudieran resultar del contacto con el cometa eran tema de
minuciosas discusiones. Los entendidos hablaban de ligeras perturbaciones
geologicas, de probables alteraciones del clima y, por consiguiente, de la vegetacion,
aludiendo también a posibles influencias magnéticas y eléctricas. Muchos sostenian
que los efectos no serian visibles ni apreciables. Y mientras las discusiones
proseguian, su objeto se aproximaba gradualmente, aumentaba su diametro y mas
brillante se volvia su color. La humanidad palidecia al verlo acercarse. Todas las
actividades humanas estaban suspendidas.

La evolucion de los sentimientos generales llegd a su culminacién cuando el cometa
hubo alcanzado por fin un tamano que sobrepasaba toda aparicién anterior.
Desechando las ultimas esperanzas de que los astrénomos se hubieran equivocado, los



hombres sintieron la certidumbre del mal. Todo lo quimérico de sus terrores habia
desaparecido. El corazon de los mas valientes de nuestra raza latia precipitadamente
en su pecho. Y sin embargo bastaron pocos dias para que aun esos sentimientos se
fundieran en otros todavia mas insoportables. Ya no podiamos aplicar a aquel extrano
astro ninguna idea ordinaria. Sus atributos histéricos habian desaparecido. Nos
oprimia con una emocion espantosamente nueva. No lo veiamos como un fendmeno
astronémico de los cielos, sino como un incubo sobre nuestros corazones y una sombra
sobre nuestros cerebros. Con inconcebible rapidez habia tomado la apariencia de un
gigantesco manto de llamas muy tenues extendido de un horizonte al otro.

Paso otro dia, y los hombres respiraron con mayor libertad. No cabia duda de que nos
halldbamos bajo la influencia del cometa, y sin embargo viviamos. Hasta sentimos una
insolita agilidad corporal y mental. La extraordinaria tenuidad del objeto de nuestro
terror era ya aparente, pues todos los cuerpos celestes se percibian a través de él.
Entretanto nuestra vegetacion se habia alterado sensiblemente y, como ello nos habia
sido pronosticado, cobramos aun mas fe en la prevision de los sabios. Un follaje
lujurioso, completamente desconocido hasta entonces, se desaté en todos los
vegetales.

Paso otro dia mas... y la calamidad no nos habia dominado todavia. Era evidente que el
nucleo del cometa chocaria con la tierra. Un espantoso cambio se habia operado en los
hombres, y la primera sensacion de dolor fue la terrible sefial para las lamentaciones y
el espanto. Aquella primera sensacién de dolor consistia en una rigurosa constriccion
del pecho y los pulmones, y una insoportable sequedad de la piel. Imposible negar que
nuestra atmosfera estaba radicalmente afectada; su composicién y las posibles
modificaciones a que podia verse sujeta constituian ahora el tema de discusién. El
resultado del examen produjo un estremecimiento eléctrico de terror en el corazon
universal del hombre.

Se sabia desde hacia mucho que el aire que nos circundaba era un compuesto de
oxigeno y nitrégeno, en proporcién respectiva de veintiuno y setenta y nueve por
ciento. El oxigeno, principio de la combustion y vehiculo del calor, era absolutamente
necesario para la vida animal, y constituia el agente mas poderoso y enérgico en la
naturaleza. El nitrégeno, por el contrario, era incapaz de mantener la vida animal y la
combustion. Un exceso andmalo de oxigeno produciria, segun estaba probado, una
exaltacion de los espiritus animales, tal como la habiamos sentido en esos dias. Lo que
provocaba el espanto era la extensién de esta idea hasta su limite. ¢Cudl seria el
resultado de una extraccion total del nitrégeno? Una combustion irresistible,
devoradora, todopoderosa, inmediata: el cumplimiento total, en sus minuciosos y
terribles detalles, de las llameantes y aterradoras anunciaciones de las profecias del
Santo Libro.

¢Necesito pintarte, Charmion, el desencadenado frenesi de la humanidad? Aquella
tenuidad del cometa que nos habia inspirado previamente una esperanza era ahora la



fuente de la mas amarga desesperacién. En su impalpable, gaseosa naturaleza
percibiamos claramente la consumacion del Destino. Y entretanto pasé otro dia,
llevandose con él la ultima sombra de la Esperanza. Jadedbamos en aquel aire
rapidamente modificado. La sangre arterial batia tumultuosamente en sus estrechos
canales. Un delirio furioso se habia posesionado de todos los hombres y, con los brazos
rigidamente tendidos hacia los cielos amenazantes, temblaban y clamaban. Pero el
nucleo del destructor llegaba ya a nosotros; aun aqui, en el Aidenn, me estremezco al
hablar. Déjame ser breve... breve como la destrucciéon que nos asolé. Durante un
momento vimos una terrible, cardena luz que penetraba en todas las cosas. Entonces...
jiinclinémonos Charmion, ante la sublime majestad de Dios el grande!, entonces se alzé
un clamoroso y penetrante sonido, tal como si brotara de Su boca, y toda la masa de
éter, dentro de la cual existiamos, reventé instantdneamente en algo como una intensa
llama roja, cuya insuperable brillantez y abrasante calor no tienen nombre, ni siquiera
entre los dngeles del alto cielo del conocimiento puro. Asi acabé todo.



