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Aunque me condenaron por el asesinato del presidente Bowlby Bunce, es cierto que lo
maté. Ya no recuerdo por qué: me atrevería a decir que había algo de ese hombre que
no me gustaba. Eso no es importante. Sin embargo, me parece que el público que tan
atentamente  ha  leído  esas  entrevistas  que  jamás  concedí  y  ha  contemplado  las
fotografías  mandadas  por  mis  amigos  personales  merece  saber  por  qué  aquí,  en  el
corredor de la muerte, he hecho un nuevo testamento en el que cedo toda mi fortuna
al departamento de ficción de la biblioteca pública. (Antes de iniciar esa explicación,
sin  embargo,  quiero  manifestar  que,  si  bien  no  me  molestaría  haber  nacido  en
cualquiera de las otras casas fotografiadas en distintos periódicos, debo repudiar, por
hacer justicia a mis padres, el iglú que apareció en el Examiner del miércoles.)

Sigamos  con  mi  historia:  cuando  decidí  —por  razones  sin  duda  suficientes,  aunque
ahora no las recuerde con claridad— matar al presidente Bowlby Bunce, planifiqué el
asesinato con la más cuidadosa atención a todos los detalles.

Como avezado lector de la literatura dedicada a las ilegalidades más estridentes, me
halagaba pensar que, entre todos los hombres, yo era el mejor equipado para cometer
el crimen perfecto.

Acudí  a  su  despacho  a  media  tarde,  cuando  sabía  que  todos  sus  empleados  estarían
presentes. En la oficina exterior capté su atención con mi presencia y les hice caer en
la  cuenta  de  la  hora  exacta  con  una  acalorada  queja  porque  el  reloj  iba  un  minuto
adelantado. Luego entré en el despacho privado de Bunce. Estaba solo. Saqué de los
bolsillos el martillo y los clavos que había comprado el día anterior a un ferretero que
me conoce y, sin prestar atención a un asombrado Bunce, clavé todas las ventanas y la
puerta para que quedaran cerradas.

A continuación escupí la píldora que había tomado para preparar la voz y le grité con
gran estridencia:

—¡Lo odio! ¡Tendrían que matarlo! ¡Lo voy a herir!

En su cara, la sorpresa se volvió aún más completa.

—Quédese sentado —le ordené en voz baja mientras sacaba el revólver del bolsillo.

Era un revólver montado en plata con mis iniciales grabadas en cuatro sitios distintos.

Pasé caminando por detrás de él, atento a mantener el arma cerca para que dejara las



marcas de pólvora que indicarían que se había disparado él mismo, y le pegué un tiro
en la nuca. Mientras destrozaban la puerta me atareé con el tintero que había en su
escritorio  para  dejar  mis  huellas  dactilares  clara  y  limpiamente  marcadas  en  la
empuñadura  de  mi  revólver,  el  mango  del  martillo,  el  cuello  blanco  de  la  camisa  de
Bunce  y  unas  oportunas  hojas  de  papel;  a  toda  prisa,  me  metí  en  el  bolsillo  la
estilográfica del muerto, su reloj y su pañuelo, justo cuando cedía la puerta.

Al  poco  llegó  un  detective.  Me  negué  a  contestar  sus  preguntas.  Al  registrarme,
encontraron  la  pluma  de  Bunce,  su  reloj  y  su  pañuelo.  Examinaron  la  habitación:
puerta y ventanas clavadas desde dentro con mi martillo, mi revólver firmado junto al
cadáver,  mis  huellas  por  todas  partes.  Interrogó  a  los  empleados  de  Bunce.  Le
contaron que me habían visto entrar y pasar al despacho cuando Bunce estaba solo y
luego habían oído los martillazos, mis amenazas y el disparo.

Y entonces… ¡Entonces, el detective me detuvo!

Luego  resultó  que  aquel  sabueso  aficionado  cuyo  sueldo  pagaban  los  accionistas  no
había  leído  una  sola  historia  de  detectives  en  toda  su  vida  y,  por  lo  tanto,  no  había
sospechado que, con tal  cantidad de pruebas fehacientes contra mí,  yo tenía que ser
inocente a la fuerza.


