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Este fue uno de los raros casos que pudo ser resuelto sobre planos y documentos, por
deducción y por los métodos científicos de la policía.  Por otra parte, cuando Maigret
abandonó el Quai des Orf&egrave;vres, lo sabía todo, «hasta lo de los toneles incluso».

Esperaba  hacer  un  breve  viaje  por  el  espacio  y  acabó  con  un  viaje  agobiante  en  el
tiempo.  Apenas  a  cien  kilómetros  de  París,  en  Vitry-aux-Loges,  bajaba de  un tren de
juguete ridículo como solo se ven en las imágenes de Epinal y cuando habló de taxi lo
miraron  severamente,  creyendo  que  se  burlaba.  Era  preciso  hacer  el  resto  del
recorrido en el carricoche del panadero, pero, en el último minuto, pudo convencer al
carnicero para que lo llevase en su camioneta.

—¿Va a menudo allá? —preguntó el comisario, hablando de la aldea a donde lo llevaba
su investigación.

—Dos veces a la semana… Gracias a usted, esto les va a proporcionar una vueltecita
del carnicero suplementaria…

Maigret, sin embargo, había nacido a cuarenta kilómetros de allí, a orillas del Loire; no
había esperado encontrar en el bosque de Orleáns un semblante tan trágico.

Porque estaba en pleno bosque. La camioneta recorría una decena de kilómetros entre
árboles muy altos antes de alcanzar un pueblo que se alzaba en medio de un claro.

—¿Es aquí?

—La aldea siguiente…

No llovía, pero el bosque estaba húmedo, el cielo de un blanco aplastado a fuerza de
crudeza.  Los  árboles  habían  perdido  casi  todas  sus  hojas  que  empezaban  a  pudrirse
mientras que se oían chasquidos aquí y allá y a veces un disparo lejano.

—¿Se caza mucho?

—Ese debe ser el señor duque…

Y he aquí que en un claro más pequeño que los precedentes, una treintena de casas de
un  solo  piso  se  apretujaban  alrededor  de  una  iglesia  de  puntiagudo  campanario.  Ni
una  sola  de  esas  casas,  sin  duda,  tenía  menos  de  un  siglo,  y  los  techos  de  pizarras
negras subrayaban aún más el carácter rudo.



—Me deja frente a la casa de las hermanas Potru…

—Me lo figuraba. Es delante de la iglesia…

Maigret bajó mientras que el carnicero, un poco más lejos, abría la portezuela de atrás
de su coche y llamaba a algunas comadres que no se decidían a comprar carne fuera
de los días señalados.

Maigret  había  estudiado  de  tal  modo  el  plan  establecido  por  los  primeros
investigadores, que hubiera podido dirigirse con los ojos cerrados por la casa.

Y casi era eso lo que había que hacer, a causa de las oscuras estancias. Era un viaje en
el tiempo el que efectuaba el comisario al penetrar en la tienda que parecía desafiar al
siglo.

La luz estaba allí tan parcamente distribuida que, sobre las telas de los viejos maestros
y  los  muebles,  las  paredes  tenían  ese  mismo  color  de  los  cuadros  antiguos,  con
salpicaduras,  manchas  grisáceas  en  el  claroscuro  y  de  repente  un  reflejo  sobre  un
tarro o un cobre.

Desde  hacía  sesenta  y  cinco  años,  desde  su  nacimiento,  las  señoritas  Potru  (por  lo
menos la mayor, porque la segunda solo tenía sesenta y dos años), habitaban aquella
casa que sus padres habían habitado antes que ellas.

Nada debía haber cambiado, ni el mostrador con su balanza y sus cajas de bombones,
ni la sección de mercería, ni la de comestibles que expandía un insípido olor a canela y
a achicoria, ni el cuadrado de cinc en el que se servían bebidas.

En  un  rincón,  un  barril  de  petróleo,  cerca  de  un  barril  más  pequeño  que  contenía
aceite  comestible.  En  el  fondo,  dos  mesas,  otra  a  la  izquierda,  mesas  largas,
barnizadas por el tiempo, flanqueadas por bancos sin respaldo.

Una puerta se abrió, a la izquierda. Una mujer de treinta y dos o treinta y tres años,
que tenía un bebé en brazos, miró a Maigret.

—¿Qué desea?

—No  se  preocupe  por  mí…  Vengo  para  la  investigación…  ¿Usted  sin  duda  es  una
vecina?

Y ella, cuyo vientre resaltaba bajo el delantal, respondió:

—Soy Marie Lacore, la mujer del herrero…



Fue al distinguir una lámpara de petróleo colgada en el techo, cuando Maigret se dio
cuenta de que en la aldea no había electricidad.

<strong>*</strong>

La segunda estancia, en la que entró sin ser invitado, estaba tan oscura que era feliz al
encontrar allí las llamas de dos troncos. Bajo ese resplandor, Maigret divisó un amplio
lecho con numerosos colchones,  el  edredón rojo hinchado como una pelota y,  en ese
lecho, una vieja inmóvil, un rostro ajado y descolorido, en el cual solo los ojos parecían
dotados de vida.

—¿No habla? —preguntó Maigret a Marie Lacore.

Ella le hizo una seña de que no y el comisario se encogió de hombros, se sentó en una
silla de asiento de paja y sacó unos documentos de sus bolsillos.

El acontecimiento en sí mismo, que había tenido lugar cinco días antes, no tenía nada
de  sensacional.  Las  hermanas  Potru,  que  vivían  solas  en  la  casa,  pasaban  por  tener
unos ahorrillos. Incluso eran propietarias de tres casas en la aldea y tenían una sólida
reputación de avaricia.

La noche del viernes al sábado, los vecinos creían haber oído ruido, pero no se habían
inquietado.  El  sábado  al  amanecer,  un  campesino  veía  al  pasar  la  ventana  de  la
habitación abierta de par en par, se aproximaba y pedía socorro.

Cerca de la ventana, Amélie Potru, en camisón, aparecía en un mar de sangre. Sobre
el  lecho,  con el  rostro  vuelto  hacia  la  pared,  su  hermana Marguerite  estaba muerta,
con  el  pecho  atravesado  por  tres  cuchilladas,  la  mejilla  derecha  destrozada  y  el  ojo
medio reventado.

Amélie vivía. Era ella la que había intentado dar la alarma abriendo la ventana y había
caído entonces, debilitada por la pérdida de sangre. Ninguna de sus once heridas era
grave y casi todas alcanzaban el hombro y el costado derecho.

El segundo cajón de la cómoda estaba abierto, la ropa esparcida y, sobre esta ropa, se
encontró  una  vieja  cartera  de  cuero,  pintada  de  verde,  en  la  cual  las  dos  hermanas
debían tener la costumbre de guardar sus documentos. En el suelo, una libreta de la
Caja de Ahorros, títulos de propiedad, contratos de alquiler y facturas de proveedores.

<strong>*</strong>

Orleáns  había  llevado  a  cabo  la  investigación.  Maigret  no  solamente  estaba  en
posesión  de  un  plano  detallado  de  los  lugares,  sino  también  de  fotografías  y  del



proceso verbal de los interrogatorios.

La muerta, Marguerite, había sido enterrada dos días más tarde. En cuanto a Amélie,
cuando  le  habían  hablado  de  llevarla  al  hospital  se  había  debatido  ferozmente,
clavando las uñas a las sábanas del lecho, ordenando con sus miradas que la dejasen
en su casa.

El forense afirmaba que no había sido alcanzado ningún órgano, por lo que su mutismo
repentino solo se podía achacar a la conmoción.

En todo caso, ya hacía cinco días que ni una palabra había salido de sus labios, y ella
seguía allí, observando, a pesar de su inmovilidad y sus vendajes, todo lo que pasaba a
su alrededor. Y aun ahora, no perdía de vista a Maigret.

Tres  horas  después  de  la  investigación  de  la  policía  de  Orleáns  un  hombre  era
detenido,  al  que  todo  señalaba  como  el  asesino.  Era  Marcel,  el  hijo  natural  de  la
hermana muerta.  Porque,  a  los  veintitrés  años,  había  tenido  un  hijo  que  ahora  tenía
treinta y nueve y que, después de haber sido montero de caza en casa del duque, como
todo el mundo decía en la región, trabajaba como leñador en el bosque y vivía en una
granja en ruinas a diez kilómetros de allí, cerca del estanque de Loup-Perdu.

A este, Maigret lo había ido a ver a su celda. Era un bruto en toda la acepción de la
palabra y varias veces había permanecido semanas sin dar señales de vida a su mujer
y  a  sus  cinco  hijos,  a  los  que  alimentaba  a  golpes  más  que  otra  cosa.  Además,  un
borracho, un ser degenerado.

Maigret  quiso,  en  el  ambiente  en  donde  había  ocurrido,  volver  a  leer  la  declaración
que le había hecho Marcel de la famosa noche.

—Llegué en  bicicleta  a  eso  de  las  siete,  mientras  «las  mujeres»  iban  a  sentarse  a  la
mesa. Bebí un vaso en el mostrador, luego fui a matar un conejo al patio, lo despellejé
y  mi  madre  lo  puso  a  cocer.  Como  siempre,  mi  tía  protestó,  nunca  me  ha  podido
tragar…

Las gentes del lugar confirmaron que Marcel tenía la costumbre de ir de parranda a
casa de su madre,  que no se atrevía a negarle nada,  y  a casa de su tía,  que le  tenía
miedo.

—Hubo una segunda disputa porque cogí un queso de la tienda y lo corté…

—¿De qué vino bebió? —insistió Maigret.

—De la bodega…



—¿Qué luz había?

—La  de  la  lámpara  de  petróleo…  Después  de  la  cena,  mi  madre,  aquejada  de  sus
dolores, se acostó y me pidió que cogiese sus papeles del segundo cajón de la cómoda.
Me entregó la llave. Me acerqué a ella con los papeles y repasamos las cuentas de las
facturas, a causa del final de mes…

—¿Qué más había en la cartera?

—Títulos… Rentas y obligaciones, un voluminoso fajo, unos treinta mil francos o más…

—¿No estuvo más tiempo? ¿No encendió la vela?

—Nunca…  A  las  nueve  y  media,  volví  a  meter  los  papeles  en  el  cajón  y  me  fui…
Todavía bebí un vaso al pasar por la tienda… Si le cuentan que yo he matado a las dos
viejas, se trata de mentiras… Haría mejor preguntando al Yougo…

Ante el gran asombro del abogado de Marcel, Maigret no insistió.

El cuanto a Yarko, al  que se llamaba más a menudo el Yougo, porque era yugoslavo,
era otro fenómeno que había llegado a la región después de la guerra y que se había
quedado,  viviendo  solo  en  un  ala  de  la  casa  vecina  y  ejerciendo  la  profesión  de
carretero  en  el  bosque.  También  un  borracho  al  que,  en  los  últimos  tiempos,  las
hermanas Potru se habían negado a servir porque ya les debía demasiado dinero. Una
vez,  Marcel,  que  estaba  allí,  se  había  encargado  de  poner  al  Yougo  de  patitas  en  la
calle y le había hecho sangrar por la nariz.

Las señoritas  Potru le  detestaban tanto más ya que le  habían alquilado con contrato
una vieja cuadra, en el fondo de su patio, en donde guardaba sus caballos y de la que
no pagaba lo estipulado. El Yougo, a aquella hora, debía acarrear árboles en el bosque.

Y  Maigret,  con  sus  papeles  en  la  mano,  seguía  con  su  idea,  se  aproximaba  a  la
chimenea  en  donde,  la  mañana  que  se  descubrió  el  crimen,  se  había  encontrado  un
gran  cuchillo  de  cocina  entre  las  cenizas,  con  el  mango  completamente  quemado.
Evidentemente era el arma que habían usado y el fuego impedía descubrir las huellas
digitales.

Por contra,  en el  cajón de la cómoda y en la cartera de cuero,  las huellas de Marcel
—¡y solo las suyas!— eran numerosas.

En  la  palmatoria  que  se  había  encontrado  sobre  la  mesa,  huellas  de  Amélie  Potru
solamente, que seguía a Maigret con su mirada helada.

—¿Supongo que sigue sin decidirse a hablar? —gruñó por si acaso al encender su pipa.



Y se inclinó para marcar sobre el suelo, con tiza, las huellas de sangre señaladas en el
plano.

—¿Se queda unos minutos? —le preguntó Marie Lacore—. Eso me permitirá ir a poner
mi cena al fuego…

Por  lo  que  el  comisario  se  quedó  solo  en  la  casa  con  la  vieja.  Era  su  primera  visita,
pero,  antes,  había  trabajado  todo  un  día  con  su  noche  correspondiente  sobre  el
dossier, sobre el plano. Orleáns había hecho tan bien las cosas que no se producía la
menor sorpresa, excepto aquella, penosa, de encontrar la realidad todavía más sórdida
de lo que se había imaginado.

¡Y  sin  embargo,  él  era  hijo  de  campesinos!  «Sabía»  que  todavía  hoy  algunas  aldeas
viven como en el siglo XIII o XIV. Pero al encontrarse inmerso de repente en aquella
aldea forestal, en aquella casa, en aquella estancia, cerca de aquella mujer herida de
la  que  adivinaba  el  ánimo  despierto,  se  encontraba  tan  afectado  como  cuando  se
visitan  ciertos  hospitales  o  ciertos  hospicios  en  donde  se  esconden  las  peores
monstruosidades humanas.

Al  inicio de su trabajo,  en París,  había anotado algunas reflexiones en el  margen del
informe:

1.&ordm; ¿Por qué Marcel hubiera quemado el cuchillo sin limpiar las huellas dejadas
en el mueble y en la cartera?

2.&ordm; ¿Por qué, si se había servido de la vela, la había llevado a la habitación y la
había apagado allí?

3.&ordm;  ¿Por  qué  los  rastros  de  sangre  no  forman  una  línea  recta  de  la  cama a  la
ventana?

4.&ordm; ¿Por qué, arriesgándose a ser reconocido al abandonar la casa a las nueve y
media, Marcel salió por delante y no por la puerta del patio, que da al campo?

Por contra, había un elemento que descorazonaba al abogado de Marcel: en el propio
lecho de las dos señoritas se había encontrado un botón de su chaqueta, que era una
vieja  chaqueta  de  caza  con  terciopelo  en  los  lados,  adornada  con  botones
característicos.

—Al despellejar el conejo fue cuando me enganché y perdí un botón —pretendía.

Maigret,  que  había  vuelto  a  leer  sus  notas,  se  levantó  y  miró  a  Amélie  con  sorna,
porque se iba a quedar con un palmo de narices al no poder seguirlo con los ojos. En



efecto,  abrió  la  puerta  de  la  cochera,  encontró  un  reducto  apenas  iluminado  por  un
tragaluz, pilas de troncos y, a la izquierda, contra la pared, los famosos toneles.

Los dos primeros estaban llenos, uno de vino negro, otro de blanco. Los dos siguientes
estaban vacíos y,  sobre uno de ellos,  los especialistas de la Identidad Judicial  habían
encontrado cera de vela que pertenecía a la vela encontrada en la habitación.

En su informe, el comisario especial de Orléans decía:

«… Es posible que estos rastros fuesen dejados por Marcel cuando vino a beber… Su
mujer admite que al  entrar  en su casa estaba borracho completamente y  las  señales
zigzagueantes de su bicicleta en el camino lo confirman…».

Maigret  buscó  a  su  alrededor  algo  que  no  encontró,  volvió  a  la  habitación,  abrió  la
ventana y solo vio en la plaza a dos chiquillos que observaban la casa.

—Dime, pequeño, ¿quieres ir a buscarme una sierra?

Siempre aquel rostro exang&uuml;e tras él, aquellas pupilas que se movían al mismo
tiempo que la gruesa silueta de Maigret. El chiquillo volvió con dos sierras de formatos
diferentes. Al mismo tiempo entró Marie Lacore.

—¿Lo he hecho esperar?… He dejado al  pequeño en casa… Ahora, será mejor que la
cuide…

—Espere unos minutos…

—Voy a poner a hervir el agua…

¡Sí! Maigret prefería escapar de aquella escena. ¡Ya estaba bien! Entró de nuevo en el
reducto y, divisando la barrica con restos de cera, introdujo la sierra en el agujero de
salida y empezó su trabajo.

Sabía  lo  que  iba  a  descubrir.  Estaba  seguro,  Si,  aún  por  la  mañana,  había  podido
dudar, el ambiente de la casa había confirmado su idea. ¡Y a Amélie Potru era a la que
había  esperado  encontrar!  ¿No  transpiraban  las  paredes,  no  solamente  la  avaricia,
sino el odio? Y al entrar, ¿no había visto el comisario un montón de periódicos sobre el
mostrador? Eso era muy importante y los informes lo omitían: ¡las señoritas Potru eran
las depositarías de los periódicos! Amélie llevaba gafas y no las usaba durante el día:
por lo tanto, solo las necesitaba para leer. Por lo tanto, leía…

Y el obstáculo más grande para la teoría del comisario desaparecía de golpe.

Una teoría basada en el odio, un odio que se había hecho rancio en el transcurso de



largos años de estar juntas, de vida común en aquella casa estrecha, de noches en un
mismo lecho y de intereses similares…

Marguerite  había  tenido  un  hijo,  había  conocido  el  amor,  mientras  que  su  hermana
mayor  incluso  había  carecido  de  esta  alegría.  Durante  quince  o  veinte  años,  el
muchacho  se  había  criado  entre  sus  faldas;  luego,  entregado  a  sí  mismo,  volvía  a
menudo, siempre para comer, beber, para pedir dinero.

¡Dinero que pertenecía tanto a Amélie como a Marguerite! ¡Incluso más a ella, puesto
que era la mayor y por lo tanto había trabajado más tiempo para ganarlo!

Un odio  que atizaban los  mil  incidentes  de  la  vida  cotidiana,  como aquel  conejo  que
mataba Marcel,  como aquel  queso  que estaba allí  para  ser  vendido  y  que él  cortaba
cínicamente sin que su madre se opusiese…

Sí, Amélie leía los periódicos; debía devorar los relatos de los procesos y sabía por lo
tanto la importancia de las huellas digitales.

Amélie le tenía miedo a su sobrino. Reprochaba a su hermana el haberle enseñado el
escondrijo en donde guardaban su dinero y, como aquella misma noche, dejar poner a
Marcel las manos sobre aquellos títulos que debía codiciar.

—Un día vendrá a matarnos…

Maigret  hubiera  jurado  que  aquella  frase  había  sido  pronunciada  varias  veces  en  la
casa.  Seguía  aserrando.  Tenía  calor  y  se  quitó  el  sombrero,  el  abrigo,  al  que  colocó
sobre un tonel contiguo.

El conejo… el queso… Luego de repente aquella idea de que Marcel acababa de poner
sus propias huellas digitales en el mueble y en la cartera de cuero pintada de verde…

Si  aquello  no  hubiera  bastado,  quedaba  todavía  aquel  botón  que  había  caído  de  su
chaqueta y que su madre, ya acostada, no podía coserle.

Porque, si Marcel hubiese matado, ¿por qué hubiese desparramado el contenido de la
cartera  en  vez  de  llevárselo  todo?  Y  con  más  razón  Yarko  que,  Maigret  se  había
asegurado, no sabía leer. Las heridas de Amélie, todas en el lado derecho, demasiado
numerosas,  demasiado  poco  profundas,  habían  sido  el  punto  de  partida… Maigret  la
había  imaginado  torpe  y  cobarde  ante  el  dolor…  No  quería  morir,  ni  sufrir  mucho
tiempo, y contaba con avisar a los vecinos abriendo la ventana y gritando…

¿Un asesino le hubiera dejado tiempo de correr a la ventana?

La suerte se había burlado de ella haciéndola desmayarse antes de proferir los gritos y



dejándola sin sentido toda la noche.

¡Eso era!  ¡Aquello  solo podía haber ocurrido así!  Había matado a su hermana medio
dormida. Luego, con la mano sin duda envuelta en un trapo, había abierto la cómoda,
había  desparramado  el  contenido  de  la  cartera  porque,  para  que  Marcel  fuese
inquietado, «era preciso que el dinero hubiese desaparecido».

De donde la vela…

Después de lo cual, en el borde de la cama, se había herido, torpemente, tímidamente.
Luego había ido hasta la chimenea, como lo probaban los rastros de sangre, a fin de
borrar las huellas quemando el cuchillo.

Luego había llegado a la ventana y…

Maigret, que llegaba al final de su trabajo, se volvió bruscamente.

Le  llegaban  dos  voces  y  el  ruido  de  una  pelea.  Vio  abrirse  la  puerta.  Luego,  en  el
umbral,  una  silueta  a  la  vez  extravagante  y  siniestra  se  dibujó,  la  de  Amélie  Potru,
vestida  con  unas  extrañas  enaguas,  con  los  brazos  y  el  torso  hinchados  por  los
vendajes, la mirada fija mientras que, detrás de ella, Marie Lacore protestaba contra
aquella imprudencia.

Pues bien, Maigret no encontró valor para hablar. Prefirió acabar su tarea y cuando el
tonel, por fin, se abrió en dos, no tuvo ni un suspiro de alegría al descubrir los rollos
de papel que no eran otros que los títulos de rentas y las obligaciones del ferrocarril
que habían sido introducidos por el agujero.

Hubiera querido irse inmediatamente o, como un vulgar Marcel, echarse al coleto un
gran trago de ron de la misma botella.

Amélie  seguía  sin  hablar.  Tenía  la  boca  entreabierta.  Si  se  desmayaba,  caería  en
brazos de Marie Lacore, que era menos fuerte y a la que su estado volvía frágil.

¡Tanto peor! Era una escena de otra edad, de otro mundo. Maigret se apoderó de los
títulos,  avanzó mientras Amélie retrocedía,  y ponía por fin los papeles sobre la mesa
de la habitación.

—Vaya a buscar al alcalde… —dijo con voz seca, porque tenía un nudo en la garganta,
a Marie Lacore—. Me servirá de testigo…

Y a Amélie:

—Será mejor que se acueste…



A pesar  de  su  curiosidad  profesional  y  a  pesar  de  estar  muy  endurecido,  prefirió  no
mirarla.  Únicamente  oyó  rechinar  los  muelles  de  la  cama.  Permaneció  allí,  con  la
espalda vuelta, hasta la llegada de un granjero que debía ser el alcalde de la aldea y
que no se atrevía a entrar.

No  había  teléfono  en  el  pueblecito.  Se  tuvo  que  enviar  a  un  hombre  en  bicicleta  a
Vitry-aux-Loges.  Los  gendarmes  llegaron  casi  al  mismo  tiempo  que  la  camioneta  del
carnicero.

El cielo seguía tan blanco como siempre y el viento del oeste movía los árboles.

—¿Ha encontrado algo?

Respondió  evasivamente,  sin  alegría,  y  sin  embargo,  sabía  ya  que  aquel  caso  sería
objeto  de  largos  estudios  en  los  archivos  criminales,  no  solamente  de  París,  sino  de
Londres, de Berlín, de Viena e incluso de Nueva York.

¡Al verle, se hubiera podido jurar que estaba borracho!


