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Este fue uno de los raros casos que pudo ser resuelto sobre planos y documentos, por
deduccién y por los métodos cientificos de la policia. Por otra parte, cuando Maigret
abandoné el Quai des Orf&egrave;vres, lo sabia todo, «hasta lo de los toneles incluso».

Esperaba hacer un breve viaje por el espacio y acabd con un viaje agobiante en el
tiempo. Apenas a cien kilémetros de Paris, en Vitry-aux-Loges, bajaba de un tren de
juguete ridiculo como solo se ven en las imagenes de Epinal y cuando hablé de taxi lo
miraron severamente, creyendo que se burlaba. Era preciso hacer el resto del
recorrido en el carricoche del panadero, pero, en el ultimo minuto, pudo convencer al
carnicero para que lo llevase en su camioneta.

—¢Va a menudo alla? —pregunto el comisario, hablando de la aldea a donde lo llevaba
su investigacién.

—Dos veces a la semana... Gracias a usted, esto les va a proporcionar una vueltecita
del carnicero suplementaria...

Maigret, sin embargo, habia nacido a cuarenta kilometros de alli, a orillas del Loire; no
habia esperado encontrar en el bosque de Orleans un semblante tan tragico.

Porque estaba en pleno bosque. La camioneta recorria una decena de kilometros entre
arboles muy altos antes de alcanzar un pueblo que se alzaba en medio de un claro.

—¢Es aqui?

—La aldea siguiente...

No llovia, pero el bosque estaba humedo, el cielo de un blanco aplastado a fuerza de
crudeza. Los arboles habian perdido casi todas sus hojas que empezaban a pudrirse
mientras que se oian chasquidos aqui y alla y a veces un disparo lejano.

—¢:Se caza mucho?

—Ese debe ser el sefior duque...

Y he aqui que en un claro méas pequeino que los precedentes, una treintena de casas de
un solo piso se apretujaban alrededor de una iglesia de puntiagudo campanario. Ni

una sola de esas casas, sin duda, tenia menos de un siglo, y los techos de pizarras
negras subrayaban ain mds el caracter rudo.



—DMe deja frente a la casa de las hermanas Potru...
—Me lo figuraba. Es delante de la iglesia...

Maigret bajé mientras que el carnicero, un poco mas lejos, abria la portezuela de atras
de su coche y llamaba a algunas comadres que no se decidian a comprar carne fuera
de los dias sefialados.

Maigret habia estudiado de tal modo el plan establecido por los primeros
investigadores, que hubiera podido dirigirse con los ojos cerrados por la casa.

Y casi era eso lo que habia que hacer, a causa de las oscuras estancias. Era un viaje en
el tiempo el que efectuaba el comisario al penetrar en la tienda que parecia desafiar al
siglo.

La luz estaba alli tan parcamente distribuida que, sobre las telas de los viejos maestros
y los muebles, las paredes tenian ese mismo color de los cuadros antiguos, con
salpicaduras, manchas grisaceas en el claroscuro y de repente un reflejo sobre un
tarro o un cobre.

Desde hacia sesenta y cinco anos, desde su nacimiento, las seforitas Potru (por lo
menos la mayor, porque la segunda solo tenia sesenta y dos anos), habitaban aquella
casa que sus padres habian habitado antes que ellas.

Nada debia haber cambiado, ni el mostrador con su balanza y sus cajas de bombones,
ni la seccion de merceria, ni la de comestibles que expandia un insipido olor a canela y
a achicoria, ni el cuadrado de cinc en el que se servian bebidas.

En un rincén, un barril de petrdleo, cerca de un barril mds pequeino que contenia
aceite comestible. En el fondo, dos mesas, otra a la izquierda, mesas largas,

barnizadas por el tiempo, flanqueadas por bancos sin respaldo.

Una puerta se abrid, a la izquierda. Una mujer de treinta y dos o treinta y tres anos,
que tenia un bebé en brazos, miré a Maigret.

—¢:Qué desea?

—No se preocupe por mi... Vengo para la investigaciéon... ¢Usted sin duda es una
vecina?

Y ella, cuyo vientre resaltaba bajo el delantal, respondio:

—Soy Marie Lacore, la mujer del herrero...



Fue al distinguir una ldmpara de petroleo colgada en el techo, cuando Maigret se dio
cuenta de que en la aldea no habia electricidad.

<strong>*</strong>

La segunda estancia, en la que entré sin ser invitado, estaba tan oscura que era feliz al
encontrar alli las llamas de dos troncos. Bajo ese resplandor, Maigret divisé un amplio
lecho con numerosos colchones, el edredén rojo hinchado como una pelota y, en ese
lecho, una vieja inmovil, un rostro ajado y descolorido, en el cual solo los ojos parecian
dotados de vida.

—¢No habla? —pregunté Maigret a Marie Lacore.

Ella le hizo una sefia de que no y el comisario se encogié de hombros, se senté en una
silla de asiento de paja y sacé unos documentos de sus bolsillos.

El acontecimiento en si mismo, que habia tenido lugar cinco dias antes, no tenia nada
de sensacional. Las hermanas Potru, que vivian solas en la casa, pasaban por tener
unos ahorrillos. Incluso eran propietarias de tres casas en la aldea y tenian una sélida
reputacion de avaricia.

La noche del viernes al sabado, los vecinos creian haber oido ruido, pero no se habian
inquietado. El sdbado al amanecer, un campesino veia al pasar la ventana de la
habitacién abierta de par en par, se aproximaba y pedia socorro.

Cerca de la ventana, Amélie Potru, en camisén, aparecia en un mar de sangre. Sobre
el lecho, con el rostro vuelto hacia la pared, su hermana Marguerite estaba muerta,
con el pecho atravesado por tres cuchilladas, la mejilla derecha destrozada y el ojo
medio reventado.

Amélie vivia. Era ella la que habia intentado dar la alarma abriendo la ventana y habia
caido entonces, debilitada por la pérdida de sangre. Ninguna de sus once heridas era
grave y casi todas alcanzaban el hombro y el costado derecho.

El segundo cajon de la comoda estaba abierto, la ropa esparcida y, sobre esta ropa, se
encontré una vieja cartera de cuero, pintada de verde, en la cual las dos hermanas
debian tener la costumbre de guardar sus documentos. En el suelo, una libreta de la
Caja de Ahorros, titulos de propiedad, contratos de alquiler y facturas de proveedores.

<strong>*</strong>

Orleans habia llevado a cabo la investigacion. Maigret no solamente estaba en
posesion de un plano detallado de los lugares, sino también de fotografias y del



proceso verbal de los interrogatorios.

La muerta, Marguerite, habia sido enterrada dos dias mas tarde. En cuanto a Amélie,
cuando le habian hablado de llevarla al hospital se habia debatido ferozmente,
clavando las ufias a las sabanas del lecho, ordenando con sus miradas que la dejasen
en su casa.

El forense afirmaba que no habia sido alcanzado ningun érgano, por lo que su mutismo
repentino solo se podia achacar a la conmocion.

En todo caso, ya hacia cinco dias que ni una palabra habia salido de sus labios, y ella
seguia alli, observando, a pesar de su inmovilidad y sus vendajes, todo lo que pasaba a
su alrededor. Y aun ahora, no perdia de vista a Maigret.

Tres horas después de la investigacion de la policia de Orleans un hombre era
detenido, al que todo senalaba como el asesino. Era Marcel, el hijo natural de la
hermana muerta. Porque, a los veintitrés afios, habia tenido un hijo que ahora tenia
treinta y nueve y que, después de haber sido montero de caza en casa del duque, como
todo el mundo decia en la region, trabajaba como lefiador en el bosque y vivia en una
granja en ruinas a diez kilometros de alli, cerca del estanque de Loup-Perdu.

A este, Maigret lo habia ido a ver a su celda. Era un bruto en toda la acepcion de la
palabra y varias veces habia permanecido semanas sin dar sefales de vida a su mujer
y a sus cinco hijos, a los que alimentaba a golpes mas que otra cosa. Ademas, un
borracho, un ser degenerado.

Maigret quiso, en el ambiente en donde habia ocurrido, volver a leer la declaracién
que le habia hecho Marcel de la famosa noche.

—Llegué en bicicleta a eso de las siete, mientras «las mujeres» iban a sentarse a la
mesa. Bebi un vaso en el mostrador, luego fui a matar un conejo al patio, lo despellejé
y mi madre lo puso a cocer. Como siempre, mi tia protestd, nunca me ha podido
tragar...

Las gentes del lugar confirmaron que Marcel tenia la costumbre de ir de parranda a
casa de su madre, que no se atrevia a negarle nada, y a casa de su tia, que le tenia
miedo.

—Hubo una segunda disputa porque cogi un queso de la tienda y lo corté...

—¢De qué vino bebié? —insistié Maigret.

—De la bodega...



—¢Qué luz habia?

—La de la ldmpara de petroleo... Después de la cena, mi madre, aquejada de sus
dolores, se acostd y me pidid que cogiese sus papeles del segundo cajon de la comoda.
Me entregod la llave. Me acerqué a ella con los papeles y repasamos las cuentas de las
facturas, a causa del final de mes...

—¢Qué mas habia en la cartera?
—Titulos... Rentas y obligaciones, un voluminoso fajo, unos treinta mil francos o mas...
—¢No estuvo maés tiempo? ¢(No encendid la vela?

—Nunca... A las nueve y media, volvi a meter los papeles en el cajon y me fui...
Todavia bebi un vaso al pasar por la tienda... Si le cuentan que yo he matado a las dos
viejas, se trata de mentiras... Haria mejor preguntando al Yougo...

Ante el gran asombro del abogado de Marcel, Maigret no insistio.

El cuanto a Yarko, al que se llamaba mas a menudo el Yougo, porque era yugoslavo,
era otro fendmeno que habia llegado a la region después de la guerra y que se habia
quedado, viviendo solo en un ala de la casa vecina y ejerciendo la profesion de
carretero en el bosque. También un borracho al que, en los ultimos tiempos, las
hermanas Potru se habian negado a servir porque ya les debia demasiado dinero. Una
vez, Marcel, que estaba alli, se habia encargado de poner al Yougo de patitas en la
calle y le habia hecho sangrar por la nariz.

Las senoritas Potru le detestaban tanto mas ya que le habian alquilado con contrato
una vieja cuadra, en el fondo de su patio, en donde guardaba sus caballos y de la que
no pagaba lo estipulado. El Yougo, a aquella hora, debia acarrear arboles en el bosque.

Y Maigret, con sus papeles en la mano, seguia con su idea, se aproximaba a la
chimenea en donde, la manana que se descubrié el crimen, se habia encontrado un
gran cuchillo de cocina entre las cenizas, con el mango completamente quemado.
Evidentemente era el arma que habian usado y el fuego impedia descubrir las huellas
digitales.

Por contra, en el cajon de la cdmoda y en la cartera de cuero, las huellas de Marcel
—iy solo las suyas!— eran numerosas.

En la palmatoria que se habia encontrado sobre la mesa, huellas de Amélie Potru
solamente, que seguia a Maigret con su mirada helada.

—¢:Supongo que sigue sin decidirse a hablar? —gruno por si acaso al encender su pipa.



Y se incliné para marcar sobre el suelo, con tiza, las huellas de sangre senaladas en el
plano.

—¢:Se queda unos minutos? —le pregunté Marie Lacore—. Eso me permitird ir a poner
mi cena al fuego...

Por lo que el comisario se quedd solo en la casa con la vieja. Era su primera visita,
pero, antes, habia trabajado todo un dia con su noche correspondiente sobre el
dossier, sobre el plano. Orleans habia hecho tan bien las cosas que no se producia la
menor sorpresa, excepto aquella, penosa, de encontrar la realidad todavia méas sérdida
de lo que se habia imaginado.

iY sin embargo, él era hijo de campesinos! «Sabia» que todavia hoy algunas aldeas
viven como en el siglo XIII o XIV. Pero al encontrarse inmerso de repente en aquella
aldea forestal, en aquella casa, en aquella estancia, cerca de aquella mujer herida de
la que adivinaba el dnimo despierto, se encontraba tan afectado como cuando se
visitan ciertos hospitales o ciertos hospicios en donde se esconden las peores
monstruosidades humanas.

Al inicio de su trabajo, en Paris, habia anotado algunas reflexiones en el margen del
informe:

1.&ordm; ¢Por qué Marcel hubiera quemado el cuchillo sin limpiar las huellas dejadas
en el mueble y en la cartera?

2.&ordm; ¢Por qué, si se habia servido de la vela, la habia llevado a la habitacion y la
habia apagado alli?

3.&ordm; ¢Por qué los rastros de sangre no forman una linea recta de la cama a la
ventana?

4.&ordm; ¢Por qué, arriesgandose a ser reconocido al abandonar la casa a las nueve y
media, Marcel salié por delante y no por la puerta del patio, que da al campo?

Por contra, habia un elemento que descorazonaba al abogado de Marcel: en el propio
lecho de las dos senoritas se habia encontrado un botén de su chaqueta, que era una
vieja chaqueta de caza con terciopelo en los lados, adornada con botones
caracteristicos.

—Al despellejar el conejo fue cuando me enganché y perdi un botén —pretendia.

Maigret, que habia vuelto a leer sus notas, se levantd y miré a Amélie con sorna,
porque se iba a quedar con un palmo de narices al no poder seguirlo con los 0jos. En



efecto, abrié la puerta de la cochera, encontré un reducto apenas iluminado por un
tragaluz, pilas de troncos y, a la izquierda, contra la pared, los famosos toneles.

Los dos primeros estaban llenos, uno de vino negro, otro de blanco. Los dos siguientes
estaban vacios y, sobre uno de ellos, los especialistas de la Identidad Judicial habian
encontrado cera de vela que pertenecia a la vela encontrada en la habitacion.

En su informe, el comisario especial de Orléans decia:

«... Es posible que estos rastros fuesen dejados por Marcel cuando vino a beber... Su
mujer admite que al entrar en su casa estaba borracho completamente y las senales
zigzagueantes de su bicicleta en el camino lo confirman...».

Maigret buscd a su alrededor algo que no encontrd, volvié a la habitacidén, abrié la
ventana y solo vio en la plaza a dos chiquillos que observaban la casa.

—Dime, pequeno, ¢quieres ir a buscarme una sierra?

Siempre aquel rostro exang&uuml;e tras él, aquellas pupilas que se movian al mismo
tiempo que la gruesa silueta de Maigret. El chiquillo volvié con dos sierras de formatos
diferentes. Al mismo tiempo entré Marie Lacore.

—c¢Lo he hecho esperar?... He dejado al pequeinio en casa... Ahora, sera mejor que la
cuide...

—Espere unos minutos...
—Voy a poner a hervir el agua...

iSi! Maigret preferia escapar de aquella escena. jYa estaba bien! Entré de nuevo en el
reducto y, divisando la barrica con restos de cera, introdujo la sierra en el agujero de
salida y empezé su trabajo.

Sabia lo que iba a descubrir. Estaba seguro, Si, ain por la manana, habia podido
dudar, el ambiente de la casa habia confirmado su idea. ;Y a Amélie Potru era a la que
habia esperado encontrar! ;No transpiraban las paredes, no solamente la avaricia,
sino el odio? Y al entrar, ¢no habia visto el comisario un montén de periédicos sobre el
mostrador? Eso era muy importante y los informes lo omitian: jlas sefioritas Potru eran
las depositarias de los periédicos! Amélie llevaba gafas y no las usaba durante el dia:
por lo tanto, solo las necesitaba para leer. Por lo tanto, leia...

Y el obstaculo méas grande para la teoria del comisario desaparecia de golpe.

Una teoria basada en el odio, un odio que se habia hecho rancio en el transcurso de



largos afios de estar juntas, de vida comuUn en aquella casa estrecha, de noches en un
mismo lecho y de intereses similares...

Marguerite habia tenido un hijo, habia conocido el amor, mientras que su hermana
mayor incluso habia carecido de esta alegria. Durante quince o veinte afios, el
muchacho se habia criado entre sus faldas; luego, entregado a si mismo, volvia a
menudo, siempre para comer, beber, para pedir dinero.

iDinero que pertenecia tanto a Amélie como a Marguerite! jIncluso maés a ella, puesto
que era la mayor y por lo tanto habia trabajado mas tiempo para ganarlo!

Un odio que atizaban los mil incidentes de la vida cotidiana, como aquel conejo que
mataba Marcel, como aquel queso que estaba alli para ser vendido y que él cortaba
cinicamente sin que su madre se opusiese...

Si, Amélie leia los periddicos; debia devorar los relatos de los procesos y sabia por lo
tanto la importancia de las huellas digitales.

Amélie le tenia miedo a su sobrino. Reprochaba a su hermana el haberle ensefiado el
escondrijo en donde guardaban su dinero y, como aquella misma noche, dejar poner a
Marcel las manos sobre aquellos titulos que debia codiciar.

—0Un dia vendra a matarnos...

Maigret hubiera jurado que aquella frase habia sido pronunciada varias veces en la
casa. Seguia aserrando. Tenia calor y se quité el sombrero, el abrigo, al que colocé
sobre un tonel contiguo.

El conejo... el queso... Luego de repente aquella idea de que Marcel acababa de poner
sus propias huellas digitales en el mueble y en la cartera de cuero pintada de verde...

Si aquello no hubiera bastado, quedaba todavia aquel botéon que habia caido de su
chaqueta y que su madre, ya acostada, no podia coserle.

Porque, si Marcel hubiese matado, ¢por qué hubiese desparramado el contenido de la
cartera en vez de llevarselo todo? Y con mas razén Yarko que, Maigret se habia
asegurado, no sabia leer. Las heridas de Amélie, todas en el lado derecho, demasiado
numerosas, demasiado poco profundas, habian sido el punto de partida... Maigret la
habia imaginado torpe y cobarde ante el dolor... No queria morir, ni sufrir mucho
tiempo, y contaba con avisar a los vecinos abriendo la ventana y gritando...

¢Un asesino le hubiera dejado tiempo de correr a la ventana?

La suerte se habia burlado de ella haciéndola desmayarse antes de proferir los gritos y



dejandola sin sentido toda la noche.

iEso era! jAquello solo podia haber ocurrido asi! Habia matado a su hermana medio
dormida. Luego, con la mano sin duda envuelta en un trapo, habia abierto la comoda,
habia desparramado el contenido de la cartera porque, para que Marcel fuese
inquietado, «era preciso que el dinero hubiese desaparecido».

De donde la vela...

Después de lo cual, en el borde de la cama, se habia herido, torpemente, timidamente.
Luego habia ido hasta la chimenea, como lo probaban los rastros de sangre, a fin de
borrar las huellas quemando el cuchillo.

Luego habia llegado a la ventana y...
Maigret, que llegaba al final de su trabajo, se volvié bruscamente.

Le llegaban dos voces y el ruido de una pelea. Vio abrirse la puerta. Luego, en el
umbral, una silueta a la vez extravagante y siniestra se dibujo, la de Amélie Potru,
vestida con unas extranas enaguas, con los brazos y el torso hinchados por los
vendajes, la mirada fija mientras que, detras de ella, Marie Lacore protestaba contra
aquella imprudencia.

Pues bien, Maigret no encontré valor para hablar. Prefirié acabar su tarea y cuando el
tonel, por fin, se abrié en dos, no tuvo ni un suspiro de alegria al descubrir los rollos
de papel que no eran otros que los titulos de rentas y las obligaciones del ferrocarril
gue habian sido introducidos por el agujero.

Hubiera querido irse inmediatamente o, como un vulgar Marcel, echarse al coleto un
gran trago de ron de la misma botella.

Amélie seguia sin hablar. Tenia la boca entreabierta. Si se desmayaba, caeria en
brazos de Marie Lacore, que era menos fuerte y a la que su estado volvia fragil.

iTanto peor! Era una escena de otra edad, de otro mundo. Maigret se apoderd de los
titulos, avanzé mientras Amélie retrocedia, y ponia por fin los papeles sobre la mesa

de la habitacidon.

—Vaya a buscar al alcalde... —dijo con voz seca, porque tenia un nudo en la garganta,
a Marie Lacore—. Me servira de testigo...

Y a Amélie:

—Sera mejor que se acueste...



A pesar de su curiosidad profesional y a pesar de estar muy endurecido, prefirié no
mirarla. Unicamente oyé rechinar los muelles de la cama. Permanecié alli, con la
espalda vuelta, hasta la llegada de un granjero que debia ser el alcalde de la aldea y
gue no se atrevia a entrar.

No habia teléfono en el pueblecito. Se tuvo que enviar a un hombre en bicicleta a
Vitry-aux-Loges. Los gendarmes llegaron casi al mismo tiempo que la camioneta del
carnicero.

El cielo seguia tan blanco como siempre y el viento del oeste movia los arboles.

—¢Ha encontrado algo?

Respondié evasivamente, sin alegria, y sin embargo, sabia ya que aquel caso seria
objeto de largos estudios en los archivos criminales, no solamente de Paris, sino de

Londres, de Berlin, de Viena e incluso de Nueva York.

iAl verle, se hubiera podido jurar que estaba borracho!



