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Observad  al  licenciado  Duarte.  Acaba  de  componer  el  más  tieso  y  correcto  nudo  de
corbata que se diera en aquel año de 1850, y le anuncian en este momento la visita del
mayor  Lopo  Alves.  Advertid  que  es  de  noche,  y  son  ya  más  de  las  nueve.  Duarte  se
estremeció;  tenía  dos  razones  para  hacerlo.  La  primera  era  que  el  mayor,  y  esto  en
cualquier  circunstancia  imaginable,  era  uno  de  los  sujetos  más  cargantes  de  su
tiempo. La segunda era que Duarte terminaba ahora de vestirse para ir a admirar en
un baile la más fina cabellera rubia y los ojos más azules y pensativos que este clima
nuestro, tan avaro en esos tesoros, hubiera producido jamás. Hacía una semana que se
había  iniciado  aquel  noviazgo.  Su  corazón,  dejándose  atrapar  entre  el  giro  de  los
valses,  delegó  en  sus  ojos,  de  color  castaño,  una  declaración  en  regla  que  ellos
transmitieron puntualmente a la muchacha, diez minutos antes de la cena, recibiendo
favorable  respuesta  poco  después  del  chocolate.  Tres  días  más  tarde  estaba  ya  en
camino la primera carta, y por el giro que llevaban las cosas no sería de extrañar que,
antes  de  finalizar  el  año,  estuviesen  ambos  camino  de  la  iglesia.  En  estas
circunstancias, la llegada de Lopo Alves era una verdadera calamidad. Viejo amigo de
la  familia,  compañero  de  su  difunto  padre  en  el  ejército,  el  mayor  era  sin  duda
merecedor de todos los respetos. Imposible no recibirlo o tratarlo con frialdad. Había
por fortuna una circunstancia atenuante: el mayor estaba emparentado con Cecilia, la
joven  de  los  ojos  azules;  en  caso  de  necesidad,  era  un  voto  seguro  a  favor  de  sus
intenciones.

Duarte se echó encima un batín y se dirigió a la sala, donde Lopo Alves, con un rollo
de  papel  debajo  del  brazo  y  la  mirada  perdida  en  el  aire,  parecía  totalmente
desapercibido de la entrada del licenciado.

—¿Qué buenos vientos lo traen a Catumbí a estas horas? —preguntó Duarte, dando a
su  voz  la  expresión  de  placer  que  aconsejaban,  no  solo  el  interés  personal,  sino
también los buenos modales.

—No me atrevo a asegurar si el viento que me trae es bueno o es malo —respondió el
mayor sonriendo por entre el espeso bigote gris—; lo que sí puedo asegurar es que es
un viento vigoroso. ¿Piensa salir?

—Voy hasta Río Largo.

—Ya veo;  piensa ir  a  casa de la  viuda Meneses.  Mi mujer  y  las  niñas ya deben estar
allá: yo iré más tarde, si puedo. Aún es temprano, ¿verdad?

Lopo Alves sacó su reloj y vio que eran las nueve y media de la noche. Acariciándose el



bigote, se puso de pie, dio algunos pasos por la sala, volvió a sentarse y dijo:

—Voy a darle una noticia que ciertamente no espera. Sepa usted que he escrito… he
escrito un drama.

—¡Un drama! —exclamó el licenciado.

—¿Qué  quiere  usted?  Desde  niño  padezco  de  achaques  literarios.  Ni  siquiera  el
servicio  militar  logró  curarme;  fue  apenas  un  paliativo.  El  mal  ha  regresado  con  la
intensidad de los primeros tiempos. No me queda más remedio que aceptarlo, y dejar
a la naturaleza que siga su curso…

Duarte  recordó  que,  en  efecto,  el  mayor  le  habló  alguna  vez  de  ciertos  discursos
inaugurales,  dos  o  tres  elegías  y  un buen número de artículos  que había  escrito  con
ocasión de las Campañas de Río de La Plata. Pero hacía muchos años que Lopo Alves
había dejado en paz los soldados rioplanteses y los difuntos; nada hacía suponer que la
enfermedad volviese, y más aún encarnada en un drama. El licenciado hubiera tenido
mayores  bases  para  explicarse  el  asunto,  de  haber  sabido  que  Lopo  Alves,  hacía  de
esto algunas semanas, había asistido a la representación de una pieza ultraromántica;
la  obra  le  gustó  mucho,  y  le  dio  la  idea  de  enfrentarse  él  mismo  a  las  luces  de  la
escena.  No  entró  el  mayor  en  estas  minucias  necesarias,  y  el  licenciado  se  quedó
ignorante de las causas de la explosión dramática del militar. Ni las supo, ni le importó
averiguarlas.  Alabó  las  facultades  creativas  del  mayor,  habló  calurosamente  de  la
ambiciosa  vocación  que  lo  llevaría  sin  duda  al  triunfo  escénico,  prometió  que  lo
recomendaría  a  algunos  amigos  suyos,  periodistas  del  Correo  Mercantil,  y  solo  se
detuvo  en  seco,  palideciendo,  cuando  vio  que  el  mayor,  temblando  de  felicidad,  se
disponía a abrir el rollo de papel que llevaba consigo.

—Le agradezco sus buenas intenciones —dijo Lopo Alves—, y acepto el obsequio que
acaba de hacerme; antes, sin embargo, voy a pedirle otro. Sé que es usted inteligente
y  culto;  quiero  que  me  diga  con  franqueza  lo  que  piensa  de  mi  trabajo.  No  busco
elogios,  exijo  franqueza  y  franqueza  ruda.  Si  piensa  que  no  es  bueno,  dígamelo  sin
temor.

Duarte  intentó  apartar  de  sí  aquel  cáliz  de  amargura;  pero  era  pedir  lo  imposible.
Consultó  melancólicamente  su  reloj,  que  señalaba  las  nueve  y  cincuenta  y  cinco
minutos,  mientras el  mayor auscultaba amorosamente las ciento ochenta páginas del
manuscrito.

—No  nos  tomará  mucho  tiempo  —dijo—,  sé  muy  bien  lo  que  se  siente  cuando  se  es
joven y está por delante la perspectiva de una fiesta. No tema, que aún tendrá tiempo
para bailar dos o tres valses con ella, si es que hay una ella, o con ellas. ¿No cree que
estaríamos mejor en su gabinete?



Para  el  licenciado  resultaba  indiferente  el  lugar  del  suplicio;  accedió  al  deseo  de  su
huésped.  Este,  sintiéndose  como  en  casa,  ordenó  al  criado  que  no  dejase  entrar  a
nadie.  El  verdugo no quería  testigos.  La puerta del  gabinete se cerró;  Lopo Alves se
ubicó al lado de la mesa, frente al licenciado, quien hundió su cuerpo y su aflicción en
una enorme poltrona de damasco, decidido a no pronunciar palabra para llegar lo más
pronto posible al final.

El  drama  se  dividía  en  siete  cuadros.  Esta  información  produjo  escalofríos  en  el
oyente. No había nada de nuevo en aquellas ciento ochenta páginas, con excepción de
la  caligrafía  del  autor.  Lo  demás  era  la  fiel  reproducción  de  todos  los  asuntos,
caracteres, ficelles y hasta estilo del más típico romanticismo desgreñado. Lopo Alves
pensaba  haber  escrito  algo  original,  pero  en  realidad  no  había  hecho  más  que
acumular  ocurrencias  ajenas.  En  otras  circunstancias,  la  lectura  de  la  obra  hubiera
servido para un buen rato de diversión. Ya desde el primer cuadro, especie de prólogo,
hacían su aparición una niña raptada, un envenenamiento, dos encapuchados, la punta
de  un  puñal  y  un  alud  de  adjetivos  no  menos  afilados  que  el  puñal.  En  el  segundo
cuadro  se  narraba  la  muerte  de  uno  de  los  encapuchados,  que  debía  resucitar  en  el
tercero,  ir  a  prisión  en  el  quinto,  y  dar  muerte  al  tirano  en  el  séptimo.  Junto  a  la
muerte ficticia del encapuchado, el segundo cuadro contenía también un nuevo rapto
de  la  niña,  ya  convertida  en  una  muchacha  de  diecisiete  años,  un  monólogo  que
parecía durar el mismo lapso, y el robo de un testamento.

Eran casi las once cuando terminó la lectura del segundo cuadro. Duarte contenía con
esfuerzo la ira; ya era imposible la visita a Río Largo. No es arriesgado suponer que, si
en  aquel  momento  el  mayor  hubiese  caído  muerto,  Duarte  habría  dado  gracias  a  la
Providencia.  El  carácter  del  licenciado  no  daba  pie  para  tanta  ferocidad;  pero  la
lectura  de  un  mal  libro  es  capaz  de  producir  fenómenos  aún  más  terribles.  Añádase
que,  mientras  ante  los  ojos  carnales  del  licenciado  aparecía  en  toda  su  espesura  la
melena  de  Lopo  Alves,  resplandecían  en  su  alma  los  hilos  de  oro  que  adornaban  el
hermoso  rostro  de  Cecilia;  veía  sus  ojos  azules,  su  tez  blanca  y  rosada,  el  gesto
delicado  y  gracioso,  su  presencia  borrando  todas  las  otras  damas  que  debían  estar
ahora  en  el  salón  de  la  viuda  Meneses.  Imaginaba ese  cuadro,  y  oía  mentalmente  la
música, las voces, el  sonar de los pasos y el  roce de las sedas. Mientras tanto la voz
gangosa  de  Lopo  Alves  iba  desgranando  cuadros  y  diálogos,  con  la  impasibilidad  de
una convicción inconmovible.

Volaba el tiempo, y el escucha había perdido ya la cuenta de los cuadros leídos. Hacía
rato  que  habían  sonado  las  doce  de  la  noche;  el  baile  estaba  perdido.  De  repente,
Duarte vio que el mayor enrollaba de nuevo el manuscrito, se ponía de pie, componía
la figura, clavaba en él unos ojos rencorosos, y salía arrebatadamente de la habitación.
Duarte  intentó  llamarlo,  pero  el  asombro  le  negaba  la  voz  y  el  movimiento.  Cuando
logró recobrarse, alcanzó a oír apenas el taconeo seco y colérico del dramaturgo en las
piedras de la calzada.



Se asomó a la ventana; nada vio ni oyó; autor y drama habían desaparecido.

—¿Por qué no se le habrá ocurrido esto antes? —dijo suspirando.

No había tenido tiempo aquel suspiro de abrir las alas y volar por la ventana abierta,
en procura de Río Largo, cuando el criado del licenciado vino a anunciarle la visita de
un hombre bajo y gordo.

—¡A esta hora! —exclamó Duarte.

—A  esta  hora  —replicó  el  hombre  bajo  y  gordo,  entrando  en  la  habitación—.  A  esta
hora o a cualquier hora, puede la policía entrar en la casa de un ciudadano, cuando se
trata de aclarar un delito grave.

—¡Un delito!

—Creo que me conoce…

—No tengo ese honor.

—Soy funcionario de la policía.

—¿Y qué tengo yo que ver con eso? ¿De qué delito se trata?

—Poca  cosa:  un  robo.  Usted  está  acusado  de  haber  sustraído  una  chinela  turca.
Aparentemente  la  dicha  chinela  no  tiene  valor  alguno.  Pero  hay  chinelas  y  chinelas.
Todo depende de las circunstancias.

El hombre acompañó estas palabras con una risa sarcástica, clavando en el licenciado
una mirada de inquisidor. Duarte no conocía siquiera la existencia del objeto robado.
Supuso que se trataba de una confusión de nombres, y no dio importancia a la injuria
irrogada a su persona, y de algún modo a su clase, al llamarlo culpable de ratería. Así
lo  expresó  al  funcionario  de  la  policía,  agregando  que,  de  cualquier  modo,  era
injustificable que viniese a importunarle a semejante hora.

—Habrá  de  perdonarme  —dijo  el  representante  de  la  autoridad—.  La  chinela  en
cuestión  vale  algunas  decenas  de  contos  de  réis;  está  adornada  con  finísimos
diamantes que la  tornan singularmente preciosa.  No es turca solo por la  forma,  sino
también por su origen. Su dueña, que es una de nuestras patricias más viajeras, estuvo
hace cerca de tres años en Egipto,  en donde la adquirió de un judío.  La historia que
este alumno de Moisés contó acerca de aquel producto de la industria musulmana, es
en verdad milagrosa, y, a mi modo de ver, completamente falsa. Pero no viene al caso
relatarla.  Lo  importante  es  que  ha  sido  robada,  y  que  la  policía  ha  recibido  una
denuncia en contra de usted.



A  esta  altura  de  su  discurso,  el  hombre  se  aproximó  a  la  ventana;  Duarte  tuvo  la
sospecha de que podía tratarse de un loco o de un ladrón. No tuvo tiempo de pensar
mucho  en  esa  posibilidad,  porque  al  cabo  de  algunos  segundos  vio  entrar  cinco
hombres armados, que lo ataron por las muñecas y lo empujaron escaleras abajo, sin
hacer caso de sus gritos ni de sus repulsas. En la calle aguardaba un coche donde lo
metieron a la fuerza. Allí  lo esperaba ya el  hombre bajo y gordo, en compañía de un
sujeto alto y delgado; entre los dos lo hicieron sentar en el fondo del vehículo. Se oyó
el restallar del látigo del cochero, y el coche partió a toda prisa.

—¡Ajá! —dijo el hombre gordo—. Así que usted pensaba que podía impunemente robar
chinelas turcas, enamorar damitas rubias, y hasta tal vez casarse con ellas… y por si
fuera poco reírse del género humano.

Al oír aquella alusión a la dama de sus pensamientos, Duarte sintió un escalofrío. Se
trataba,  por  lo  que  parecía,  de  la  venganza  de  algún  rival  despechado.  ¿O  aquella
alusión  habría  sido  casual,  sin  relación  alguna  con  la  historia  del  robo?  Duarte  se
perdió  en  una  maraña  de  conjeturas,  mientras  el  coche  seguía  su  marcha  a  todo
galope. Al cabo de un rato, arriesgó una observación.

—Cualesquiera que sean los crímenes de que se me acusa, supongo que la policía…

—No somos de la policía —interrumpió fríamente el hombre flaco.

—¡Ah!

—Este caballero y yo formamos un par. Con usted, formaremos una terna. Ahora bien,
una  terna  no  es  mejor  que  un  par;  no,  de  ninguna  manera.  Una  pareja  es  lo  ideal.
¿Supongo que no ha comprendido lo que le digo?

—No, señor.

—Ya lo entenderá a su tiempo.

Duarte se resignó a la espera, se encerró en el silencio, encogió el cuerpo, y dejó que
siguieran  su  curso  el  coche  y  la  aventura.  Cinco  minutos  después  se  detenían  los
caballos.

—Llegamos —dijo el hombre gordo.

Diciendo esto  sacó un pañuelo  del  bolsillo  y  se  lo  extendió  al  licenciado para que se
vendase  los  ojos.  Duarte  se  negó,  pero  el  hombre  flaco  le  advirtió  que  era  más
prudente obedecer que resistirse. No resistió el licenciado; se ató el pañuelo y bajó del
coche.  Poco  después  oyó  el  crujir  de  una  puerta;  dos  personas  —probablemente  las



mismas que lo habían acompañado en el viaje—, lo tomaron de las manos y lo guiaron
por una infinidad de corredores y escaleras.  Mientras caminaba alcanzaba a percibir
voces  desconocidas,  palabras  sueltas,  frases  truncas.  Al  fin  se  detuvieron;  alguien  le
ordenó que se sentara y se descubriera los ojos. Duarte obedeció; pero, al quitarse la
venda, no había ya nadie a su lado.

Se  hallaba  en  un  amplio  salón,  muy  iluminado,  amoblado  con  elegancia  y  opulencia.
Acaso era excesiva la abundancia de adornos; con todo, no cabía duda que quien los
había elegido era persona de buen gusto. Había bronces, lacas, alfombras, espejos; un
infinito acopio de objetos, en fin, que llenaban materialmente el recinto y mostraban a
las  claras  su  factura  de  primera  clase.  La  visión  de  aquel  ambiente  hizo  volver  la
serenidad  al  ánimo  del  licenciado;  no  era  probable  que  fuese  ésta  una  morada  de
ladrones.

El joven se reclinó indolentemente en la otomana… ¡En la otomana! Esta circunstancia
le trajo a la memoria el comienzo de su aventura y el robo de la chinela. Unos minutos
de reflexión le convencieron de que el asunto de la dichosa chinela se hacía cada vez
más  problemático.  Ahondando  en  el  terreno  de  las  conjeturas,  creyó  vislumbrar  una
explicación  nueva  y  definitiva.  La  chinela  no  era  más  que  una  pura  metáfora;
simbolizaba el corazón de Cecilia, que él había robado, y era ése el delito por el cual
quería  castigarle  el  supuesto  rival.  Seguramente  a  esto  aludían  las  palabras
misteriosas del hombre flaco: el par es mejor que el trío; una pareja es lo ideal.

—Sin  duda  se  trata  de  eso  —concluyó  Duarte—;  ¿pero  quién  será  ese  pretendiente
derrotado?

En ese momento se abrió una puerta al fondo del salón y negreó la sotana de un cura
de  tez  blanca  y  cabeza  calva.  Duarte  se  levantó  como  impulsado  por  un  resorte.  El
sacerdote atravesó lentamente la sala, le dio su bendición al pasar por su lado, y fue a
perderse  en  otra  puerta  que  se  abría  en  la  pared  del  frente.  El  licenciado  se  quedó
inmóvil,  contemplando  estupefacto  la  segunda  puerta  con  todos  sus  sentidos
paralizados.  Lo  inesperado  de  aquella  aparición  confundió  totalmente  sus  teorías
anteriores  respecto  de  la  aventura.  No  tuvo  tiempo,  sin  embargo,  de  razonar  una
nueva  explicación,  porque  la  primera  puerta  se  abrió  de  nuevo  dando  paso  a  otra
figura; se trataba esta vez del hombre flaco, que fue directamente hacia él y lo invitó a
seguirlo. Duarte no opuso resistencia. Salieron por una tercera puerta, y, atravesando
algunos corredores más o menos iluminados, fueron a desembocar en otro salón, que
solo  podía  considerarse  como  tal  por  la  presencia  de  dos  candelabros  de  plata.  Los
candelabros  estaban  colocados  sobre  una  ancha  mesa.  A  la  cabecera  de  ella  se
encontraba  un  hombre  ya  casi  viejo,  de  unos  cincuenta  y  cinco  años;  era  una  figura
atlética, de abundante cabellera y poblada barba.

—¿Me conoce? —preguntó el viejo, una vez que Duarte hubo entrado en la habitación.



—No, señor.

—Ni  es  necesario.  Lo  que  aquí  vamos  a  hacer  dispensa  totalmente  la  necesidad  de
cualquier presentación. Sabrá en primer lugar que el robo de la chinela fue un simple
pretexto…

—¡Ah, sin duda! —interrumpió Duarte.

—Un  simple  pretexto  —continuó  el  otro—,  para  poder  traerlo  a  nuestra  casa.  La
chinela  nunca  fue  robada,  jamás  salió  de  las  manos  de  su  dueña.  Juan  Rufino,  ve  a
buscarla.

El hombre flaco salió, y el viejo explicó entretanto al licenciado que la famosa chinela
no tenía diamante alguno, ni había sido comprada a ningún judío de Egipto; era turca,
sí,  tal  como  se  lo  habían  dicho,  y  un  milagro  de  pequeñez.  Duarte  escuchó  las
explicaciones, y luego, haciendo acopio de todas sus fuerzas, preguntó resueltamente:

—Señor, ¿me dirá usted de una vez qué quieren de mí y para qué estoy en esta casa?

—Pronto lo sabrá —respondió tranquilamente el viejo.

La  puerta  se  abrió  y  apareció  el  hombre  flaco  con  la  chinela  en  su  mano.  Duarte,
invitado a acercarse a la luz, pudo verificar que la pequeñez era realmente milagrosa.
Estaba hecha de finísimo damasco; en la base del pie, prensada y forrada en seda azul,
brillaban dos letras bordadas en oro.

—Chinela de niño, ¿no cree usted? —dijo el viejo.

—Supongo que sí.

—Pues supone mal; pertenece a una muchacha.

—Así será; nada tengo que ver con eso.

—¡Perdón!, tiene mucho que ver, porque usted se va a casar con la dueña.

—¡Casar! —exclamó Duarte.

—Ni más ni menos. Juan Rufino, ve a buscar a la dueña de la chinela.

El  hombre  flaco  salió  y  regresó  poco  después.  Haciéndose  a  un  lado  de  la  puerta,
levantó la cortina y dio paso a una mujer que se dirigió al centro del salón. No era una
mujer,  era  una  sílfide,  una  visión  de  poeta,  una  criatura  divina.  Era  rubia;  tenía  los
ojos  azules,  como  los  de  Cecilia,  extáticos,  unos  ojos  que  buscaban  el  cielo  o  que



parecían vivir en él; los cabellos, un tanto desordenados, le creaban en derredor de la
cabeza  una  especie  de  resplandor  de  santa;  santa  solamente,  no  mártir,  porque  la
sonrisa que le temblaba en los labios era una sonrisa de bienaventuranza, como pocas
veces habrá existido sobre la tierra. Un vestido blanco, de finísima muselina, le ceñía
castamente el cuerpo, cuyas formas sin embargo dejaba entrever, concediendo poco a
los ojos pero mucho a la imaginación.

Un  joven  como  nuestro  licenciado  no  pierde  nunca  la  compostura,  ni  siquiera  en
situaciones como aquella. Duarte, al ver a la muchacha, se arregló el traje, retocó su
corbata e hizo una ceremoniosa cortesía, a la que ella respondió con tanta gentileza y
gracia que la aventura comenzó a parecer mucho menos aterradora.

—Mi querido doctor, ésta es la novia.

La muchacha bajó los ojos; Duarte respondió que no tenía deseos de casarse.

—Tres  cosas  va  a  hacer  usted  ahora  mismo  —continuó  impasiblemente  el  viejo—:  la
primera, casarse; la segunda, escribir su testamento; la tercera, tragarse cierta droga
de Levante…

—¡Veneno! —interrumpió Duarte.

—Ese es el nombre vulgar; yo le doy otro: pasaporte al cielo.

Duarte estaba pálido y frío. Quiso decir algo, y no pudo. Ni un gemido siquiera lograba
brotarle del pecho. Se hubiera desplomado en tierra de no haber allí cerca cierta silla
en la que se dejó caer.

—Usted  —continuó  el  viejo—,  es  dueño  de  una  pequeña  fortuna  de  ciento  cincuenta
contos. Esta perla será su heredera universal. Juan Rufino, ve a buscar al sacerdote.

El cura entró,  el  mismo cura calvo que había dado su bendición al  joven poco antes;
entró y se encaminó de inmediato hacia él,  murmurando solemnemente un pasaje de
Nehemías o cualquier otro profeta menor; tomándolo de una mano, le dijo:

—¡Levántate!

—¡No!, ¡no quiero!, ¡no me casaré!

—¿Ni con estas razones? —dijo el viejo desde la mesa, apuntándole con una pistola.

—¿Se trata de un asesinato?

—Usted lo ha dicho; la diferencia está en el género de muerte; o violenta con esto, o



suave con la droga. ¡Elija!

Duarte  sudaba  y  temblaba.  Quiso  levantarse  y  no  pudo.  Las  rodillas  le  batían  una
contra otra. El cura se le arrimó al oído, y le dijo en voz baja:

—¿Quieres huir?

—¡Ah,  sí!  —exclamó  el  joven,  no  con  palabras,  que  podían  ser  escuchadas,  sino  con
una mirada en la que puso toda la poca fuerza que aún le restaba.

—¿Ves aquella ventana? Está abierta; abajo hay un jardín. Arrójate sin miedo.

—¡Oh, padre! —susurró el licenciado.

—No soy padre, soy teniente del ejército. No digas nada.

La ventana estaba semiabierta; a través de ella alcanzaba a verse una franja de cielo,
ya medio claro. Duarte no vaciló, y reuniendo todas sus fuerzas, dio un salto desde el
sitio donde estaba y cayó encomendándose a la misericordia divina. La altura no era
mucha y la caída fue pequeña; el joven se levantó rápidamente, pero el hombre gordo,
que estaba en el jardín, le cerró el paso.

—¿Cómo es eso? —preguntó riendo.

Duarte  no  respondió;  apretó  los  puños,  golpeó  con  ellos  violentamente  el  pecho  del
hombre,  y  echó  a  correr  por  el  jardín.  El  hombre  no  cayó;  sintió  apenas  una  fuerte
sacudida;  y,  una  vez  repuesto  de  la  sorpresa,  se  lanzó  en  persecución  del  fugitivo.
Comenzó  entonces  una  carrera  vertiginosa.  Duarte  iba  saltando  cercos  y  muros,
esquivando canteras,  tropezando casi  con árboles que una y otra vez se atravesaban
en su carrera. El sudor le caía a raudales, respiraba con agitación, y comenzaba poco a
poco a perder el aliento; una de sus manos estaba herida, la camisa salpicada del rocío
de  las  hojas;  dos  veces  estuvo  a  punto  de  ser  atrapado;  la  chaqueta  se  le  había
quedado prendida en una maraña de espinos. Por fin, cansado, herido, jadeante, fue a
caer en los peldaños de piedra de una casa que había en medio del último trecho del
jardín que había atravesado.

Miró  hacia  atrás;  no  vio  a  nadie;  su  perseguidor  no  lo  había  seguido  hasta  allí.  No
obstante,  podía  aparecer  en  cualquier  momento;  Duarte  se  enderezó  con  dificultad,
subió los cuatro escalones que aún le faltaban, y entró en la casa, cuya puerta, abierta,
daba a una sala pequeña y baja.

Había allí un hombre, que leía un ejemplar del Diario del Comercio, y que no pareció
advertir su llegada. Duarte se tumbó sobre un sillón. Clavó los ojos en el hombre. Era
el mayor Lopo Alves.



El mayor, empuñando el periódico, cuyas dimensiones se iban volviendo cada vez más
exiguas, exclamó de repente:

—¡Ángel del cielo, estás vengado! Fin del último cuadro.

Duarte  miró  al  mayor,  a  la  mesa,  a  las  paredes,  se  frotó  los  ojos  y  respiró
profundamente.

—¡Y bien!, ¿qué le pareció?

—¡Ah!, ¡excelente! —respondió el licenciado, levantándose.

—Pasiones fuertes, ¿eh?

—Fortísimas. ¿Qué horas son?

—Dieron las dos ahora mismo.

Duarte  acompañó  al  mayor  hasta  la  puerta,  aspiró  el  aire  con  fuerza,  se  palpó  el
cuerpo, y se aproximó a la ventana. Nada se sabe de lo que pensó durante los primeros
minutos; pero, al cabo de un cuarto de hora, he aquí lo que decía para sus adentros:

—Ninfa, dulce anilla, fantasía inquieta y fértil, tú me salvaste de una pieza abominable
con un sueño original, cambiaste mi tedio por una pesadilla: fue un buen negocio. Un
buen negocio y una gran lección: me probaste que muchas veces el mejor drama está
en el espectador y no en el escenario.


