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Cuando  estábamos  arreando  un  hato  de  ganado  del  rancho  Triángulo  Cero  en  las
hondonadas del Río Frío, mi estribo se enganchó en la rama seca de un mezquite; en
consecuencia,  se  me  luxó  un  tobillo  y  tuve  que  permanecer  inmovilizado  en  el
campamento una semana.

Al  tercer  día  de  mi  forzado  ocio,  me  arrastré  hasta  el  carretón  de  la  cocina,  y  me
sometí,  indefenso,  a  las  parlanchinas  andanadas  de  Judson  Odom,  el  cocinero  del
campamento.  Jud  era,  por  naturaleza,  un  monologador  a  quien  el  Destino,  con  su
habitual despropósito, había ubicado en una profesión en la que la mayor parte de su
tiempo carecía de oyentes.

Por lo tanto, fui un verdadero maná en el silencioso desierto de Jud.

A veces, me acuciaba el deseo, peculiar en los convalecientes, de paladear algo que no
estuviera  mera  mente  rotulado  como  “Material  Digestible”.  En  mi  mente  surgían
visiones  de  la  despensa  materna  “profunda  como  el  primer  amor  y  pletórica  de
añoranzas” . Le pregunté:

—Jud, ¿sabes hacer panqueques?

Jud soltó el revólver de seis tiros con el que machacaba un bife de antílope y se irguió
ante  mí  adoptando  lo  que,  según  creí,  era  una  actitud  amenazadora.  Aún  más,
confirmó  mi  impresión  de  que  su  aspecto  era  suspicaz  al  fijar  en  mí  sus  claros  ojos
azules con una mirada de helado recelo.

—Oye —dijo, con cólera espontánea aunque no excesiva—, ¿quisiste decir exactamente
lo que dijiste o estás tratando de hacerme pisar el palito? ¿Alguno de los muchachos te
contó algo sobre mí mismo y ese asunto de los panqueques?

—No,  Jud  —respondí  con  franqueza—.  Quise  decir  exactamente  eso.  Me  parece  que
sería capaz de cambiar mi montura y mi caballo por una pila de panqueques dorados,
mantecados y endulzados con melaza de Nueva Orleáns de la primera cosecha recién
preparada. ¿Circula alguna historia sobre panqueques?

Jud  se  apaciguó  en  el  acto  al  darse  cuenta  de  que  yo  no  estaba  empleando
sobreentendidos.  Extrajo  del  carretón  algunos  recipientes  de  lata  y  envoltorios
misteriosos y los colocó a la sombra de la morera debajo de la cual me había instalado.
Lo observé atentamente mientras se dedicaba a distribuir con calma esos objetos y a
desatar sus múltiples ligaduras.



—No, no se trata de una historia —respondió Jud mientras proseguía con su tarea—,
sino  de  las  lógicas  habladurías  acerca  del  entredicho  que  tuve  con  ese  criador  de
ovejas  con conjuntivitis  de la  Cañada de la  Mula Atascada con relación a  la  señorita
Willella Learight. No tengo inconveniente en contarte qué pasó.

“En  aquella  época  estaba  trabajando  para  el  viejo  Bill  Toomey,  allá  sobre  el  San
Miguel.  Un  día  me  sentí  absolutamente  desesperado  por  el  deseo  de  ingerir  algo
envasado que jamás hubiese mugido o balado o gruñido o hubiese sido proporcionado
en medidas insignificantes. Por lo tanto, monté en mi potro y me encaminé cortando el
viento  al  almacén de ramos generales  del  Tío  Emsley Telfair  en el  lado de Pimienta,
sobre el río Nueces.

“A  eso  de  las  tres  de  la  tarde  aseguré  las  riendas  en  las  ramas  de  un  mezquite  y
recorrí  a  pie  los  veinte  metros  que  faltaban  hasta  llegar  al  local.  Me  instalé  en  el
mostrador  y  le  informé  al  Tío  Emsley  que,  según  indicaban  todos  los  pronósticos,  la
cosecha de frutas del mundo entero estaba a punto de ser devastada. En menos de un
minuto  tuve  a  mi  disposición  un  paquete  de  galletas  y  un  cucharón  de  mango
larguísimo, además de varias latas abiertas que contenían duraznos, ananaes, cerezas
y arvejas; mientras tanto, el Tío Emsley estaba muy atareado con el destral sacándoles
los carozos a los orejones. Me sentía como Adán antes de la estampida de la manzana;
estaba  clavando  mis  espuelas  en  el  costado  del  mostrador  y  afanándome  con  mi
cucharón de medio metro cuando por casualidad miré por la ventana hacia el patio de
la casa del Tío Emsley, ubicada junto al almacén.

“Allí había una muchacha: era una chica forastera, muy bien ataviada; jugueteaba con
un mazo de croquet y se divertía observando mi estilo de fomentar la industria de las
frutas envasadas.

“Me aparté del mostrador y le entregué el cucharón al Tío Emsley.

“—Esa  es  mi  sobrina  —me  informó—;  se  llama  Willella  Learight  y  ha  venido  de  la
localidad de Palestina a hacernos una visita. ¿Quieres que te la presente?

“La Tierra Santa —me dije  a  mí  mismo,  mientras mis  pensamientos rumiaban algo e
intentaban  ubicarlo  en  el  correspondiente  corral—.  ¿Por  qué  no?  Seguro  que  en
Pales… hay ángeles.

“—Encantado, Tío Emsley —repuse en voz alta—. Me sentiré terriblemente engalanado
de trabar conocimiento con la señorita Learight.

“Por  lo  tanto,  el  Tío  Emsley  me  acompañó  hasta  el  patio  y  nos  comunicó  nuestras
respectivas idiosincrasias.



“Jamás fui tímido con las mujeres. Nunca pude en tender por qué algunos individuos
que  son  capaces  de  domar  un  potro  cerril  antes  del  desayuno  y  de  afeitar  se  en  la
obscuridad se tornan inhábiles, transpiran y se inundan en excusas cuando divisan un
rollo de percal que envuelve aquello para lo cual fue destinado. En un lapso de ocho
minutos, la señorita Willella y yo estábamos fastidiando a las bochas de croquet y nos
hallábamos en  términos  tan  afectuosos  como si  fuésemos primos  hermanos.  Me hizo
una broma sobre la cantidad de fruta envasada que yo había despachado y le respondí,
resueltamente,  que  una  dama,  una  tal  se  ñora  Eva,  había  iniciado  la  explotación
alimenticia de la fruta en el primer campo de pastoreo sin alambrados. “—Eso sucedió
en  Palestina,  ¿no  es  verdad?  —dije  con  la  misma  fluidez  y  firmeza  con  que  podría
haber enlazado un potrillo de un año.

“Así fue como establecí una relación en términos muy cordiales con la señorita Willella
Learight,  y  esa  cordialidad  se  fue  acentuando  a  medida  que  pasaba  el  tiempo.  Ella
había ido al vado de Pimienta para re poner su salud, que era muy buena, y para gozar
del  clima,  que  era  un  cuarenta  por  ciento  más  cálido  que  en  Palestina.  Por  algún
tiempo cabalgué hasta allí  una vez por semana para verla; después hice el cálculo, y
comprobé  que  si  duplicaba  la  cantidad  de  viajes  también  se  duplicarían  las
oportunidades de encontrarla. “Una semana me llegué hasta el vado en un tercer viaje
imprevisto  y  así  fue  como los  panqueques  y  el  criador  de  ovejas  con  conjuntivitis  se
entrometieron en el asunto.

“Esa  tarde,  mientras  me  hallaba  instalado  junto  al  mostrador  con  un  durazno  y  dos
damascos en la boca, le pregunté al Tío Emsley cómo estaba la señorita Willella.

“—Bien  —me  respondió—,  ha  salido  a  cabalgar  con  Jackson  Ave,  ese  tipo  que  cría
ovejas allá en la Cañada de la Mula Atascada.

“Me tragué los carozos del durazno y de los des damascos. Supongo que alguien sujetó
el mostrador por las riendas cuando me fui. Caminé en línea recta hasta dar contra el
mezquite en el que estaba atado mi ruano. “—Ha salido a pasear a caballo —susurré
en  la  oreja  de  mi  potro—  con  Avebruta  Jack,  esa  muía  arrendada  de  la  Cañada  del
Hombre de las Ovejas. ¿Te das cuenta, mi viejo Cuero y galopes?

“El potro mío lloró, a su manera. Había sido criado como caballo vaquero v odiaba a
muerte a los ovejunos. “Regresé y le pregunté al Tío Emsley: ‘¿Dijo que era un criador
de ovejas?’

“—Dije  que  es  un  criador  de  ovejas  —reiteró—.  Tienes  que  haber  oído  hablar  de
Jackson  Ave.  Dispone  de  ocho  parcelas  de  pastoreo  y  de  cuatro  mil  cabezas  de  los
mejores merinos que es posible hallar al sur del Círculo Polar Ártico.

“Salí y me senté en el suelo a la sombra del almacén; me apoyé en un espinoso nopal.
Llené  de  arena  mis  botas  con  manos  distraídas  mientras  me  dedicaba  a  rumiar  un



extenso soliloquio sobre ese pajarraco re vestido con el plumaje de Jackson a modo de
apelativo. “Nunca había creído en la necesidad de dañar a los ovejeros. Una vez vi a
uno montado a caballo leyendo una gramática latina, ¡y ni siquiera lo toqué! Jamás me
sacaban de quicio como le suele ocurrir a la mayoría de los vaqueros. No me parecía
justo atacar, estropear y desfigurar a esos criadores de ovejas que comen sentados a
la  mesa,  usan  lindos  zapatitos  y  le  hablan  a  uno  de  cosas  serías.  Siempre  los  había
dejado  en  paz,  de  la  misma  manera  en  que  nadie  se  preocuparía  por  un  conejo;  me
limitaba a dirigirles unas cuantas palabras cordiales y a aventurar algunas opiniones
sobre el  tiempo, pero no me detenía a charlar con ellos en las tabernas.  En aquellas
épocas nunca creí  que valiera la pena demostrar hostilidad a un criador de ovejas,  y
como había sido bondadoso y los dejé que vivieran tranquilos, ¡en ese momento uno de
ellos cabalgaba por allí en compañía de la señorita Willella Learight!

“Una hora después,  medida por el  sol,  llegaron caracoleando y se detuvieron ante el
portal  del  Tío  Emsley.  El  ovejuno  la  ayudó  a  desmontar  y  se  quedaron  allí,  un  rato,
intercambiando  frases  agudas  e  ingeniosas.  Después,  ese  emplumado  Jackson  se
encaramó  en  su  montura,  saludó  quitándose  la  pequeña  budinera  que  usaba  como
sombrero y  se marchó al  trote en dirección a su rancho de corderos.  En ese preciso
momento  yo  me  había  sacado  la  arena  de  las  botas  y  me  había  des  prendido  del
espinoso  nopal,  y  cuando  él  llevaba  re  corridos  unos  quinientos  metros  desde
Pimienta, yo en persona, en mi potro, me le puse a la par.

“Afirmé que ese criador de ovejas padecía de conjuntivitis, pero no es cierto. Sus ojos
eran bastante grises, si bien tenía las pestañas pelirrojas y el pelo de color arena, y en
conjunto producía  la  impresión que puedes imaginarte.  Criador  de ovejas… de todos
modos no era más que un simple corderito, una cosa pequeñita con el cuello envuelto
en un pañuelo de seda amarilla y zapatos atados con cordones.

“—¡Buenas!  —le  dije—.  Ahora  está  cabalgando  al  lado  de  un  jinete  ampliamente
conocido  por  el  apodo  de  Judson  Muerte  Segura  por  su  puntería.  Cuando  quiero
entablar relaciones con un forastero, siempre me presento antes de que empiecen los
tiros porque jamás me agradó estrechar la mano de un difunto.

“—¡Ah!—replicó con tono indolente—. Estoy en cantado de conocerlo, señor Judson. Yo
soy Jackson Ave, de allí, del rancho de la Muía Atascada.

“En  ese  preciso  momento  uno  de  mis  ojos  vio  un  cuclillo  que  saltaba  colina  abajo
llevando en el pico una tarántula pequeña; con el otro ojo descubrí un gavilán posado
en la rama seca de un sauce. Los hice pedazos uno después del otro simplemente para
de  mostrarle  mi  puntería.  ‘Dos  de  cada  tres’,  dije.  ‘Todos  los  que  vuelan  parecen
atraer mis disparos con absoluta naturalidad en cualquier parte donde estoy’.

“—Buenos disparos —afirmó el ovejuno sin siquiera estremecerse—. ¿Pero alguna vez
no  yerra  el  tercer  tiro?  La  semana  pasada  tuvimos  una  lluvia  extraordinariamente



beneficiosa para los pastos tiernos, ¿no le parece señor Judson?

—”Willie  —dije,  acercándome  más  a  su  cabalga  dura—,  es  probable  que  sus
envanecidos progenitores lo hayan inscripto con el nombre de Jackson, pero sin duda
usted  ha  llegado  a  ser  un  parlanchín,  Willie.  No  sigamos  empantanándonos  en  esta
cháchara sobre la lluvia y los elementos y hablemos con palabras que no pertenezcan
al  vocabulario  de  las  cotorras.  Usted  ha  adquirido  la  mala  costumbre  de  salir  a
cabalgar con señoritas residentes en el vado de Pimienta. He conocido aves que fueron
hechas a la parrilla por mucho menos que eso. A la señorita Willella —agregué— jamás
se le  ocurrió  que necesitara ningún nido de lana ovejuna fabricado por  un pajarraco
perteneciente a la rama jacksoniana de la ornitología. Bien, ¿está dispuesto a ahuecar
el  ala  o  prefiere  galopar  al  encuentro  del  aditamento  Muerte  Segura  de  mi  apellido
que vale por dos agujeros y por lo menos un septeto orificio fúnebre acompañado por
todas las ceremonias de ley?

“Jackson Ave se ruborizó un poco y luego rió.

“—Mi  buen  señor  Judson  —afirmó—.  Usted  se  ha  formado  una  idea  equivocada.  He
visitado unas pocas veces a  la  señorita  Learight,  pero no con el  propósito  que usted
imagina. Mi objetivo es puramente gastronómico.

“—Cualquier  coyote  —dije,  echando  mano  al  revólver—  que  se  vanaglorie  de
deshonestos…

“—No  se  apresure  —interpuso  el  pajarraco—  hasta  que  se  lo  explique.  ¿Para  qué
querría  yo  una  esposa?  ¡Si  usted  viera  lo  que  es  mi  rancho!  Yo  mismo me ocupo  de
cocinar  y  de  remendarme  la  ropa.  Comer:  ése  es  el  único  placer  que  tengo  criando
ovejas.  Señor  Judson,  ¿alguna  vez  probó  los  panqueques  que  hace  la  señorita
Learight?

“—¿Yo?,  no  —contesté—.  Nunca  tuve  noticias  de  que  se  dedicara  a  maniobras
culinarias de ninguna especie.

“—Son  dorados  resplandores  del  sol  —afirmó—,  endulzados  por  los  ambrosiacos
fuegos  de  Epicuro.  Daría  dos  años  de  mi  vida  por  procurarme  la  receta  de  esos
panqueques. Por eso voy a visitar a la señorita Learight —declaró Jackson Ave—, pero
no  he  podido  conseguirla.  Se  trata  de  una  antigua  fórmula  que  se  ha  usado  en  la
familia a lo largo de setenta y cinco años. La transmiten de generación en generación,
pero no se la confían a los extraños. Si pudiera enterarme de cuál es la receta, podría
hacerme  yo  mismo  los  panqueques  en  mi  rancho.  Entonces  sería  un  hombre  feliz
—sostuvo Jackson Ave.

“—¿Está  seguro  —inquirí—  de  que  no  anda  detrás  de  la  mano  que  prepara  los
panqueques?



“—No le quepa la menor duda —replicó Jackson—.

La  señorita  Learight  es  una  chica  asombrosamente  bonita,  si  bien  puedo  asegurarle
que mis intenciones no van más allá de lo gastro… —pero al observar que mi mano se
deslizaba  hacia  la  cartuchera  modificó  el  símil—,  más  allá  del  deseo  de  procurarme
una copia de esa receta —finalizó.

“—Bueno, después de todo usted no es un tipo tan despreciable —le dije tratando de
obrar  limpiamente—,  Se  me  estaba  ocurriendo  la  idea  de  dejar  huérfanos  a  sus
corderos; no obstante, por esta vez le permitiré que remonte vuelo. Pero atérrese a los
panqueques —le dije— tan estrechamente como el leño que está en el centro de una
pila; y no se le ocurra confundir los sentimientos con el almíbar porque, en ese caso,
en su rancho se oirán cánticos fúnebres, aunque usted no los escuchará.

“—Para convencerlo de mi sinceridad —sostuvo el ovejuno— voy a pedirle que me dé
una mano. Como la señorita Learight y usted son muy buenos amigos, es posible que
le confíe algo que no estaría dispuesta a confiarme a mí. Si me consigue esa receta de
los panqueques, le doy mi palabra de que jamás volveré a visitarla.

“—Eso es jugar limpio —exclamé, y estreché la mano de Jackson Ave—. Si puedo se la
conseguiré y me sen tiré muy honrado de hacerle ese favor.

“Se  alejó  internándose  en  la  gran  llanura  cubierta  de  nopales  junto  al  río  Piedra  en
dirección a la Muía Atascada, y por mi parte me marché hacia el noroeste, en procura
del rancho del viejo Bill Toomey.

“Hasta  cinco  días  después  no  tuve  oportunidad  de  llegarme  a  Pimienta.  La  señorita
Willella y yo pasamos una gratificadora velada en lo del Tío Emsley. Ella cantó un poco
mientras mortificaba el piano berreando pasajes de óperas. Yo contribuí imitando a la
víbora de cascabel; además le expliqué el nuevo sistema de desollar vacunos inventado
por  Snaky  McFee  y  me  explayé  sobre  el  viaje  que  en  cierta  oportunidad  hice  a  San
Luis. Nuestra recíproca estimación crecía a medida que transcurría el tiempo. ‘Caray
—reflexioné—, si se pudiese lograr que Jackson emigrara, yo obtendría el triunfo’. Pero
en  ese  momento  recordé  la  promesa  con  respecto  a  la  receta  de  los  panqueques  y
pensé que podría persuadir a la señorita Willella de que me la diera para pasársela a
Jackson; y luego, si volvía a pescar a la avecilla fuera de su nido de la Muía Atascada,
la haría bailar en la cuerda floja.

“Por lo tanto, a eso de las diez de la noche enarbolé una adulona sonrisa y le dije a la
señorita Willella:

“—Bien, si hay algo que me guste más que con templar un novillo rojo sobre un prado
verde es paladear un hermoso panqueque endulzado con melaza casera.



“La  señorita  Willella  dio  un  saltito  sobre  el  taburete  del  piano  y  me  observó  con
mirada inquisitiva.

“—Sí  —respondió—,  esos  panqueques  son  realmente  sabrosísimos.  Señor  Odom,
¿cómo dijo que se llamaba esa calle de San Luis donde perdió el sombrero?

“—Avenida  Panqueque  —respondí  guiñando  un  ojo  para  demostrarle  que  estaba  al
tanto del secreto familiar y que por consiguiente no podría desviarme de ese asunto—.
Veamos,  señorita  Willella  —agregué—,  el  deseo  de  saber  cómo  prepara  esos
panqueques  me  da  vueltas  en  la  cabeza  como  las  ruedas  de  un  carretón.  Empiece
ahora mismo. . . medio kilo de harina, ocho docenas de huevos y todo lo demás. ¿Cómo
sigue el catálogo de ingredientes?

“—Discúlpeme un momento, por favor —interpuso la señorita Willella; me dirigió una
extraña y rápida mirada de soslayo y se deslizó del taburete. Se introdujo anadeando
en la trastienda; de inmediato apareció el Tío Emsley en mangas de camisa y llevando
un jarro de agua. Se dio vuelta para tomar un vaso que había sobre la mesa y vi que
del bolsillo de su cadera sobresalía un revólver calibre 45.

“—¡Diablos coronados! —pensé—, esta gente cree que un montón de recetas de cocina
tiene  que  ser  defendido  a  tiros.  He  conocido  tipos  que  no  hubiesen  sido  capaces  de
hacer lo mismo en una trifulca familiar’.

“—Tómate esto,  ahora mismo,  Jud —me pidió  el  Tío  Emsley ofreciéndome el  vaso de
agua—. Hoy has cabalgado mucho y estás sobreexcitado. Trata de pensar en otra cosa.

“—¿Usted sabe cómo se hacen esos panqueques, Tío Emsley?— interrogué.

“—Bueno,  no  soy  tan  experto  en  la  anatomía  de  los  panqueques  como muchos  otros
—respondió  el  Tío  Emsley—,  pero  creo  que  se  pasa  por  un  tamiz  yeso  y  un  poco  de
masa, bicarbonato de sodio, harina de maíz y se lo mezcla con huevos y manteca como
de  costumbre.  ¿Esta  primavera  el  viejo  Bill  volverá  a  mandar  ovejas  a  Kansas  City,
Jud?

“Esas  fueron  todas  las  instrucciones  sobre  panqueques  que  pude  obtener  aquella
noche.  No  me  asombró  que  Jackson  Ave  la  considerara  una  tarea  agotadora.  Por  lo
tanto,  dejé  caer  el  asunto  y  conversé un rato  con el  Tío  Emsley  sobre enfermedades
del  ganado  y  ciclones.  Después  apareció  la  señorita  Willella  para  decir  ‘buenas
noches’; acto seguido me marché veloz mente al rancho.

“Más  o  menos  una  semana  más  tarde  me  encontré  con  Jackson  Ave  que  cabalgaba
desde el  vado de Pimienta,  en tanto que yo mismo me encaminaba en esa dirección;
nos detuvimos en el camino para intercambiar algunos frívolos comentarios.



“—¿Consiguió la lista de lo necesario para hacer esos pasteles? —pregunté.

“—Bueno,  no  —respondió  Jackson—,  hasta  ahora  todos  mis  esfuerzos  han  fracasado.
¿Usted hizo la prueba?

“—Sí, la hice —repliqué—, pero fue algo así como tratar de sacar a un animal salvaje
de su cueva con ayuda de una cáscara de maní. Por la manera en que se aferran a ella,
esta receta de panqueques tiene que ser algo fabuloso.

“—Casi  estoy  decidido  a  abandonar  el  asunto  —dijo  Jackson  con  un  tono  tan
desalentado que me dio pena—, pero no le quepa la menor duda de que quiero saber
cómo se preparan esos panqueques para comerlos en mi solitario rancho. A veces no
puedo dormirme —agregó— pensando en lo sabrosos que son.

“—Siga tratando de conseguirla —le dije— y yo haré lo mismo. Es seguro que antes de
mucho tiempo uno de nosotros dos habrá de poner un lazo alrededor de esos cuernos.
Hasta pronto, querido Jackson.

“Como te darás cuenta, en aquella época estábamos en bonísimas relaciones. Cuando
advertí  que  no  cortejaba  a  la  señorita  Willella,  empecé  a  sentir  las  más  perdurables
apreciaciones  por  ese  criador  de  ovejas  de  pelo  color  arena.  Para  satisfacer  las
ambiciones de su apetito insistí en mis intentos de conseguir que la seño rita Willella
me  revelara  la  receta.  Pero,  cada  vez  que  pronunciaba  la  palabra  panqueques,  ella
exhibía  una  mirada  inquieta  y  ausente  y  trataba  de  cambiar  de  conversación.  Si  yo
hacía la prueba de acorrararla con respecto al asunto, se deslizaba de la habitación y
arrastraba de regreso al Tío Emsley con su jarro de agua y su revólver en el bolsillo de
la cadera.

“Un día galopé hasta el almacén con un lindo ramillete de verbenas azules que había
arreado en un rebaño de flores silvestres, allá en la pradera del Perro Envenenado. El
Tío Emsley echó una mirada a las flores con un ojo entornado y dijo:

“—¿Te enteraste de la noticia?

“—¿Están arreando ganado? —pregunté.

“—Willella  y  Jackson  Ave  se  casaron  ayer  en  Palestina  —me  informó—.  Acabo  de
recibir una carta esta mañana.

“Arrojé  las  flores  en  un  barril  de  galletas  y  dejé  que  la  noticia  se  escurriera  en  mis
orejas  y  desde allí  se  deslizara  hasta  el  bolsillo  izquierdo de  mi  camisa  desde donde
por fin llegó a mis pies.



“—¿No le molestaría repetirlo otra vez, Tío Emsley? Tal vez he oído mal y usted solo se
limitó a informarme que las terneritas en pie valen unos cinco dólares,  o algo por el
estilo.

“—Se casaron ayer —reiteró el Tío Emsley— y se fueron en viaje de bodas a Waco y a
las cataratas del  Niágara.  ¿Cómo, no te diste cuenta de lo que sucedía? Jackson Ave
estuvo cortejando a Willella desde aquel día en que salieron a cabalgar juntos.

“—Entonces  —dije,  y  mi  voz  se  convirtió  en  un  aullido—,  ¿qué  significaba  toda  esa
charlatanería acerca de panqueques que desparramó sobre mi persona? Dígame eso.

“Cuando pronuncié  la  palabra panqueques,  el  Tío  Emsley se  esquivó y  retrocedió  un
paso.

“—¡Alguien  ha  estado  burlándose  de  mí  con  pan  queques  desde  el  principio  de  este
asunto —sostuve— y descubriré quién es! Creo que usted lo sabe. ¡Hable ahora mismo
o armaré una batahola de todos los demonios!

“Salté  por  encima  del  mostrador  en  procura  del  Tío  Emsley.  Trató  de  aferrar  su
revólver pero, como lo guardaba en una gaveta, no pudo alcanzarlo rápida mente y le
erró por cinco centímetros. Lo así por el cuello de la camisa y lo acorralé en un rincón.

“—Explique este asunto —amenacé— o lo convertiré en un panqueque agujereado. ¿La
señorita Wíllella los hace?

“—Ella jamás hizo uno en toda su vida y por mi parte yo nunca vi ninguno —afirmó el
Tío  Emsley  en  tono  apaciguador—.  Cálmate,  Jud.  Te  has  excitado,  y  esa  herida  que
tienes en la cabeza está contaminando tu sentido de la inteligencia. Trata de no pensar
en panqueques.

“—Tío  Emsley  —respondí—,  no  tengo  heridas  en  la  cabeza  excepto  cuando  mis
naturales  instintos  cogitativos  se  encabritan.  Jackson  Ave  me  informó  que  estaba
visitando  a  la  señorita  Willella  para  conseguir  que  le  enseñara  su  receta  para  hacer
panqueques y me pidió que lo ayudara a procurarse la fórmula necesaria para mezclar
los  ingredientes.  Lo  hice,  con los  resultados  que son del  dominio  público.  ¿Acaso  un
criador de ovejas con conjuntivitis ha sembrado cizaña en mi parcela? ¿Qué sucedió?

“—Quita tu zarpa de mi camisa —solicitó el Tío Emsley— y te lo diré. En efecto, me da
la  impresión  de  que  Jackson  Ave  te  tendió  una  trampa.  Al  día  siguiente  de  salir  a
cabalgar con Willella,  volvió y nos dijo que te vigiláramos cada vez que empezaras a
hablar de panqueques. Nos explicó que cierta vez, en un campamento, cuando estaban
cocinando  pasteles,  uno  de  los  muchachos  te  hizo  una  herida  en  la  cabeza  con  una
sartén. Jackson afirmó que siempre que estás acalorado o excitado, esa herida te duele
y te con viertes en una especie de energúmeno. Entonces empiezas a desvariar sobre



panqueques.  Nos  dijo  que  teníamos  que  tratar  de  apartarte  del  tema  y  calmarte,
porque en realidad no eras  peligroso.  En consecuencia,  Willella  y  yo hicimos todo lo
que  estaba  a  nuestro  alcance  de  la  mejor  manera  que  pudimos.  Bueno,  bueno
—concluyó el Tío Emsley—, se diría que este tal Jackson Ave pertenece a un tipo muy
especial de criadores de ovejas”.

Mientras avanzaba en su relato, Jud había estado mezclando, lenta pero diestramente,
algunos  ingredientes  extraídos  de  sus  envoltorios  y  de  sus  latas.  Al  concluir  la
narración, me ofreció el producto terminado en un plato de hojalata: se trataba de un
par  de  panqueques  calientes  y  bien  endulzados.  De  algún  escondite  secreto  extrajo,
además, un trozo de excelente manteca y un recipiente que contenía dorada miel.

—¿Cuánto hace que sucedió eso, Jud? —le pregunté.

—Tres años —fue la respuesta—. Ahora viven en el rancho de la Muía Atascada. Pero
desde  aquella  época  no  he  vuelto  a  ver  a  ninguno  de  los  dos.  Según  dicen,  durante
todo el tiempo que me tuvo acorralado en el árbol de los panqueques, Jackson Ave se
dedicaba  a  decorar  elegantemente  su  rancho  con  mecedoras  y  cortinas  en  las
ventanas.  ¡Y  bueno!,  al  cabo  conseguí  sobreponerme.  Pero  los  muchachos  siguen
dándole vueltas al asunto.

—¿Preparaste estos panqueques según la famosa receta? —pregunté.

—¿No  te  expliqué  que  no  existía  la  tal  famosa  receta?  —respondió  Jud—.  Los
muchachos  insistieron  tanto  con  los  panqueques  que  terminaron  por  sentirse
hambrientos  de  panqueques.  Por  eso  recorté  esta  receta  en  un  periódico.  ¿Qué  te
parecen?

—Son deliciosos —contesté—. Pero, ¿cómo?, ¿tú no comes alguno, Jud?

Estoy seguro de que escuché un suspiro.

—¿Yo? —dijo Jud—. ¡Jamás en mi vida los he de probar!


