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LA MAS FELIZ

-iQué rosas tan bellas! -dijo el Sol-. Y todas las yemas se abriran, y seran tan hermosas
como ellas. jSon hijas mias! Yo les he dado el beso de la vida.

-Son hijas mias -dijo a su vez el rocio-. Les he dado a beber mis lagrimas.

-Pues yo diria que su madre soy yo -exclamé el rosal-. Ustedes no son sino los
padrinos, que les ofrecieron un regalo segun sus posibilidades y su buena voluntad.

-iRosas, hermosas hijas mias! -dijeron los tres, y les deseaban a todas la mayor
felicidad de que puede gozar una rosa. Sin embargo, una sola podia ser la mas feliz; y
otra debia ser la menos feliz de todas. Era inevitable. Pero, ¢cudl seria?

-Yo lo averiguaré -dijo el viento-. Voy volando hasta muy lejos y en todas direcciones,
me meto en las rendijas mas estrechas, sé lo que pasa en todas partes.

Todas las rosas abiertas oyeron la conversacion, y los capullos henchidos, también.

En esto se presentd en el jardin una madre amorosa vestida de luto, con semblante
triste, y cogio una rosa a medio abrir, fresca y lozana; la que le parecié mas hermosa.
Se la llevé a su solitaria habitacién, donde pocos dias antes habia estado brincando su
hijita, enamorada de la vida, y que ahora yacia en el negro ataud, dormida estatua de
marmol. La madre besd a la muerta, y besando luego la rosa semiabierta, la deposité
sobre el pecho de la muchacha, como esperando que su frescor y el beso de una madre
pudieran hacer palpitar nuevamente el corazon.

Parecié como si la rosa se hinchara; cada uno de sus pétalos temblaba de gozo:

-iQué destino de amor me ha sido concedido! He llegado a ser como una criatura
humana, recibo el beso de una madre escucho palabras de bendicién y me voy al reino
desconocido, sonando junto al pecho de la muerta. Indudablemente he sido la mas feliz
de todas las hermanas.

Aparecio luego en el jardin la vieja escardadera. Contempld a su vez la magnificencia
del rosal y sus o0jos se clavaron en la rosa mas grande, abierta del todo. «Otra gota de
rocio y otro dia ardoroso, y sus hojas caeran», penso la mujer. La flor habia dado ya el
beneficio de su belleza, y debia dar ahora el de su utilidad. La cort6 y guardé en un
periodico; la pondria en casa junto a otras rosas marchitas, y, mezclandolas con esas
otras pequenas flores azules llamadas espliegos, las embalsamaria con sal. Hay que
observar que so6lo se embalsama a las rosas y a los reyes.



-iQué honor el mio! -dijo la rosa al sentirse cogida por la escardadera-. Van a
embalsamarme. Yo seré la més feliz.

Se presentaron luego en el jardin dos jovenes; uno de ellos era poeta, el otro pintor, y
cada uno de ellos cogié una rosa bellisima.

El pintor trasladé al lienzo una imagen de la flor abierta, con tal fidelidad que parecia
su reflejo.

-De este modo -dijo el artista- viviré muchas generaciones, mientras millones y
millones de su especie se marchitaran y moriran.

-Yo habré sido la mas favorecida -dijo la rosa-; la suerte mejor habra sido para mi.

El poeta contempld la flor que habia cogido y compuso sobre ella un poema, en el que
se expresaban todos los misterios que habia leido en sus pétalos. Le puso por titulo
«Libro de estampas del Amor» y pasé a la inmortalidad.

-iMe han hecho inmortal! -exclamo la rosa-. Yo soy la mas feliz de todas!

Entre la magnificencia del rosal florido habia una rosa que quedaba casi oculta bajo
las restantes. Casualmente, y por suerte tal vez para ella, tenia un defecto: estaba
torcida en su tallo, y las hojas de un lado no eran simétricas a las del opuesto. Del
centro de la flor salia una hojita verde deformada. Son esas miserias de las que no se
libran ni las rosas.

-iPobrecilla! -dijo el viento besandola en la mejilla. La rosa creydé que era un saludo, un
homenaje; tuvo la impresion de ser distinta de las demas rosas, y le parecié una
distincion la circunstancia de tener en el centro aquella hoja verde. Llegé volando una
mariposa y beso sus pétalos; era un pretendiente, y ella 1o dejé marchar. Vino después
un saltamontes muy grandote, que se posé sobre otra rosa, se puso a frotarse la falsa
pata, lo cual, en los saltamontes, es sefial de amor. La flor en que se habia posado no
lo comprendio, pero la rosa deformada si se dio cuenta de que el insecto miraba con
ojos que decian: «Te comeria de puro amor». ¢Y qué mayor signo de amor que el
quererse comer al ser amado? Pero la rosa no quiso entregarse al saltamontes. El
ruisenor cantd en medio de la noche estrellada.

-Estoy segura de que lo hace para mi -dijo la rosa del defecto, o de la distincién-. Por
gqué me han distinguido asi por encima de todas mis hermanas? ¢Por qué me dieron
esta cualidad, que hace de mi la mas feliz?

A continuacion entraron en el jardin dos fumadores. Hablaban de rosas y de tabaco. Se
decia que las rosas no soportaban el humo del tabaco, y que a su contacto la flor



perdia su color y se volvia verde. Querian efectuar el experimento, pero les dolié echar
a perder una de aquellas rosas tan bellas, y cortaron la defectuosa.

-iUna nueva distincion! -exclamo ésta-. jQué ventura la mia! Soy la mas feliz de todas.
Y se puso verde, de orgullo y del humo del tabaco.

Una rosa, semicapullo todavia, acaso la més bella del rosal, obtuvo el puesto de honor
en un artistico ramillete que reunio el jardinero y que, llevado al senorito de la casa,
salié con él en coche. La rosa brillaba como una perla entre otras flores, rodeadas de
verdor. La llevaron a la esplendoroso fiesta, a la que asistian elegantes caballeros y
damas, a la luz de mil ldmparas. Soné la musica; sucedia aquello en el océano de luz
del teatro, y cuando la joven y celebrada bailarina aparecié, vaporosa, en escena,
saludada por el general entusiasmo, los ramos volaron a sus pies como lluvia de flores.
Entre ellos cayd el ramillete, en cuyo centro brillaba como piedra preciosa la bella
rosa de nuestro jardin. Sintié la flor su inmensa e indecible felicidad, la gloria y el
esplendor que la rodeaban, y al tocar el suelo se lanzé también a bailar, a saltar por
las tablas, pues al caer se habia quebrado su tallo. No fue a parar a manos de la
agasajada, sino que rodo detras del bastidor, donde la recogié un tramoyista. Vio éste
que era bellisima y fragante, pero que carecia de tallo; se la metié en el bolsillo, y al
llegar a su casa por la noche, la puso en una copita con agua. A la manana siguiente la
colocaron delante de la abuela, que, vieja e invalida, ocupaba el sillon. La mujer estuvo
contemplando la magnifica rosa rota y recreandose en su aspecto y su perfume.

-No fuiste a parar a la mesa de la rica y linda senorita, sino a la de esta pobre vieja;
pero aqui eres como un pomo de rosas. Qué hermosa eres!

Y miraba la flor con alegria infantil, pensando seguramente en su lejana juventud
perdida.

-Entré por un agujero que tenia el cristal - dijo el viento y vi los brillantes ojos
juveniles de la anciana y la bella rosa quebrada en la copita. {La mas feliz de todas! Lo
sé. Puedo afirmarlo.

Cada una de las rosas del rosal de aquel jardin tenia su historia. Cada una creia ser la
mas feliz, y la fe da la ventura. La ultima de las flores estaba persuadida de ser la mas

dichosa de todas.

-He sobrevivido a las demds. Soy la ultima, la Unica, la hija predilecta de nuestra
madre.

-Y yo soy su madre -dijo el rosal.

-iYo lo soy! -replico el sol.



-iY yo! -afirmaron el viento y el tiempo.

-Todos tenemos nuestra parte -dijo el viento-. Y cada uno de nosotros participara de su
belleza.

Y el viento esparcio las hojas sobre la planta, donde yacian las gotas del rocio y
brillaba el sol.

-También yo he tenido mi parte -afiadio el viento-. Yo he visto la historia de todas las
rosas, y la contaré por todo el vasto mundo. Luego me diras cual de ellas fue la mas
feliz, esto debes decirlo ta; yo he hablado ya bastante.



