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LA SEMANA SANTA DE PASCUALÍN

La vieja catedral era toda alegría.

Por  dentro  la  iluminaban  centenares  de  cirios,  cuyas  llamas  eran  como  estrellas
encendidas en aquel  cielo de sombras que bajo las  altas naves,  en las  capillas,  en el
coro y en los retablos se extendía misterioso.

Pero aquellas luces, el incienso, el órgano y el murmullo religioso de la muchedumbre
lo llenaban todo de alegría.

Era como un paño negro cruzado por rayos luminosos, vibraciones sonoras, dibujos de
plegarias y nubes difuminadas de incienso.

Aquella catedral tan vieja, tan obscura de ordinario, tan húmeda, tan silenciosa y tan
triste, palpitaba en esta ocasión con alborozos místicos y hasta con risas infantiles que
debían ser risas de ángeles.

Y todo brillaba: las piedras carcomidas, el dorado de las verjas, el oro de los altares, la
plata de los candelabros y las franjas de las colgaduras.

Era  el  interior  de  una  tumba  en  que  despierta  la  vida  con  besos  místicos  y  aleteos
celestiales.

Y  por  fuera,  la  catedral  era  también  toda  alegría;  el  cielo  azul  y  espléndido,  el  sol
brillante;  y  aquel  frente  tan  lleno  de  rosetones,  arcos,  doseletes,  santos  y  apóstoles,
formaba  un  hervidero  de  luz  y  hasta  de  movimiento,  en  que  apóstoles  sin  narices,
santos  sin  cabeza,  ángeles  con  las  alas  tronchadas  y  por  todas  partes  mil  adornos
churriguerescos  parecían danzar  por  la  caprichosa fachada bajo  el  regocijado influjo
de la luz solar y del abrillantado cielo.

Era un Domingo de Ramos y pronto iba a empezar la bendición de las palmas.

En la ancha plaza y contra los severos sillares del palacio episcopal había un puesto a
manera de tienda ambulante de palmas.

Las  más  altas,  las  más  gallardas,  las  más  vistosas,  como  enorme  tapiz  se  extendían
sobre el muro sostenidas por largas líneas de bramante. La pared obscura, mohosa y
carcomida, las palmas amarillas y doradas al sol, era como un caprichoso bordado de
oro sobre piedra.



Las demás palmas, más modestas y de menor precio,  por lo tanto, formaban haces y
manojos sobre la acera.

Mucha gente, mujeres y niños sobre todo, compraban palmas para entrar con ellas a
recibir la bendición.

Contemplando  la  escena  estaba  un  chiquillo  de  siete  a  ocho  años,  desarrapado  y
flacucho.

Todo en él era miseria y palidez; harapos sucios y revueltos; cabellera revuelta y sucia;
solo  había  en  el  pequeñuelo  dos  puntos  brillantes:  los  ojos.  Eran  como  dos  estrellas
que se hubieran caído del cielo en un estercolero.

Se llamaba Pascualín.

Nunca  se  supo  quién  fue  su  padre.  Su  madre  era  una  pobre  mujer;  una  pordiosera,
cuando no ganaba dos reales y la comida de ella y del chico por fregar los suelos de las
casas; en este último caso ascendía: era una asistenta.

En  verano  algo  daba  el  oficio.  En  invierno  daba  menos,  porque  se  fregaba  menos
también.

Pero la pobre mujer siempre andaba entre agua. En el verano arrastraba las rodillas
por  los  pisos  encharcados.  En  el  invierno  arrastraba  los  pies  por  los  charcos  de  la
calle. Por eso padecía la infeliz en invierno y en verano de dolores reumáticos.

Su casa siempre era un rincón improvisado.

Por la época a que nos referimos dormían en una casucha de tablas construida en un
solar.

Aquella  mañana se  escapó Pascualín  y  se  fue a  la  plaza del  Obispo a  contemplar  las
palmas que otros chicos más felices compraban para entrar con ellas triunfantes por la
ancha puerta de la catedral entre dos filas murales de apóstoles desnarigados.

Pascualín contemplaba las palmas con ojos ardientes, encendidos por el deseo.

Qué  hermosas  eran  con  sus  entretejidos,  con  sus  rosetones,  con  sus  lazos,  con  sus
flores,  con sus  hojas  de abanico,  con su labor  primorosa y  fantástica  que era lo  más
hermoso que Pascualín había visto; una sobre todo, una entre todas, ¡qué primor y qué
maravilla!

Pascualín la miraba y la miraba. Ya sabía que no había de ser para él; pero no quería
que  nadie  la  comprase,  porque  mientras  estuviera  contra  el  muro  podía  estarla



mirando. Pero ¡ay!, cuando otro niño se la llevara, la había perdido para siempre.

Por  eso  cuando  se  acercaba  algún  comprador,  el  corazón  se  le  encogía  a  Pascualín.
«¿Se fijaría en aquella palma? ¡Cómo no había de fijarse si era la más hermosa!».

Afortunadamente, por ser muy hermosa era muy cara. Y pasaba tiempo y la palma se
iba librando de la venta y a Pascualín se le iba ensanchando el corazón.

De pronto,  un caballero se fijó en la palma y la compró, y se llevaba la palma de las
palmas.

Pascualín no pudo contenerse y rompió a llorar.

El caballero se fijó en él; se acercó bondadoso; le cogió las manitas y le preguntó por
qué lloraba.

Pascualín  explicó  como  supo,  de  mala  manera,  su  pasión,  sus  esperanzas,  sus
angustias, su dolor inmenso. Sí; un dolor muy grande en un corazón muy chiquito, que
es  cuando  el  dolor  debe  doler  más,  porque  no  tiene  donde  extenderse  y  está  muy
comprimido.

El caballero se conmovió: entre la Semana de Pasión y Semana Santa hay muchos que
se conmueven más que en el resto del año.

Ello es que se conmovió el caballero, y tendiéndole la palma le dijo:

—Toma; es tuya: si puedes, entra con ella en la catedral para que te la bendigan.

Y comprando otra palma, se fue con ella.

Pascualín  se  quedó  cogido  a  su  palma,  sin  poder  casi  sostenerla  y  dominado  por  la
alegría y por la gratitud.

Quiso decir  algo;  no supo:  le  besó la  mano al  caballero,  besó la  palma,  se la  echó al
hombro, y más bien arrastrándola que llevándola echó a correr hacia la catedral y en
ella penetró triunfalmente por entre la doble fila de apóstoles que parecían mirarle de
reojo y torcer sus labios de piedra para conservar la debida gravedad apostólica y no
soltar la carcajada.

Cuando fue a su casa, empezó para él la Semana Santa que hasta entonces había sido
Domingo de Ramos.

Había entrado con palma en la catedral; se acercaba al camino de la amargura.



Su madre le quería a su manera y era una manera muy brutal.

Unas veces se lo comía a besos; otras veces le azotaba de lo lindo; siempre pensaba en
él.

En cuanto echó la vista a la soberbia palma, calculó que podía venderla lo menos por
treinta reales, y que con aquella suma tenían para comer seis o siete días.

Hubo  llantos;  hubo  golpes;  y  al  fin  la  madre  se  llevó  la  palma  para  venderla,  y
Pascualín se quedó llorando como un desesperado.

Cuando acabó de llorar, no porque se le acabase la pena, sino porque se le acabaron
las lágrimas, se escapó de casa. Esto hacía siempre que su madre le zurraba, y en tres
o cuatro días no daba cuenta de su persona.

Salió, pues, de casa; pasó el puente; se metió por los arrabales, y ya casi en el campo
entró en el patio de una casa de labor, donde solía jugar con una chiquilla de su edad
aproximadamente.

Allí estaba la chiquilla, que se llamaba Paca, junto al brocal de un pozo, entretenida en
tirar piedrecitas al agua; y junto al brocal se puso Pascualín para contarle sus penas a
Paca.

De  pronto  se  detuvo  y  se  echó  a  reír;  y  era  que  el  chiquillo  sabía  de  memoria  la
Semana Santa y sus tres procesiones, y se le ocurrió que Paca y él estaban haciendo el
Paso de la samaritana y de Jesús junto al pozo.

¡Pero qué diferencia! ¡Él tan feo, Paca tan pobretona y la piedra del pozo tan tosca!

En cambio, el Jesús del paso ¡qué hermoso y qué hermosa la samaritana, y cuánto lujo,
y cuánta pedrería, y el pozo de cristal, con garrucha de oro y cubo de oro y de cristal!

Decididamente, ellos eran un paso muy miserable.

Además,  Paca  era  una  samaritana  muy  mala.  Le  dijo  a  Pascualín  que  entre  Perico  y
ella habían proyectado robar aquella noche un gallo a una vecina, y le propuso que les
ayudase.

Pascualín  se  negó,  porque  en  el  fondo  era  honradote;  pero  Paca  le  llamó  mandria  y
tonto, y rogándole y entreteniéndole llegó la noche, y los dos se fueron a una arboleda
próxima donde encontraron a Perico.

Continuaba  la  Semana  Santa  para  el  pobre  chiquillo,  porque  en  la  arboleda  sufrió
miedos y angustias y tentaciones.



Allí en la sombra le pintó Paca la hermosura del gallo; la erguida cabeza, la encarnada
cresta,  las  elegantes plumas de la  cola,  y  luego la  carnosa pechuga y  las  patas y  las
menudencias en una enorme cazuela de arroz que le guisaría la tía Calambres.

No  era  el  imperio  del  mundo;  no  era  la  planicie  cubierta  de  espléndidos  campos  y
sembrada de soberbias ciudades con torres y palacios y murallas; pero era una cazuela
de arroz, que vale tanto y que es más sabrosa, y sobre cuya dorada superficie saldrían
los ricos despojos del gallo.

La tentación era fuerte, pero Pascualín resistió.

¿De qué le sirvió resistir, si después de perpetrado el robo, en que él no tomó parte, le
sorprendieron en compañía de los dos verdaderos ladrones, y no por sus culpas, sino
por culpas ajenas, fue a parar a la cárcel después de haber recibido una buena tanda
de mojicones del dueño del gallo?

Y continuó la Pasión de Pascualín, pero una Pasión muy rara y muy revuelta.

El  gallo no cantó porque le habían apretado el  pescuezo;  pero le negó Perico,  y más
hizo que negarle, que le acusó como el verdadero autor del robo.

Y allá en el patio de la cárcel, no entre dos ladrones, sino entre muchos ladronzuelos y
rateros, pasó el Viernes Santo llorando amargamente y pensando que por primera vez
en su vida no podía ver la procesión de la mañana.

Aquel  paso  tan  hermoso  de  la  Cena  con  Cristo  y  los  apóstoles  y  la  mesa  llena  de
riquísimos manjares. Aquel paso de la Oración del Huerto con aquel Cristo de rostro
celestial  y  túnica  de terciopelo  morado;  y  aquel  ángel,  asombro de los  inteligentes  y
asombro también de Pascualín, que no dejaba de tener su instinto artístico. Aquel paso
del Prendimiento y aquel beso de Judas en que tanto se fijaba Pascualín, diciéndole a
su  madre  todos  los  años:  «Mira,  mira,  madre,  no  le  besa  con  toda  la  boca  como me
besas  tú  a  mí,  cuando  me besas,  sino  que  le  besa  de  costado  con  una  esquina  de  la
boca. Mira al traidor, y qué beso tan encogido da».

«¿Y por  qué San Pedro —pensaba Pascualín— no dejará  caer  la  espada que siempre
está amenazando y nunca da?».

Y después, el Cristo de la columna; y después, el paso de la Caída con aquellos sayones
tan feos; y después, la Dolorosa; y después, la Verónica.

«Todo esto estará ahora pasando por la calle —murmuraba Pascualín—. Todo irá entre
penitentes con cruz, y nazarenos con caperuza, y música y tropa y alegría, que muchos
caramelos he recogido otros años, y aquí este año metido por esa maldita samaritana,



digo, por esa maldita Paca, y ese condenado de Perico que debía llamarse Judas».

Conque revolviendo en su pequeña cabeza todas estas ideas y todos estos recuerdos, y
acongojándose por  su madre,  que hecha una Dolorosa le  estaría  buscando por  todas
partes, Pascualín se echó a llorar.

Le  rodearon  los  demás  granujas,  y  cuando  se  enteraron  del  motivo  de  sus  penas,
tuvieron una idea diabólica.

«¿Por  no  ver  la  procesión  estás  llorando?  Calla,  tonto,  que  vas  a  verla».  Y  le
convirtieron  en  pequeño  Cristo,  y  le  ataron  a  una  reja,  y  le  azotaron,  y  no  teniendo
espinas  a  mano,  le  pusieron  una  especie  de  corona  de  cuerdas  de  esparto,  que  le
enredaba el pelo y le arañaba la frente; y le cargaron con una cruz improvisada hecha
de unos maderos que por allá encontraron; y los muy judíos le pasearon por el patio en
procesión entre escarnios y golpes.

No le crucificaron —aunque la crucifixión formaba parte del programa y los granujas
eran  muy  capaces  de  rematar  el  martirio  del  pobre  Pascualín—  porque  al  oír  los
lamentos del niño acudieron unos mozos de la cárcel y se lo llevaron casi sin sentido,
desnudo casi, con las espaldas sangrientas, sangrienta la frente, empañados los ojos,
manchada de lágrimas la flaca y pálida cara; hecho, en verdad, un Cristo chiquitito; y
cuando así le metieron en la cama, pensaba el niño de una manera vaga, como en un
delirio, con la chispa de pensamiento que le quedaba en la cabecita: «Ya concluyó mi
procesión  de  la  mañana  del  Viernes  Santo:  ahora  empieza  mi  procesión  del  Santo
Sepulcro».

Pero aquella cama en nada se parecía a la del Viernes Santo por la noche; ni aquella
cama era una de cristal con muchos faroles encendidos; ni veía alrededor señores con
hachas;  ni  oía  músicas  dulcísimas:  solo  al  cabo de muchas  horas  se  encontró  con su
madre que le besaba llorando.

La procesión del Viernes Santo del pobre Pascualín, lo repetimos, en nada se parecía a
la del Hijo de Dios, sino en que había encontrado su Dolorosa.

Todo Cristo grande o pequeño tiene una madre que llore por él.

Pero ya suenan las campanas; ya resucita Dios, y también Pascualín tuvo su Sábado de
Gloria.

Que al fin despertó entre los brazos de su madre, que preguntando por todas partes y
a todo el mundo había dado con aquel caballero que le regaló la palma a Pascualín, y
este señor le sacó de la cárcel,  bien castigado por pecados que no cometió.  Después
subió  a  la  gloria  de  una nueva  vida,  bajo  la  protección  del  compasivo  caballero,  que
fue para la madre y el hijo segunda Providencia.



Y así fue la Semana Santa de Pascualín: como él chiquitita, mísera como él; pero con
lágrimas y dolores y tentaciones y esperanzas, y al fin resurrección.


