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Y estando a —

Y estando amarrando un gallo

Se me re —

Se me reventó el cordón.

Yo no sé

Si será mi muerte un rayo…

Los  mecheros  iluminan  con  su  luz  roja  y  vacilante  rimeros  de  frutas,  y  a  contraluz
proyectan negras las siluetas de los vendedores y transeúntes.

—¡Pasen al ruido de uñas, son centavos de cacahuates!

—¡El setenta y siete, los dos jorobados!

—¡Las naranjas de Jacona, linda, son medios!

Periquillo  y  Januario están en un círculo de mirones,  en el  cuartel  se despluma a un
incauto.

—¡Don Ferruco en la Alameda!

—¡Niña, guayabate legítimo de Morelia!

—¡Por cinco centavos entren a ver a la mujer que se volvió sirena por no guardar el
Viernes Santo!

Dos criadas conversan:

—En  México  no  saben  hacer  procesiones.  Me  voy  pues  a  pasar  la  Semana  Santa  a
Huehuetoca…

Una muchacha a un lépero que la pellizca:

—¡No soy diversión de nadie, roto tal!



—¡El que le cantó a san Pedro!

—¡El sabroso de las bodas!

—¡El coco de las mujeres!

—¡Pasen al panorama, señoritas, a conocer la gran ciudad del Cairo!

Una india a otra con quien pasea:

—Yo sabía leer, pero con la Revolución se me ha olvidado.

En la plaza de gallos les humedecen la garganta a las cantadoras; y los de Guanaceví
se aprestan a jugar contra San Juan de los Lagos.

En  mitad  del  bullicio  —¡oh  tibia  noche  mexicana  en  azul  profundo  de  esmalte!—,
acompañado de tosco guitarrón, sigue cantando el ciego, con su voz aguda y lastimera:

O me ma —

O me matará un cabrón

Desos que an —

Desos que andan a caballo

Validós

Validos de la ocasión.

Y ha de ser pos cuándo no.


