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EL CAMAFEO

Mientras corrió su primera juventud, Antón Carranza se creyó nacido y predestinado
para el arte. El arte le atraía como el acero al imán, y le fascinaba como el espejuelo a
la alondra.  Donde sus ojos encontraban una línea elegante,  una forma bella,  un tono
de  color  intenso  y  original,  allí  se  quedaban  cautivos  en  éxtasis  de  admiración,
mientras  luchaba  en  su  alma  noble  pena  de  no  haber  sido  el  creador  de  aquella
hermosura,  y  una  ilusión  arrogante  de  llegar  a  producirla  mayor,  más  original  y
poderosa por medio del estudio y el trabajo.

Años y desengaños necesitó para adquirir el triste convencimiento de que carecía de
inspiración,  de  genio  artístico.  Sus  tentativas  fueron  reiteradas,  insistentes,
infructuosas.  Crispáronse  en  vano  sus  dedos  alrededor  del  pincel,  de  la  gubia,  del
palillo,  del  buril,  del  barro  húmedo.  Si  no  podía  ser  pintor  ni  escultor,  a  lo  menos
quería  descollar  como  adornista,  como  grabador,  como  tallista;  por  último,
desesperanzado ya, intentó resucitar los primores de orfebrería de Benvenuto Cellini;
y  si  bien  por  cuenta  propia  no  hizo  nada  digno  de  eterno  olor,  con  la  joyería,  su
vocación  artística  desalentada  se  convirtió  en  provechosa  especulación  industrial;  se
asoció  a  un  joyero  de  fama,  montó  el  taller  a  gran  altura  y  se  dedicó  a  negociar,
escondiendo la incurable herida de su ardiente aspiración y sus mil fracasos.

El  joyero  que  recibió  de  socio  a  Antón  Carranza  tenía  una  hija,  cuyo  enlace  con  el
artista  fue  la  base  de  la  nueva  razón  social.  Luisa,  la  esposa  de  Carranza,  no  era
bonita, ni aun agraciada: la desfiguraba su tez amarillenta, sus facciones angulosas y
una cojera muy visible. Carranza, con todo, aceptó el trato sin repugnancia alguna; su
futura le inspiraba, a falta de sentimientos más vehementes, simpatía y cariño. Como
suele suceder a los hombres excesivamente poseídos de la fiebre artística, desconocía
Carranza  otras  pasiones;  la  mujer  era  para  él  una  necesidad  momentánea,  y  el
matrimonio  una  prudente  garantía  de  paz  y  de  afecto.  Casóse,  pues,  satisfecho  y
tranquilo, y se condujo como marido bueno y leal.

Rico  y  en  situación  de  satisfacer  sus  caprichos,  Carranza  rebuscó  y  adquirió
preciosidades; ya que no acertaba a modelar estatuas, las hizo desenterrar en Nápoles
y  Grecia,  y  pudo  colocar  en  su  despacho-taller  un  lindo  Fauno,  una  curiosa  Belona
policromada, encanto de los arqueólogos, y varios fragmentos de mérito e interés.

Conocida  su  afición,  presentáronle  los  vendedores  medallas  de  revelado  cuño  y
piedras grabadas, y entre varios ejemplares que no rebasaban del límite de lo usual y
corriente,  la  lúcida  ojeada  del  artista  malogrado  descubrió  un  camafeo  griego,  que,
desde  luego,  reconoció  y  diputó  por  pieza  única  tal  vez  en  el  mundo.  Ni  el  famoso,
contemporáneo de Alejandro, que representa a Psiquis y el Amor; ni la Venus marina,



de  Glicón;  ni  la  celebre  sardónica  de  la  galería  Farnesio,  podían  eclipsar  a  aquel
sencillo camafeo, que sólo ostentaba una cabeza de mujer o, mejor dicho, de diosa. La
ignorancia relativa del traficante cedió la divinidad por un precio irrisorio, atendida la
importancia  del  camafeo,  y  Antón Carranza,  dueño del  inestimable  tesoro,  lo  guardó
con transporte en una caja de malaquita y pedrería, de donde lo sacaba mañana, tarde
y noche para contemplarlo a su sabor.

¡Qué  sobriedad  y  pureza  de  líneas,  qué  misteriosa  vida  respiraba  aquella  cabeza!
Cuatro rasgos; unos planos que apenas se indican; unas superpuestas capas de ágata
que se matizan insensiblemente…, y una obra maestra, digna de conservar un nombre
al través de los siglos; una obra que fija y encarna la idea de una beldad sublime. ¿Por
qué no había acertado jamás él, Antón Carranza, a concebir nada que se asemejase a
aquel  camafeo  prodigioso?  Una  obra  así  bastaría  para  hacerle  feliz  toda  la  vida,
colmando su anhelo y realizando su destino…; ¡y nunca, nunca de sus dedos torpes y
su estéril fantasía había de brotar algo que se pareciese al camafeo!

Su  entusiasmo  por  la  piedra  adquirió  carácter  extraño  y  enfermizo.  Con  fijeza  más
propia de la perturbación mental que de la cordura, pasábase Carranza horas enteras
mirando  el  portento  y  tratando  de  explicarse  qué  secreta  fuerza,  qué  rayo  luminoso
llevaba en sí el desconocido que hacía tantos siglos produjo aquel milagro. Quizá ni él
mismo sospechó el valor de la huella genial que imprimió en la dura ágata su diestra
paciente y firme. Quizá alguna joven de Mitilene o de Samos lució en el anular o colgó
a  su  garganta  el  camafeo  sin  conocer  que  poseía  una  riqueza  ideal.  Ni  los  que  lo
habían  desenterrado  y  vendido  ahora,  en  el  siglo  presente,  comprendieron  lo  que
tenían entre manos. El primer verdadero poseedor de la joya era Antón Carranza… Y
en arrebato nervioso de desordenada pasión, Carranza pegaba los labios al camafeo, lo
estrechaba contra su pecho, queriendo incrustarlo en él, adherirlo a su carne…

Notó  por  fin  Luisa  y  notaron  todos  los  de  la  casa,  dependientes  y  amigos,  clientes  y
responsables,  alarmantes  síntomas  en  Antonio;  y  los  que  le  veían  de  cerca  se
asustaron de su afición a la soledad, su hábito ya adquirido de encerrarse a deshora,
su  silencio  en  la  mesa,  y  le  tuvieron  por  maniático,  opinando  que  los  intereses
comerciales de la sociedad peligraban en su poder. Era para Luisa doblemente triste
que se hubiese anublado la razón de su esposo, ahora que, cumplidos sus más dulces
deseos, se sentía encinta y soñaba en el momento inefable de estrechar a la criatura
que  esperaba.  Consultado  al  médico  acerca  del  estado  de  Carranza,  y  habiéndole
observado despacio, con persistencia y disimulo, su fallo fue terrible: tratábase de un
caso  de  monomanía  tenaz,  acompañada  de  graves  desórdenes  en  las  funciones  del
hígado y  del  corazón;  y  para salvar  la  razón y  acaso la  vida del  enfermo era preciso
encerrarle sin tardanza en una casa de salud, sujetándole a un método riguroso.

No hubo más remedio que acceder, y Carranza, una mañanita, fue conducido al triste
asilo, donde, separado de los que le amaban, iba a verse abandonado del mundo… Con
peregrina  indiferencia  se  dejó  llevar  el  maniático;  tenía  consigo  el  camafeo,  y  nada



más  necesitaba  para  ser  dichoso  en  la  región  de  sus  delirios.  Luisa  iba  a  verle  con
frecuencia,  pero  se  interrumpieron  sus  visitas  cuando  llegó  el  esperado  trance;  el
nacimiento de una niña puso su existencia en peligro, dejándola semiparalítica y sujeta
a ataques dolorosos, y transcurrió largo tiempo sin que pudiese ver al pobre recluso.
Decía el médico que Carranza mejoraba y pronto saldría de su encierro; pero corrían
meses y años y no llegaba el momento feliz.

Luisa, que amaba a su marido tiernamente, no tenía otro consuelo sino ver crecer a su
hija, y envanecerse de su sorprendente hermosura. La niña, en efecto, era una perla.
No se parecía a su madre ni a su padre; ni el mínimo rasgo de sus facciones recordaba
a  los  que  le  habían  dado  el  ser.  Las  líneas  de  su  rostro,  puras  y  correctísimas,
desesperarían a un escultor por su incopiable elegancia y delicadeza y los rizos que se
agrupaban  sobre  su  frente  y  caían  sobre  su  cuello  torneado  tenían  una  colocación
graciosa y noble, como sólo la obtiene el arte.

Un día, Luisa, sintiéndose algo aliviada, se metió en un coche con su hija, se apeó a la
puerta del asilo. Al penetrar en la habitación que ocupaba su esposo, al mirarle, exhaló
un grito de terror y pena: pálido, demacrado, con la mirada fija, Carranza contemplaba
un objeto, y de esta contemplación nada podía distraerle, era el camafeo…, y siempre
el camafeo. Luisa comprendió con espanto que el enfermo no la reconocía, y herida en
el alma, guiada por su instinto de madre, presentó, elevó a la niña en alto.  Carranza
dejó  caer  sobre  ella  una  mirada  indiferente…  De  súbito,  sus  ojos  se  animaron,
brillaron, recobraron la luz de la inteligencia y del amor; sus brazos se abrieron, sus
dedos  soltaron  el  camafeo  mágico  y  fatal;  sus  lágrimas  brotaron,  y,  como  el  que  se
despierta, corrió hacia su mujer y su hija… ¡Acababa de advertir que la faz de la niña
era  la  misma  faz  de  la  diosa  grabada  en  la  piedra  dura…,  y  comprendía  que,  sin
saberlo, había prestado ser y realidad, carne y hueso, a la belleza soberana!


