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EL DESVENTURADO PROMETIDO DE AURELIA

Los hechos que voy a relatar se hallan consignados en una carta que me dirige cierta
senora residente en la hermosa ciudad de San José. No conozco a la autora de la
misiva. Firmase Aurelia Maria, lo que bien pudiera ser un seudénimo. Como este es un
detalle que en nada afecta el interés del relato, debo no parar mientes en él y abordar
de lleno el asunto. Segun puedo colegir por la simple lectura del documento, la joven
Aurelia ha sufrido mucho en el mundo, y ademas se encuentra sin saber qué hacerse
en un momento decisivo de su vida. Quiere contraer matrimonio; pero, de una parte,
se lo impiden consejos mas o menos interesados de amigos y parientes, y de otra,
dificultades de un género nuevo en absoluto. A pesar de los pesares insiste en casarse,
y creyendo que mi opinion ha de sacarla del aprieto, me escribe solicitandola, por
cierto con elocuencia capaz de conmover a una estatua.

Sepan, ahora, la triste historia de Aurelia. Acababa de cumplir diez y seis anos cuando
encontrd en su camino a un guapo chico de Nueva Jersey llamado Williamson
Breckinridge Caruthers. Lo vio y lo amd con todo el ardor de que es capaz un corazén
meridional, teniendo la suerte de ser correspondida. Juraron ser el uno del otro, con el
consentimiento de sus respectivas familias, y durante algin tiempo fueron felices. Su
existencia parecia hallarse caracterizada por una inmunidad contra la desgracia algo
superior a la que poseen ordinariamente los humanos. De improviso, cambié la faz de
la fortuna. El bello Caruthers fue atacado por la viruela negra, pero no una viruela
negra benigna, sino viruela de las mas virulentas y destructoras. De modo que, cuando
Caruthers recobré la salud, parecia su cara un plano en relieve de las Montafas
Rocosas. jDesventurado Williamson!... jSu hermosura habia huido para siempre!...

Aurelia pensé en un principio romper su compromiso, mas, llevada de compasién, se
limité a aplazar la boda unos meses, dejando al pobre Caruthers tranquilo y lleno de
dulces ilusiones. La vispera del dia fijado para el matrimonio, Breckinridge, que
contemplaba distraidamente el vuelo de una cometa, cayé en un pozo y se rompio una
pierna. Hubo que amputdarsela por encima de la rodilla.

Por segunda vez intentd Aurelia libertarse de la palabra empenada, pero no obstante
volvid a triunfar el amor y quedo en suspenso la boda hasta que Williamson estuviera
completamente restablecido.

Nuevo infortunio, no mas leve que los anteriores, impidié la celebracion del enlace.
Halldbase Caruthers presenciando las salvas de artilleria conmemorativas de la
independencia norteamericana, cuando el disparo imprevisto de un cafnén le arrebatd
un brazo. Tres meses después llevabase el otro, entre sus estrias, la rueda de una
maquina cardadora. Al saber Aurelia esta serie de desgracias creyé morirse de



desesperacion. Afligiase al ver que su prometido la iba abandonando pedazo tras
pedazo, y pensaba que, de seguir tal sistema de reduccién, muy pronto no quedaria
gran cosa de Williamson, pues ella carecia de medios para detenerlo en el funesto
camino emprendido.

En su hondo padecer llegaba casi a lamentar, como el negociante que se obstina en
seguir una empresa y pierde cada vez mas dinero, el no haber aceptado a Breckinridge
antes de que hubiera sufrido tan alarmante disminucién. Sobrepusose el afecto,
decidiendo por fin Aurelia hacer frente a toda costa a las deplorables disposiciones de
su prometido.

De nuevo se aproximé el dia de la boda y de nuevo se amontonaron las nubes de la
desilusién. El incorregible Caruthers enfermo de erisipela y perdio completamente el
ojo derecho. La familia y los amigos de la joven, considerando que esta habia
demostrado mucha mayor obstinacién generosa de la que racionalmente podia
exigirsele, intervinieron por tercera o cuarta vez, y casi lograron que desistiese de su
empeno. Digo «casi» porque la ruptura no llegé por fin a ser un hecho. Aurelia dijo
que si al escuchar los razonamientos de sus consejeros, pero luego se volvid atras,
reflexiond unos instantes y declaré que, después de todo, no daba Breckinridge ningun
motivo de censura. En consecuencia, aplazose la boda, y en el intermedio, Caruthers
se rompio la otra pierna.

Fue un dia negro para la generosa nifla aquel en que vio a los médicos llevarse en un
saco el cuarto pedazo de Williamson. Lloré como una magdalena pensando que de dia
en dia iba reduciéndose la esfera de sus afectos; pero con tenacidad de martir
resistiose a las suplicas familiares y reiteré a Breckinridge su palabra de casamiento.

Pocos dias antes del término fijado para la boda, ocurrié la tultima desdicha. En todo el
ano solo hubo un hombre que cayese entre las manos de los indios de Owen River;
aquel hombre fue Williamson Breckinridge Caruthers, de Nueva Jersey. El infortunado
amante acudia a casa de su prometida, entregado a dulces ensuenos de amor, cuando
lo cazaron los pieles rojas y le mondaron el crdneo. Los crueles coleccionistas de
cabelleras dejaron la cabeza de Caruthers como un queso de bola a medio raspar.

Tal es la situacién del desventurado prometido de Aurelia en la actualidad. La
abnegada muchacha contintia queriéndolo a pesar de todo, y de ahi que me consulte.

«¢,Qué debo hacer? —dice al final de su estimable carta—. Yo amo a Williamson, o al
menos, a lo que queda de Williamson. Mi familia se opone con todas sus fuerzas al
matrimonio, porque mi novio, tras de hallarse imposibilitado para ganar el pan, es
todavia mas pobre que yo, y yo no sé lo que son cinco délares reunidos. Ruego a usted
que me saque de estas angustiosas dudas. En espera de su respuesta, etc.»



Contestar categéricamente o una pregunta de esa naturaleza es algo mas dificil de lo
que parece. Se trata de dar una respuesta clara, terminante, sin ambig&uuml;edades.
Va en ello la suerte y quiza la vida de una mujer y de casi las dos terceras partes de un
hombre. A mi juicio fuera asumir enorme responsabilidad contestar haciendo una
indicacién vaga y solo con el deseo egoista de salir del paso.

Vamos a ver: ¢costaria mucho la reconstruccion completa de Breckinridge? Porque de
ser cosa econdmica, podiamos intentar algo en ese sentido, destinando parte de mis
economias a la compra de dos brazos, dos piernas, una peluca y un ojo de cristal, con
destino al buen Williamson. Creo que todos saldriamos ganando algo: él quedaria muy
presentable, la novia muy contenta y yo muy satisfecho de haber contribuido a la
felicidad de dos seres que se aman. Hecha la reconstrucciéon, que conceda mi
comunicante a su adorado un plazo improrrogable de noventa dias, con objeto de que
se habitue al uso de sus nuevas adquisiciones, y si en ese término Breckinridge no se
deja los sesos en alguna parte, que se casen benditos de Dios.

Asi, pues, apreciabilisima sefiorita, si su prometido cede ain a esa su tentacion
extrana de fracturarse algo cada vez que encuentra oportunidad favorable, su proxima
experiencia le sera seguramente fatal, y en tal caso quedara usted tranquila para
siempre. Suponiendo que se hayan ustedes casado al ocurrir la catastrofe, heredara
usted por derecho propio las piernas, los brazos y otras menudencias del difunto.
Entonces, en realidad, solo perderia usted el ultimo trozo viviente de un marido
honrado y desgraciadisimo que dedicd su vida a satisfacer incomprensibles instintos
de destruccién. Intente usted la prueba, senorita. He meditado el asunto y crea usted
gque es la tUnica solucion razonable. Claro es que Caruthers hubiera procedido
cuerdamente empezando por estrellarse los sesos. Pero, puesto que ha elegido otro
sistema queriendo, sin duda, prolongarse todo lo posible, no tenemos derecho a
mezclarnos en cuestiones intimas. Saque usted el mejor partido de las circunstancias y
piense que quiza estd la felicidad conyugal en que uno de los consortes se encuentre
como Breckinridge.



