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EL PRIMER BESO

Més que conversar, aquellos dos susurraban: hacia poco que el romance habia
empezado y andaban tontos, era el amor. Amor con lo que trae aparejado: celos.

-Esta bien, te creo que soy tu primera novia, me pone contenta. Pero dime la verdad:
¢nunca antes habias besado a una mujer?

-Si, ya habia besado a una mujer.
-¢Quién era? -pregunto ella dolorida.
Toscamente él intentd contarselo, pero no sabia cémo.

El autobtis de excursién subia lentamente por la sierra. El, uno de los muchachos en
medio de la muchachada bulliciosa, dejaba que la brisa fresca le diese en la cara y se
le hundiera en el pelo con dedos largos, finos y sin peso como los de una madre. Qué
bueno era quedarse a veces quieto, sin pensar casi, solo sintiendo. Concentrarse en
sentir era dificil en medio de la barahunda de los companeros.

Y hasta la sed habia empezado: jugar con el grupo, hablar a voz en cuello, mas fuerte
que el ruido del motor, reir, gritar, pensar, sentir...

jCaray! Como se secaba la garganta.

Y ni sombra del agua. La cuestion era juntar saliva, y eso fue lo que hizo. Después de
juntarla en la boca ardiente la tragaba despacio, y luego una vez mas, y otra. Era tibia,
sin embargo, la saliva, y no quitaba la sed. Una sed enorme, mas grande que él mismo,
que ahora le invadia todo el cuerpo.

La brisa fina, antes tan buena, al sol del mediodia se habia tornado ahora é&rida y
caliente, y al entrarle por la nariz le secaba todavia mas la poca saliva que habia
juntado pacientemente.

¢Y si tapase la nariz y respirase un poco menos de aquel viento del desierto? Probd un
momento, pero se ahogaba en seguida. La cuestién era esperar, esperar. Tal vez
minutos apenas, tal vez horas, mientras que la sed que tenia era de afos.

No sabia como ni por qué, pero ahora se sentia mas cerca del agua, la presentia mas
préoxima y los ojos se le iban mds allda de la ventana recorriendo la carretera,
penetrando entre los arbustos, explorando, olfateando.



El instinto animal que lo habitaba no se habia equivocado: tras una inesperada curva
de la carretera, entre arbustos, estaba... la fuente de donde brotaba un hilillo del agua
sonada.

El autobus se detuvo, todos tenian sed, pero él consiguié llegar primero a la fuente de
piedra, antes que nadie.

Cerrando los ojos entreabrié los labios y ferozmente los acercé al orificio de donde
chorreaba el agua. El primer sorbo fresco bajé, deslizandose por el pecho hasta el
estémago.

Era la vida que volvia, y con ella se encharcé todo el interior arenoso hasta saciarse.
Ahora podia abrir los ojos.

Los abrid, y muy cerca de su cara vio dos ojos de estatua que lo miraban fijamente, y
vio que era la estatua de una mujer, y que era de la boca de la mujer de donde salia el
agua.

Se acordé de que al primer sorbo habia sentido realmente un contacto gélido en los
labios, mas frio que el agua.

Y entonces supo que habia acercado la boca a la boca de la mujer de la estatua de
piedra. La vida habia chorreado de aquella boca, de una boca hacia otra.

Intuitivamente, confuso en su inocencia, se sinti6 intrigado: pero si no es de la mujer
de quien sale el liquido vivificante, el liquido germinador de la vida... Mir6 la estatua
desnuda.

La habia besado.

Lo invadié un temblor que desde fuera no se veia y que, empezando muy adentro, se
apodero de todo el cuerpo y convirtié el rostro en brasa viva.

Dio un paso hacia atras o hacia delante, ya no sabia qué estaba haciendo. Perturbado,
aténito, se dio cuenta de que una parte de su cuerpo, antes siempre serena, estaba
ahora en una tensién agresiva, y eso no le habia ocurrido nunca.

Dulcemente agresivo, se hallaba de pie, solo en medio de los demas con el corazén
latiendo pausada, profundamente, sintiendo como se transformaba el mundo. La vida
era totalmente nueva, era otra, descubierta en un sobresalto. Estaba perplejo, en un
equilibrio fragil.

Hasta que, surgiendo de lo mas hondo del ser, de una fuente oculta en él chorreé la



verdad. Que en seguida lo llen6 de miedo y también de un orgullo que no habia sentido
nunca.

Se habia...

Se habia hecho hombre.



