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Por tercera vez suena con la mesa pulida y larga, y aquellos diez o doce rostros que lo
enfrentan, unos interrogantes, otros agresivos y otros mas con ojos indiferentes, tal
vez vacios. El suefio tiene rupturas, vaivenes, y a veces expresiones e imagenes
aumentadas, como para que su memoria de sofiador las fije y asi pueda recuperarlas
cuando despierte. Curiosamente, tiene una oscura sensacion de que esta sonlando y sin
embargo no quiere todavia despertar. El gesto de Olmos, alla en el fondo, con su
ostentosa carpeta de cuero labrado y una pila de expedientes a su derecha, no es de
comprension ni tolerancia sino de implacable juicio. Va tomando cada expediente, 1o
abre, y enseguida le lanza preguntas estridentes, de extremo a extremo de la mesa
pulida, y esto qué, y esto otro qué, eh, eeeeeeeh. Y cada vez que él comienza a
desenrollar un argumento, el coro de los directivos lo frena, no expresa sino
tacitamente, porque nombra y repite rubros contables: Deudores a Cobrar, Resultados
de Explotacién, Acreedores Varios, Cuentas de Orden. Y alli sobreviene una suerte de
flash con el rostro de Clara y él comienza a explicar sus razones, exclusivamente para
ella, pero el coro de los directivos sube de tono y los Deudores a Cobrar, los
Promitentes Compradores, los Acreedores Varios, impiden que él escuche con nitidez
la respuesta de Clara, y solo con intermitencias va detectando que quiza ella le esté
diciendo te quiero asi, te quiero integro, te quiero hombre de principios, te quiero asi.
Es claro que para ser precisamente asi, él tiene que hallar un medio, una forma, un
sistema, destinado a mostrar sus argumentos, un espacio para explicar
convincentemente como y por qué apuesta por la esperanza, eso es, la esperanza,
palabra suficientemente ambigua ya que tiene vestigios de Jesus y de Marx, de
teleteatro y de academia de ciencias, palabra suficientemente ambigua como para que
esos pétreos se ablanden, o por lo menos empiecen a dudar de la infalibilidad de su
esclerosis. Pero no hay espacio, y solo cuando Olmos hace un gesto autoritario el coro
de los otros se llama a silencio, pero él ya no puede hablar porque es Olmos quien
lleva la batuta y con una voz afiladisima, que corta el humo de los cigarrillos hasta
alcanzarlo como una bofetada, pronuncia por primera vez la frase que desde ya tiene
el aire de un futuro estribillo, en un basurero, ahi va a terminar usted, en un basurero,
y cambiando luego el tono, pero sin bajarlo, lo conmina a explicar su increible
generosidad con bienes ajenos, porque asi es facil conseguir el apoyo laboral qué duda
cabe, y el coro aplaude mientras silabea Pér-di-das-a-en-ju-gar, y Olmos detiene el
apoyo, unanime y divertido, solo con levantar las cejas pobladisimas y negras, y él
nunca ha podido explicarse como Olmos puede levantar las cejas sin que se le frunza
el ceno, lo ha probado innumerables veces frente al espejo y jamas lo ha logrado y su
ridiculo intento ha hecho reir abundantemente a Clara, que solo se pone seria cuando
le dice por entre la neblina te quiero asi. Olmos, en cambio, ello es evidente, no lo
quiere asi. Olmos lo quiere aquiescente y chupamedias, anuente y lameculos, en
realidad no puede soportar que esté al margen del coro que ahora dice Inmuebles en



Construcciéon, Letras de Cambio, y de inmediato Resultados de Explotacion, pero esto
ultimo mediante un crescendo de la voz colectiva, mds o menos como cuando en el
himno se llega al Tiranos Temblad. En algiin momento del suefno siempre aparece el
petiso Suarez repartiendo el café y entonces si que se hace un discreto silencio a fin
de que el personal no vaya a enterarse del relajo en las altas esferas, silencio como
ahora, porque efectivamente el petiso llega con su bandeja y va dejando un pocillo
delante de cada uno de los titulares y los suplentes, pero a Olmos le deja ademas un
vaso de soda con dos cubitos de hielo, y a él en cambio no le deja nada, ni tampoco
esperaba que le dejaran algo, pero el petiso no tiene la culpa, sencillamente cumple
ordenes y por eso, cuando pasa junto a él con la bandeja vacia, le susurra perdoneme
yo habria querido traerle a usted también un pocillo, pero entienda que no puedo
arriesgar asi nomas mi salario, tengo mujer, tres hijos, y ademds una suegra infecta,
pobre sefiora, a la que, como bien dice el contador Ferlosio, hay que incluirla en
Pérdidas del Ejercicio Anterior. Ante esa intromisién susurrada y sin embargo audible,
los otros se sienten indirectamente aludidos e interrumpen la ruidosa accién de sorber
el ex humeante café para reiniciar, casi atorandose, la cantilena de Terrenos
Prometidos en Venta, Caja y Bancos, Sueldos y Jornales, y ya gozosa, triunfalmente,
otra vez Resultados de Explotacion. Es claro que en algun momento han de tragar, y
entonces él, como no tiene frente a su corbata ni café ni vaso con cubitos de hielo sino
tan solo la mesa pulida, aprovecha para senalar (apresuradamente, porque el trago de
los otros no dura mucho) que su gestién, o mejor dicho la originalidad de su gestion,
de ningin modo significa un desembolso efectivo para la empresa sino mas bien un
dividendo del futuro mediato, y que incluso en paises desarrollados y subdesarrollados
el procedimiento tiene gloriosa tradicién como lo avalan, bah, avalan nada dice Olmos,
antes, en medio y después de un lluvioso estornudo, y sepa que me paso ese
testimonio por los huevos, y no me venga aqui con esa terminologia repugnantemente
universitaria. El coro aplaude a rabiar y ahora si él empieza a considerar la posibilidad
de despertarse, pero justo en ese instante vuelve el flash con el rostro cada vez mas
dulce, mas seductor y también mas exigente de Clara que mueve exageradamente los
labios para que él pueda descifrar, por sobre el coro atronador de los Resultados de
Explotacion, que ella le estd diciendo te quiero asi. Bueno, él también la quiere y se
quiere asi, pero la pregunta de los diez millones es cémo y de qué manera y en ese
momento el flash se borra detras del humo tabaquero y aparece nuevamente la
rompiente figura de Olmos para senalarlo con un indice que ya no es conminatorio
sino perforante, taladrante, acuchillante, y gritarle a voz en cuello quiere saber donde
va a terminar su puta vida, mi querido y estupido amigo, va a terminarla en un
basurero, ah pero no se haga ilusiones no sera el basurero de la historia, sino uno con
basura real, con porquerias tangibles de este Montevideo veridico. La referencia al
basurero de la historia a él le parece mas bien superflua, por mas que, aun sonando,
sabe que él no tiene ideologia, sabe que apenas posee un primario olfato de lo justo, vy,
aun sonando, comprende que eso solo no alcanza para nada y que de algiun modo esta
condenado, porque si bien sobreviven en su animo zonas de fortaleza y de dignidad,
que limitan con la tozudez y el amor propio, también le quedan otras de timidez, temor
y falta absoluta de osadia.



Y, aun sofiando, intenta por una vez desarrollar, en quimérica voz alta, su famosa
ponencia sobre el aprovechamiento efectivo y residual de las mejores actitudes y
predisposiciones del trabajador y la trabajadora, siempre y cuando aquél y ésta
consideren que son tratados como seres humanos y no como bujes. Y, aun sonando,
advierte que ahora hay dos manos femeninas apoyadas en los hombros de Olmos, alla
en el fondo, o sea en el otrisimo extremo de la mesa pulida, y él no alcanza a ver,
debido a la neblina y a las sombras, el rostro de la duefia de esas manos, pero si
empieza a reconocer la pulsera de Clara en una de las munecas, y, aun sohando,
considera que ésa no es prueba suficiente ni concluyente ya que Olmos puede haberle
quitado la pulsera a Clara o también haber comprado otra igual, de cualquier manera
las venden, y no tan caras, en cualquier joyeria de Dieciocho, y de ese modo no sea
obligatoriamente Clara la duena de las manos que ahora acarician el cuello sudado y
casi porcino de Olmos, y él sabe que a partir de tal momento ya no habra mas flashes
con Clara moviendo visiblemente los labios, tan besables y besados, para que él
entienda que lo quiere asi, es decir, tal vez, lo queria. Bueno, no hay ese flash, pero en
cambio hay otros dos, inesperados. El primero es un instante, largo y a la vez
fugacisimo, en que él estda a solas con Olmos y casi se siente capaz de odiarlo pero
después no puede porque en el fondo también él tiene una porcién olmésica, esa que
siempre le ha impedido decidirse, ir mas alld de las palabras y las normas, agarrarse a
los hechos que pasan frente a él, agarrarse aunque solo sea al furgon de cola. Y en ese
primer instante a solas con Olmos, éste no le grita pero si le dice en el oido, tal como
si le estuviera confiando un secreto para evadir impuestos, al basurero eh al basurero,
mi querido y estipido amigo. En el segundo flash no distingue las manos ni los brazos
de alguien que podria, o no, ser Clara rodeando el rollizo pescuezo de Olmos, pero en
cambio aparece, tras el telon de humo y sin conexion demostrable con aquellas manos,
el rostro indudable de Clara, aunque esta vez sin decir nada, simplemente moviendo la
cabeza hacia un lado y hacia el otro, como negdndose a algo o a alguien, y él, aun
sofiando, nota cdmo el pelo rojizo cuelga primero hacia un lado y luego hacia el otro, v,
aun sonando, le vienen ganas de introducir sus manos largas en ese pelo suelto y
acogedor, en ese pelo que esta tan lejos. Pero ahora otra vez estdn los brazos, y la
pulsera esta de nuevo, y el coro de los directivos se estabiliza en Deudores a Cobrar,
Deudores a Cobrar, Deudores a Cobrar, como si la ptia no pudiera salir del surco en un
longplay de rubros gregorianos. La insistencia le resulta esta vez insoportable, y solo
ahora, aislado y distante en un extremo de la mesa larga y pulida, comprende que el
suefio no da para mas, que ahora solo resta despertar. Y despierta. Se despereza
lentamente, estirando sus largas piernas al maximo. Para él no es ninguna sorpresa
enterarse de sus pantalones rotos, de sus manos de unas mugrientas, de sus zapatos
con las suelas a medio desprender. Se incorpora sobre el amoldado lecho de diarios
viejos, extrae del bolsillo una botella con un liquido azul, pasa la mano por el pico y
sorbe un largo trago. Lleva una gabardina manchada que algun dia fue de marca, y de
un bolsillo extrae un trozo de pan francés. Se levanta y camina, por un salvaje sendero
de vidrios rotos, latas vacias y ceniza, hasta un tarro de desperdicios que esta
semivolcado. Alli revuelve un poco, recogiendo varios restos y descartdndolos, hasta



que encuentra un pedazo mordido de algo que quizd fue queso. Primero lo huele,
luego le pasa no la palma sino los nudillos para despojarlo de inmundicias. Después lo
pone sobre el trozo de pan francés y empieza a comerlo, masticando cuidadosamente
cada bocado. Esta en un pequefio monticulo, desde alli puede distinguir el resto del
basural. En realidad lo mira sin mirar, como si estuviera distraido, pensando en otra
cosa, por ejemplo en que no hay por qué desanimarse y que lo principal es que dispone
de todo el dia para preparar argumentos y razones con que enfrentarse a Olmos en el
proximo sueno.



