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Aunque se ame y se respete la virtud, no se debe creer que sea tan vocinglera y tan
espantadiza como la de ciertos censores del dia. Si hubiéramos de escribir a gusto de
ellos, si hubiéramos de tomar su rigidez por valedera y no fingida, y si hubiéramos de
ajustar a ella nuestros escritos, tal vez ni las Agonias del transito de la muerte, de
Venegas, ni los Gritos del infierno, del padre Boneta, serian edificantes modelos que
imitar.

<a name="1"></a>

Por desgracia, la rigidez es sdlo aparente. La rigidez no tiene otro resultado que el de
exasperar los animos, haciéndoles dudar y burlarse, aunque sélo sea en sueios, de la
hipocresia farisaica que ahora se usa.

<a name="2"></a>

Véase, si no, el sueno que ha tenido un amigo nuestro, y que trasladamos aqui integro,
cuando no para recreo, para instrucciéon de los lectores.

<a name="3"></a>
Nuestro amigo sofi6 lo que sigue:
<a name="4"></a>

-Més de dos mil seiscientos afnos ha, era yo en Susa un satrapa muy querido del gran
rey Arteo, y el mas rigido, grave y moral de todos los satrapas. El santo vardn
Parsondes habia sido mi maestro, y me habia comunicado todo lo comunicable de la
ciencia y de la virtud del primer Zoroastro.

<a name="5H"></a>

Siete anos hacia ya que Parsondes, después de iluminar el mundo con su doctrina, y de
formar varios discipulos dignos de él, habia desaparecido, sin que le volviese a ver
nadie, ni vivo ni muerto. Los buenos creyentes daban, pues, por seguro que Parsondes
habia subido a la region de la luz increada, cerca de Ahura-Mazda, donde brillaba casi
tanto como los Amschaspandes y los Izeds, y donde eclipsaba a su propio feruer con
beatificos resplandores. Alli militaba aun en el ejército de los espiritus luminosos
contra el principe de las tinieblas, Ahrimanes, cuya soberbia habia humillado en esta
vida terrenal, y cuyo imperio contribuia poderosamente a destruir en la otra vida,



procurando que se realizase la santa esperanza del triunfo definitivo del bien sobre el
mal. Los sectarios de la religion de Ahura-Mazda creian, pues, a pufio cerrado que
Parsondes debia contarse en el nimero de los veinte o treinta grandes profetas,
precursores y continuadores de Zoroastro hasta la consumacién de los siglos. Aunque
en Susa y en todo el imperio de los medos, con los reinos tributarios, habia hombres
de otras varias religiones y creencias, todos respetaban y casi divinizaban igualmente
a Parsondes, si bien por diversos estilos. Unos decian que habia encontrado la flecha
de Abaris y se habia ido por el aire, montado en ella; otros, que se habia elevado al
empireo en el trono flotante de Salomoén o en un carro de fuego; otros, que el dragén
Musaros, que en la antig&uuml;edad mas remota civilizé6 a los asirios, y que tenia
cuerpo de pez, cabeza de hombre y piernas de mujer, se le habia llevado consigo a su
palacio submarino, en el fondo del Golfo Pérsico. En resolucion, aunque por distinta
manera, todos convenian en que Parsondes, el virtuoso y el sabio, estaba viviendo con
los dioses. En las plazas publicas de Susa se veneraba su imagen, coronada la cabeza
de una mitra con quince cuernos, en razon de las quince virtudes capitales que
resplandecieron en él, y vestido el cuerpo de un ropaje talar lleno de otros simbolos
mas extranos aun en nuestros dias, aunque entonces no lo fuesen.

<a name="6"></a>

Entre tanto, las malas costumbres, el lujo, la disipacién, los galanteos y las fiestas
dispendiosas iban en aumento desde la muerte o desaparicion de Parsondes, el cual,
mientras vivid entre nosotros, no hizo méas que condenar aquellos abusos.

<a name="7"></a>

El rey de Babilonia, Nanar, tributario de mi augusto amo Arteo, rey de Media, habia
roto todo freno y corria desbocado por el camino de los deleites. Nosotros acusabamos
a Nanar, como Parsondes le habia acusado antes; pero nuestra voz, menos autorizada
que la suya, no tocaba el corazén de Arteo, ni le decidia a destronar a Nanar y a poner
otro rey mas morigerado en Babilonia. Nanar era mas descreido y libertino que
Sardanapalo, y en Babilonia no se adoraba ya a otro dios que al interés y a Milita, o,
como si dijéramos, a Venus. En vano mis camaradas y yo predicabamos contra la
corrupcion. El vulgo y la nobleza se nos reian en las narices. Nosotros nos vengabamos
con hablar de la santa vida de Parsondes y con ponerla en contraposicion de la vida
que ellos llevaban.

<a name="8"></a>

Asi iban las cosas, cuando una mananita Arteo me hizo llamar muy temprano a su
presencia.

<a name="9"></a>



-Hay esperanzas -me dijo- de que Parsondes viva aun; pero si ha muerto, es menester
vengarle y castigar a su matador, que no puede ser otro que el rey Nanar.

<a name="10"></a>

-Tu sabiduria, sefnor -le contesté-, es como la luz, que lo penetra y descubre todo.
Vences al cocodrilo en prudencia y al lince en perspicacia; pero, ¢cémo has sabido que
Parsondes puede vivir aun, y que, si ha muerto, Nanar ha sido su asesino? ¢(No han
asegurado los magos que Parsondes estd en el cielo? ¢(No han descubierto los
astrélogos en la béveda azul una estrella antes nunca vista, y no han reconocido en esa
estrella el alma de Parsondes?

<a name="1l1"></a>

-Asi es la verdad -replicé el rey-; pero yo he llegado a averiguar, por revelacién de
algunos caballeros babilonios descontentos de Nanar, que éste, furioso de lo que
Parsondes clamaba contra él, envid siete anos ha emisarios por todas partes para que
ocultamente le prendiesen y llevasen a su alcazar; y alli debe de estar Parsondes, o
muerto o padeciendo tormentos horribles.

<a name="12"></a>

-iAh, senor! -exclamé yo al punto, postrandome a los pies del rey-. Justo es vengar una
maldad tan espantosa. Permite que yo sea el instrumento de tu venganza, y que salve
a mi querido maestro del cautiverio en que, si no ha muerto, se halla.

<a name="13"></a>

El rey me dijo que con ese fin me habia llamado, y que al instante me preparase a
partir con el acompanamiento debido, y 6rdenes terminantes suyas para que Nanar me
respondiese con su vida de la del santo varon, o le pusiese en libertad.

<a name="14"></a>

Aquel mismo dia, que era uno de los mas calurosos del estio, sali de Susa en un
magnifico carro tirado por cuatro caballos drabes. Un habil cochero iba dirigiéndole, y
dos esclavos etiopes me acompanaban también en el carro, haciendo aire el uno con
un abanico de plumas de avestruz, y sosteniendo el otro, sobre rico varal de marfil,
prolijamente labrado, el ancho parasol de seda. Cuatrocientos jinetes, todos con
aljabas, arcos y flechas, vestidos de malla y cubierta la cabeza con sendos capacetes
de bronce, nielado de refulgentes colores, me seguian y me daban mayor autoridad y
decoro. Seis batidores, montados en rayadas y velocisimas cebras, iban delante de mi,
a fin de anunciarme en las diversas poblaciones. Las vituallas y refrescos que traiamos
para suplir las faltas del camino venian sobre los lomos de veinte poderosos elefantes.



<a name="15"></a>

Por no pecar de prolijo, no refiero aqui menudamente los sucesos de mi viaje. Baste
saber que el décimo dia descubrimos a lo lejos los muros ingentes de Babilonia, obra
de Nabucodonosor y de Nitocris. Tenian treinta varas de espesor; circundaban la
ciudad, formando una zona de veintidos leguas de bojeo, y se elevaban, por la parte
mas baja, ciento veinte varas sobre la tierra: tanto como los campanarios de las
catedrales de ahora. Un copete de verdura coronaba los muros. Eran los jardines
pensiles. Sobre los muros y sobre los jardines descollaban algunos edificios, como los
palacios reales, el templo de Belo y la famosa torre de Nemrod, que constaba de ocho
pisos, de méas de doscientas varas de alto el primero. Desde la cima de esta torre, que
parecia tocar la béveda celeste, presumian tratar los sabios antiguos con los dioses,
secretas inteligencias o genios que mueven los astros. Aunque tan distantes aun, y de
un modo confuso, creiamos ya percibir las colosales figuras esculpidas y pintadas en
las paredes exteriores de palacios y templos; aquellos toros con cabeza de hombre y
aquellos hombres con cabeza de leén; aquellos proceres y aquellos guerreros, ceiidos
los rinones de talabartes, de que se enamoraron Oala y Oliba. El Sol reflejaba desde
Oriente sobre los gigantescos edificios y sobre las cien puertas enormes de la ciudad,
que eran de bronce dorado. El resplandor que despedian deslumbraba los ojos. El
Eufrates y el Tigris, serpenteando y heridos también por los rayos del Sol que rielaba
en sus ondas, se asemejaban a dos cintas de oro en fusiéon que formaban un lazo.

<a name="16"></a>

Los batidores se habian adelantado a anunciar mi llegada. De repente vimos
levantarse en la extensa y fértil llanura, entre las huertas, jardines y verdes sotos, por
donde estaba abierto el camino, una nubecilla blanca que se iba agrandando. Luego
vimos una mancha obscura que se movia hacia nosotros. Poco después llegé a todo
correr uno de mis batidores a decirme que Nanar se acercaba a recibirme con
numerosa comitiva. En esto la mancha obscura se habia agrandado en extremo, y
empezamos a oir distintamente el son de los instrumentos musicos, el relinchar de los
caballos y el resonar de las armas. Notamos, por dltimo, el resplandor del oro y de la
plata, el lujo de las vestiduras y la magnificencia de los que a recibirnos venian.

<a name="17"></a>

Hice entonces que el cochero aguijase los caballos, y pronto estuve cerca del rey
Nanar, que venia en un soberbio palanquin de bambt, sandalo y nacar, sostenido por
doce gallardos mancebos. El rey bajo del palanquin y yo del carro, y nos saludamos y

abrazamos con mutua cordialidad.

<a name="18"></a>



La tunica del rey era de tisd de oro, bordada de seda de mil colores. En el bordado se
representaban todas las flores del campo, y todos los pdajaros del aire, y todas las
estrellas del éter. Llevaba el rey una tiara no menos estupenda, ajorcas y brazaletes, y
por zarcillos dos redondas perlas, del tamano cada una de un huevo de perdiz.

<a name="19"></a>

Su cabellera le caia en bucles perfumados sobre la espalda, y la barba formaba
menudisimos rizos, artistica y simétricamente ordenados. Su vestido y su persona
despedian delicada fragancia. A pesar de mi severidad, no pude menos de admirarme
de la finura del rey Nanar, y confesé alld en mis adentros que era la persona mas
comm’il faut que habia yo tratado en mi vida.

<a name="20"></a>

El rey me alojé en su alcazar, me dio fiestas espléndidas y me distrajo de tal suerte,
que casi me hizo olvidar el objeto de mi misién. Ya teniamos un concierto, ya un baile,
ya una cena por el estilo de la que dio Baltasar muchos afios después. Yo no me atrevia
a preguntar al rey qué habia hecho de Parsondes. Yo no comprendia que un sefor tan
excelente, que agasajaba y regalaba a los huéspedes con aquella elegancia y
cortesania, hubiese dado muerte o tuviese en duro cautiverio a mi querido maestro.

<a name="21"></a>

Por ultimo, una noche me armé de toda mi austeridad y resolucion, y dije a Nanar, en
nombre del rey mi amo, que en el momento mismo iba a decir dénde estaba el virtuoso
Parsondes, si no queria perder el reino y la vida. Nanar, en vez de contestarme, hizo
venir al punto a todas las bayaderas y cantatrices que habia en el alcazar: se entiende
que fuera del recinto, harén o como quiera llamarse, reservado a sus mujeres. Las
tales sacerdotisas de Milita pasaban de novecientas, y eran de lo mas bello y
habilidoso que a duras penas pudiera encontrarse en toda el Asia. Las muchachas
llegaron bailando, cantando y tocando flautas, crétalos y salterios, que era cosa de
gusto el verlas y el oirlas. Yo me quedé absorto. Nanar me dijo, y aqui fue mayor mi
estupefaccion:

<a name="22"></a>

-Ahi tienes al santo Parsondes, en medio de esas mujeres. Parsondes, ven aca y saluda
a tu antiguo discipulo.

<a name="23"></a>

Salié entonces del centro de aquella turba femenina uno que, a no ser por la barba,
hubiera podido confundirse con las mujeres. Traia pintadas las cejas de negro, de azul



los parpados, a fin de que brillasen mas los ojos, y las mejillas cubiertas de colorete.
Estaba todo perfumado; su traje era casi tan rico como el del rey; su andar, afeminado
y languido; de sus orejas pendian zarcillos primorosos; de su garganta, un collar de
perlas; cefiia su frente una guirnalda de flores. Era el mismo Parsondes, que me echd
los brazos al cuello.

<a name="24"></a>

-Yo soy -me dijo- muy otro del que antes era. Vuélvete, si quieres, a Susa; pero no
digas que vivo aun, para que no se escandalicen los magos, y para que sigan teniendo
un ejemplo reciente de santidad a que recurrir. Nanar se vengd de mi ruda y
desalifiada virtud haciéndome prisionero y mandando que me enjabonasen y fregasen
con un estropajo. Después han seguido lavandome y perfumandome dos veces al dia,
regaldndome a pedir de boca, y obligdindome a estar en compania de todas estas
alegres senoritas, donde he acabado por olvidarme de Zoroastro y de mis austeras
predicaciones, y por convencerme de que en esta vida se ha de procurar pasarlo lo
mejor posible, sin ocuparse en la vida de los otros. Cuidados ajenos matan al asno, y
nadie lo es mas que quien se mezcla en censurar los vicios de los otros, cuando sdlo le
ha faltado la ocasién para caer en ellos, o cuando, si en ellos no ha caido, se lo debe a
su ignorancia, mal gusto y rustiqueza.

<a name="25"></a>

Las manos me puse en los oidos para no oir semejantes blasfemias en boca de aquel
sabio admirable. Desesperado y rabioso estaba yo de verle convertido en bon vivant,
con sus puntas y collar de bribén desvergonzado; mas para evitar habladurias
escandalosas, determiné aconsejar al colegio de los magos que siguiese sosteniendo
que Parsondes habia subido al empireo, y que siguiese venerando su imagen, sin
descubrir nunca, antes negando rotundamente, que Parsondes vivia con las bailarinas
de Babilonia, en el alcazar de Nanar.

<a name="26"></a>

En esto desperté de mi suefnio y me volvi a encontrar en mi pobre casita de esta corte.
<a name="27"></a>

-Creo -anadia nuestro amigo al terminar su cuento- que con menos riqueza y a menos
costa pueden los Nanares del dia seducir a los Parsondes que zahieren su inmoralidad
y sus vicios, movidos, no de la caridad, sino de la envidia. Los que no estén seguros de
la propia virtud y entereza de animo han de ser, pues, mas indulgentes con los

Nanares. jDesdichado aquel que hace alarde de virtud sin tenerla probadisima!

<a name="28"></a>



iDichoso aquel que la practica y calla!



