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Aunque se ame y se respete la virtud, no se debe creer que sea tan vocinglera y tan
espantadiza como la de ciertos censores del día. Si hubiéramos de escribir a gusto de
ellos, si hubiéramos de tomar su rigidez por valedera y no fingida, y si hubiéramos de
ajustar  a  ella  nuestros  escritos,  tal  vez  ni  las  Agonías  del  tránsito  de  la  muerte,  de
Venegas,  ni  los Gritos del  infierno,  del  padre Boneta,  serían edificantes modelos que
imitar.

<a name="1"></a>

Por desgracia, la rigidez es sólo aparente. La rigidez no tiene otro resultado que el de
exasperar los ánimos, haciéndoles dudar y burlarse, aunque sólo sea en sueños, de la
hipocresía farisaica que ahora se usa.

<a name="2"></a>

Véase, si no, el sueño que ha tenido un amigo nuestro, y que trasladamos aquí íntegro,
cuando no para recreo, para instrucción de los lectores.

<a name="3"></a>

Nuestro amigo soñó lo que sigue:

<a name="4"></a>

-Más de dos mil seiscientos años ha, era yo en Susa un sátrapa muy querido del gran
rey  Arteo,  y  el  más  rígido,  grave  y  moral  de  todos  los  sátrapas.  El  santo  varón
Parsondes había  sido mi  maestro,  y  me había  comunicado todo lo  comunicable  de la
ciencia y de la virtud del primer Zoroastro.

<a name="5"></a>

Siete años hacía ya que Parsondes, después de iluminar el mundo con su doctrina, y de
formar  varios  discípulos  dignos  de  él,  había  desaparecido,  sin  que  le  volviese  a  ver
nadie, ni vivo ni muerto. Los buenos creyentes daban, pues, por seguro que Parsondes
había subido a la región de la luz increada, cerca de Ahura-Mazda, donde brillaba casi
tanto como los Amschaspandes y los Izeds,  y donde eclipsaba a su propio feruer con
beatíficos  resplandores.  Allí  militaba  aún  en  el  ejército  de  los  espíritus  luminosos
contra el príncipe de las tinieblas, Ahrimanes, cuya soberbia había humillado en esta
vida  terrenal,  y  cuyo  imperio  contribuía  poderosamente  a  destruir  en  la  otra  vida,



procurando que se realizase la santa esperanza del triunfo definitivo del bien sobre el
mal.  Los  sectarios  de  la  religión  de  Ahura-Mazda  creían,  pues,  a  puño  cerrado  que
Parsondes  debía  contarse  en  el  número  de  los  veinte  o  treinta  grandes  profetas,
precursores y continuadores de Zoroastro hasta la consumación de los siglos. Aunque
en Susa y en todo el imperio de los medos, con los reinos tributarios, había hombres
de otras varias religiones y creencias, todos respetaban y casi divinizaban igualmente
a Parsondes, si bien por diversos estilos. Unos decían que había encontrado la flecha
de Abaris  y  se  había  ido por  el  aire,  montado en ella;  otros,  que se había  elevado al
empíreo en el trono flotante de Salomón o en un carro de fuego; otros, que el dragón
Musaros,  que  en  la  antig&uuml;edad  más  remota  civilizó  a  los  asirios,  y  que  tenía
cuerpo de pez, cabeza de hombre y piernas de mujer, se le había llevado consigo a su
palacio  submarino,  en  el  fondo del  Golfo  Pérsico.  En  resolución,  aunque por  distinta
manera, todos convenían en que Parsondes, el virtuoso y el sabio, estaba viviendo con
los dioses. En las plazas públicas de Susa se veneraba su imagen, coronada la cabeza
de  una  mitra  con  quince  cuernos,  en  razón  de  las  quince  virtudes  capitales  que
resplandecieron en él,  y  vestido el  cuerpo de un ropaje talar  lleno de otros símbolos
más extraños aún en nuestros días, aunque entonces no lo fuesen.

<a name="6"></a>

Entre  tanto,  las  malas  costumbres,  el  lujo,  la  disipación,  los  galanteos  y  las  fiestas
dispendiosas iban en aumento desde la muerte o desaparición de Parsondes,  el  cual,
mientras vivió entre nosotros, no hizo más que condenar aquellos abusos.

<a name="7"></a>

El rey de Babilonia,  Nanar,  tributario de mi augusto amo Arteo, rey de Media,  había
roto todo freno y corría desbocado por el camino de los deleites. Nosotros acusábamos
a Nanar, como Parsondes le había acusado antes; pero nuestra voz, menos autorizada
que la suya, no tocaba el corazón de Arteo, ni le decidía a destronar a Nanar y a poner
otro  rey  más  morigerado  en  Babilonia.  Nanar  era  más  descreído  y  libertino  que
Sardanápalo, y en Babilonia no se adoraba ya a otro dios que al interés y a Mílita, o,
como  si  dijéramos,  a  Venus.  En  vano  mis  camaradas  y  yo  predicábamos  contra  la
corrupción. El vulgo y la nobleza se nos reían en las narices. Nosotros nos vengábamos
con hablar de la  santa vida de Parsondes y con ponerla en contraposición de la vida
que ellos llevaban.

<a name="8"></a>

Así  iban  las  cosas,  cuando  una  mañanita  Arteo  me  hizo  llamar  muy  temprano  a  su
presencia.

<a name="9"></a>



-Hay esperanzas -me dijo- de que Parsondes viva aún; pero si ha muerto, es menester
vengarle y castigar a su matador, que no puede ser otro que el rey Nanar.

<a name="10"></a>

-Tu  sabiduría,  señor  -le  contesté-,  es  como  la  luz,  que  lo  penetra  y  descubre  todo.
Vences al cocodrilo en prudencia y al lince en perspicacia; pero, ¿cómo has sabido que
Parsondes  puede  vivir  aún,  y  que,  si  ha  muerto,  Nanar  ha  sido  su  asesino?  ¿No han
asegurado  los  magos  que  Parsondes  está  en  el  cielo?  ¿No  han  descubierto  los
astrólogos en la bóveda azul una estrella antes nunca vista, y no han reconocido en esa
estrella el alma de Parsondes?

<a name="11"></a>

-Así  es  la  verdad  -replicó  el  rey-;  pero  yo  he  llegado  a  averiguar,  por  revelación  de
algunos  caballeros  babilonios  descontentos  de  Nanar,  que  éste,  furioso  de  lo  que
Parsondes clamaba contra él, envió siete años ha emisarios por todas partes para que
ocultamente  le  prendiesen  y  llevasen  a  su  alcázar;  y  allí  debe  de  estar  Parsondes,  o
muerto o padeciendo tormentos horribles.

<a name="12"></a>

-¡Ah, señor! -exclamé yo al punto, postrándome a los pies del rey-. Justo es vengar una
maldad tan espantosa. Permite que yo sea el instrumento de tu venganza, y que salve
a mi querido maestro del cautiverio en que, si no ha muerto, se halla.

<a name="13"></a>

El  rey  me  dijo  que  con  ese  fin  me  había  llamado,  y  que  al  instante  me  preparase  a
partir con el acompañamiento debido, y órdenes terminantes suyas para que Nanar me
respondiese con su vida de la del santo varón, o le pusiese en libertad.

<a name="14"></a>

Aquel  mismo  día,  que  era  uno  de  los  más  calurosos  del  estío,  salí  de  Susa  en  un
magnífico carro tirado por cuatro caballos árabes. Un hábil cochero iba dirigiéndole, y
dos esclavos etíopes me acompañaban también en el  carro,  haciendo aire el  uno con
un  abanico  de  plumas  de  avestruz,  y  sosteniendo  el  otro,  sobre  rico  varal  de  marfil,
prolijamente  labrado,  el  ancho  parasol  de  seda.  Cuatrocientos  jinetes,  todos  con
aljabas, arcos y flechas, vestidos de malla y cubierta la cabeza con sendos capacetes
de bronce, nielado de refulgentes colores, me seguían y me daban mayor autoridad y
decoro. Seis batidores, montados en rayadas y velocísimas cebras, iban delante de mí,
a fin de anunciarme en las diversas poblaciones. Las vituallas y refrescos que traíamos
para suplir las faltas del camino venían sobre los lomos de veinte poderosos elefantes.



<a name="15"></a>

Por no pecar de prolijo,  no refiero aquí  menudamente los  sucesos de mi  viaje.  Baste
saber que el décimo día descubrimos a lo lejos los muros ingentes de Babilonia, obra
de  Nabucodonosor  y  de  Nitocris.  Tenían  treinta  varas  de  espesor;  circundaban  la
ciudad,  formando una zona de veintidós leguas de bojeo,  y  se  elevaban,  por  la  parte
más  baja,  ciento  veinte  varas  sobre  la  tierra:  tanto  como  los  campanarios  de  las
catedrales  de  ahora.  Un  copete  de  verdura  coronaba  los  muros.  Eran  los  jardines
pensiles. Sobre los muros y sobre los jardines descollaban algunos edificios, como los
palacios reales, el templo de Belo y la famosa torre de Nemrod, que constaba de ocho
pisos, de más de doscientas varas de alto el primero. Desde la cima de esta torre, que
parecía  tocar  la  bóveda  celeste,  presumían  tratar  los  sabios  antiguos  con  los  dioses,
secretas inteligencias o genios que mueven los astros. Aunque tan distantes aún, y de
un modo confuso, creíamos ya percibir las colosales figuras esculpidas y pintadas en
las paredes exteriores de palacios y templos;  aquellos toros con cabeza de hombre y
aquellos hombres con cabeza de león; aquellos próceres y aquellos guerreros, ceñidos
los riñones de talabartes,  de que se enamoraron Oala y Oliba.  El  Sol  reflejaba desde
Oriente sobre los gigantescos edificios y sobre las cien puertas enormes de la ciudad,
que  eran  de  bronce  dorado.  El  resplandor  que  despedían  deslumbraba  los  ojos.  El
Éufrates y el Tigris, serpenteando y heridos también por los rayos del Sol que rielaba
en sus ondas, se asemejaban a dos cintas de oro en fusión que formaban un lazo.

<a name="16"></a>

Los  batidores  se  habían  adelantado  a  anunciar  mi  llegada.  De  repente  vimos
levantarse en la extensa y fértil llanura, entre las huertas, jardines y verdes sotos, por
donde estaba  abierto  el  camino,  una  nubecilla  blanca  que  se  iba  agrandando.  Luego
vimos  una  mancha  obscura  que  se  movía  hacia  nosotros.  Poco  después  llegó  a  todo
correr  uno  de  mis  batidores  a  decirme  que  Nanar  se  acercaba  a  recibirme  con
numerosa  comitiva.  En  esto  la  mancha  obscura  se  había  agrandado  en  extremo,  y
empezamos a oír distintamente el son de los instrumentos músicos, el relinchar de los
caballos y el resonar de las armas. Notamos, por último, el resplandor del oro y de la
plata, el lujo de las vestiduras y la magnificencia de los que a recibirnos venían.

<a name="17"></a>

Hice  entonces  que  el  cochero  aguijase  los  caballos,  y  pronto  estuve  cerca  del  rey
Nanar, que venía en un soberbio palanquín de bambú, sándalo y nácar, sostenido por
doce gallardos mancebos. El rey bajó del palanquín y yo del carro, y nos saludamos y
abrazamos con mutua cordialidad.

<a name="18"></a>



La túnica del rey era de tisú de oro, bordada de seda de mil colores. En el bordado se
representaban  todas  las  flores  del  campo,  y  todos  los  pájaros  del  aire,  y  todas  las
estrellas del éter. Llevaba el rey una tiara no menos estupenda, ajorcas y brazaletes, y
por zarcillos dos redondas perlas, del tamaño cada una de un huevo de perdiz.

<a name="19"></a>

Su  cabellera  le  caía  en  bucles  perfumados  sobre  la  espalda,  y  la  barba  formaba
menudísimos  rizos,  artística  y  simétricamente  ordenados.  Su  vestido  y  su  persona
despedían delicada fragancia. A pesar de mi severidad, no pude menos de admirarme
de  la  finura  del  rey  Nanar,  y  confesé  allá  en  mis  adentros  que  era  la  persona  más
comm’il faut que había yo tratado en mi vida.

<a name="20"></a>

El rey me alojó en su alcázar,  me dio fiestas espléndidas y me distrajo de tal  suerte,
que casi me hizo olvidar el objeto de mi misión. Ya teníamos un concierto, ya un baile,
ya una cena por el estilo de la que dio Baltasar muchos años después. Yo no me atrevía
a preguntar al rey qué había hecho de Parsondes. Yo no comprendía que un señor tan
excelente,  que  agasajaba  y  regalaba  a  los  huéspedes  con  aquella  elegancia  y
cortesanía, hubiese dado muerte o tuviese en duro cautiverio a mi querido maestro.

<a name="21"></a>

Por último, una noche me armé de toda mi austeridad y resolución, y dije a Nanar, en
nombre del rey mi amo, que en el momento mismo iba a decir dónde estaba el virtuoso
Parsondes, si no quería perder el reino y la vida. Nanar, en vez de contestarme, hizo
venir al punto a todas las bayaderas y cantatrices que había en el alcázar: se entiende
que  fuera  del  recinto,  harén  o  como  quiera  llamarse,  reservado  a  sus  mujeres.  Las
tales  sacerdotisas  de  Mílita  pasaban  de  novecientas,  y  eran  de  lo  más  bello  y
habilidoso  que  a  duras  penas  pudiera  encontrarse  en  toda  el  Asia.  Las  muchachas
llegaron  bailando,  cantando  y  tocando  flautas,  crótalos  y  salterios,  que  era  cosa  de
gusto el verlas y el oírlas. Yo me quedé absorto. Nanar me dijo, y aquí fue mayor mi
estupefacción:

<a name="22"></a>

-Ahí tienes al santo Parsondes, en medio de esas mujeres. Parsondes, ven acá y saluda
a tu antiguo discípulo.

<a name="23"></a>

Salió  entonces del  centro de aquella  turba femenina uno que,  a  no ser  por  la  barba,
hubiera podido confundirse con las mujeres. Traía pintadas las cejas de negro, de azul



los párpados, a fin de que brillasen más los ojos, y las mejillas cubiertas de colorete.
Estaba todo perfumado; su traje era casi tan rico como el del rey; su andar, afeminado
y  lánguido;  de  sus  orejas  pendían  zarcillos  primorosos;  de  su  garganta,  un  collar  de
perlas; ceñía su frente una guirnalda de flores. Era el mismo Parsondes, que me echó
los brazos al cuello.

<a name="24"></a>

-Yo  soy  -me  dijo-  muy  otro  del  que  antes  era.  Vuélvete,  si  quieres,  a  Susa;  pero  no
digas que vivo aún, para que no se escandalicen los magos, y para que sigan teniendo
un  ejemplo  reciente  de  santidad  a  que  recurrir.  Nanar  se  vengó  de  mi  ruda  y
desaliñada virtud haciéndome prisionero y mandando que me enjabonasen y fregasen
con un estropajo. Después han seguido lavándome y perfumándome dos veces al día,
regalándome  a  pedir  de  boca,  y  obligándome  a  estar  en  compañía  de  todas  estas
alegres  señoritas,  donde  he  acabado  por  olvidarme  de  Zoroastro  y  de  mis  austeras
predicaciones,  y  por  convencerme  de  que  en  esta  vida  se  ha  de  procurar  pasarlo  lo
mejor posible, sin ocuparse en la vida de los otros. Cuidados ajenos matan al asno, y
nadie lo es más que quien se mezcla en censurar los vicios de los otros, cuando sólo le
ha faltado la ocasión para caer en ellos, o cuando, si en ellos no ha caído, se lo debe a
su ignorancia, mal gusto y rustiqueza.

<a name="25"></a>

Las manos me puse en los oídos para no oír semejantes blasfemias en boca de aquel
sabio admirable.  Desesperado y rabioso estaba yo de verle convertido en bon vivant,
con  sus  puntas  y  collar  de  bribón  desvergonzado;  mas  para  evitar  habladurías
escandalosas,  determiné  aconsejar  al  colegio  de  los  magos  que  siguiese  sosteniendo
que  Parsondes  había  subido  al  empíreo,  y  que  siguiese  venerando  su  imagen,  sin
descubrir nunca, antes negando rotundamente, que Parsondes vivía con las bailarinas
de Babilonia, en el alcázar de Nanar.

<a name="26"></a>

En esto desperté de mi sueño y me volví a encontrar en mi pobre casita de esta corte.

<a name="27"></a>

-Creo -añadía nuestro amigo al terminar su cuento- que con menos riqueza y a menos
costa pueden los Nanares del día seducir a los Parsondes que zahieren su inmoralidad
y sus vicios, movidos, no de la caridad, sino de la envidia. Los que no estén seguros de
la  propia  virtud  y  entereza  de  ánimo  han  de  ser,  pues,  más  indulgentes  con  los
Nanares. ¡Desdichado aquel que hace alarde de virtud sin tenerla probadísima!

<a name="28"></a>



¡Dichoso aquel que la practica y calla!


