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Ya es bastante haber llegado a la cornisa y ver la calle, abajo, sin que se me vaya la
cabeza. Hay un hombre remoto que fuma junto al farol y de tanto en tanto se quita el
sombrero para rascarse la nuca. A veces escupe por el flanco del cigarrillo. Desde ahí
puede vernos, a Jordán y a mí. Si esa maldita hembra llegase de una vez. Todavía nos
falta  alcanzar  la  ventana,  pasar  el  corredor,  salir  a  la  terracita  y  encontrar  la  tapa.
Verdes  nos  lo  ha  revelado  en  solemne  confidencia,  con  las  comisuras  de  los  labios
temblando de borrachera y de deseo, la noche en que perdimos el examen de física y
nos quedamos hasta la una tomando caña en lo de Brito. En realidad, a Verdes se lo
había dicho Arteaga, y, a éste, el único que efectivamente había penetrado en el ducto:
el mellado Soler. Pero el mellado murió en febrero y no es posible echar en saco roto
su  consejo:  “Ojo  con  la  tapa;  de  dentro  no  puede  abrirse.”  Somos  cinco  los  que
sabemos que en el  Club existe ese pasaje,  de setenta centímetros de ancho y quince
metros de longitud al que dan las rejillas de los baños que usan las muchachas. Pero
nadie se anima. Solo Jordán y yo. Ahora el que fuma empieza a despotricar porque la
mujer  ha  llegado  con  atraso.  Después  se  calla,  como  para  instaurar  el  ambiente
adecuado a la bofetada que rebasa el silencio y,  contra lo previsto, no va seguida de
ninguna  palabra.  Entonces  ella  lo  toma  del  brazo  y  se  lo  lleva  hasta  la  esquina,
recalcando los pasos en el  empedrado.  Por fin.  Avanzamos dos metros en la  cornisa,
con la boca abierta, sin vértigo aún, a la expectativa. Verdes dijo que la ventana está
después  del  recodo,  y,  efectivamente,  Jordán  alcanza  el  marco.  Abajo,  en  la  calle
cortada, no pasa nadie. Damos el salto. “Bueno”, dice Jordán, “ya pasó lo peor”. Pienso
que  llevo  puesta  la  camisa  blanca,  con  las  flamantes  ballenitas  de  aluminio.  “Nos
vamos a ensuciar”, digo. “No seas marica”, dice Jordán, “vamos a divertirnos”. Yo creo
que sí que vamos a divertirnos, pero también que me voy a arruinar la camisa. “Si lo
decís  por  la  ropa,  no  te  preocupes”,  dice  Jordán,  “no  podemos  entrar  vestidos.”  “¿Y
esto  dónde  lo  dejamos?”  “Aquí.”  Dice  aquí  porque  hemos  llegado  y  está  pisando  la
tapa.  Tiene  dos  argollas,  es  cuadrangular  y  muy  pesada.  Todavía  no  sé  si  podremos
moverla. Nos quitamos la ropa y recién nos damos cuenta de que la noche está fría. En
cualquier otro momento me hubiera hecho gracia ver a Jordán, sobre la terracita, en
calzoncillos. Pero lamentablemente no me hace gracia ahora. Me siento frío y ridículo
y tengo miedo de que llueva y se me moje el  traje.  Sí,  conseguimos levantar la tapa.
Jordán  se  mete  el  primero  por  la  abertura,  se  tiende  en  el  túnel  y  comienza  a
arrastrarse.  A  la  luz  de  la  luna,  veo  pasar  el  pescuezo,  los  hombros,  la  cintura.  Veo
pasar el trasero, las rodillas, los pies. Y entonces me decido. Las paredes son ásperas y
viene por el ducto un vaho caliente, desagradable. A medida que avanzamos se vuelve
más caliente,  más nauseabundo,  más agrio.  No puedo arrastrarme demasiado rápido
porque choco con los pies de Jordán. Siento que se me desgarran los calzoncillos, que
algo me raspa un hombro, pero sigo, sigo porque vamos a divertirnos, porque vamos a
ver  cómo  son.  A  los  siete  u  ocho  metros,  el  vaho  cálido  e  invisible  se  convierte  en



niebla  iluminada.  Las  rejillas  son  ésas.  Jordán  dice:  “Es  allí.”  Yo  repito:  “Es  allí.”
Parece  que  habláramos  debajo  de  la  tierra,  en  un  infierno.  Jordán  se  ha  detenido,
porque choco otra vez contra su planta. Le hago cosquillas con el pelo para que no se
detenga.  Entonces  avanza  y  deja  libre  la  primera  rejilla.  Nos  establecemos:  yo  en  la
primera,  él  en  la  segunda.  Pero  adentro  no  hay  nadie.  Tanto  riesgo,  tanta  cornisa
sobre la calle, y ahora no hay nada. Estamos empapados y yo pienso en el traje. Jordán
dice:  “Mirá.”  Miro  y  está  Carlota,  la  vicecampeona  de  ping-pong,  envuelta  en  una
toalla. Abre la ducha y prueba el agua. Se quita la toalla y vemos cómo es. Jordán dice:
“¿Y?” Yo no digo nada. Ahora tengo verg&uuml;enza. Quería verlas desnudas, pero no
así.  Es  mejor  imaginar  a  Carlota  cuando  juega  al  ping-pong,  de  pantaloncitos,  que
verla ahora verdaderamente desnuda, sin los shorts y sin nada. Entonces alguien grita
o canta, yo qué sé. Carlota responde con gritos más agudos. Y otras dos, ya desnudas,
con la toalla en el brazo, entran a los saltos. La rubia gorda es la señora de Ayala, la
rubia flaca es Ana Cristina. Se sientan en el banco largo a esperar que la otra termine
su baño. El vapor se mezcla con mi transpiración y se despeña en chorritos por mi piel
ablandada.  Las  piernas  más  lindas  son  las  de  Carlota.  “Mirá  qué  senos,  che”,  dice
Jordán. Sí, también los senos. “El culo, che”, dice Jordán. Sí, también eso. Entonces la
rubia flaca se pone a bailar sola y la rubia gorda la contempla con rabia. Después se le
arrima y bailan juntas.  Carlota se queda mirándolas y dice que dejen eso,  que ahora
viene Amy y saben cómo es. La muy zorra, dice la de Ayala, pero suspende el baile. No
me gusta la de Ayala, me gusta Ana Cristina, pero es estúpido que bailen entre ellas.
Claro  que  más  me  gusta  Amy,  pero  a  ésta  no  quiero  verla.  “Vamos”,  digo.  “¿Qué?”,
dice  Jordán,  asombrado.  “¿Tan  luego  ahora?”  “Por  mí  quedate”,  digo,  y  empiezo  a
arrastrarme  hacia  la  salida.  Ahora  sé  cómo  son.  Eso  me  alcanza.  Además  tengo
verg&uuml;enza, calor y repugnancia. Con la mano derecha voy recorriendo el techo,
pero  no  encuentro  nada.  No  quiero  creerlo,  pero  choco  con  la  pared.  Con  la  pared
final.  Voy  otra  vez  hacia  adelante,  pero  no  encuentro  nada.  Me arrastro  hacia  atrás,
vuelvo hacia adelante, pero la desesperación no me impide entender que han cerrado
la  tapa.  Regreso  a  las  rejillas  y  llamo:  “Jordán.”  “Ah,  volviste”,  dice,  satisfecho.
“Jordán”, repito. No puedo decirle más, me da asco verlo tan confiado, mirando cómo
Ana  Cristina  se  enjabona  la  espalda.  “La  tapa”,  digo.  Me  mira  distraído,  sin
comprender  todavía.  “¿Qué?”,  dice.  “¡Está  cerrada,  bestia!”  Nos  insultamos  en  un
ronco susurro y en la primera pausa descubrimos el miedo. Ahora Jordán tiene los ojos
agobiados  y  la  boca  entreabierta.  Se  ha  perdido,  yo  sé  que  se  ha  perdido.  “Pero…
¿quién  la  cerró?”,  balbucea.  A  mí  no  me importa  quién  la  haya  cerrado.  Miro  por  la
rejilla y está la señora de Ayala lavándose el pescuezo. Los senos le caen ahora y son
pulpas  fláccidas,  sobadas.  Los  pezones  le  cuelgan  como  ciruelas  negras.  Pienso  que
por esto, solo por esto hemos caído. Y es poca cosa, es una horrible, abominable cosa.
“Dejame  pasar”,  dice  Jordán.  El  miedo  lo  ha  deformado.  Parece  un  mono  vicioso,
enloquecido.  “Voy  a  fijarme  yo.”  No  quiero  apartarme,  es  muy  angosto.  Entonces
retrocedo y él me sigue. Claro, la tapa está cerrada. Jordán no dice nada y vuelve a las
rejillas.  Otra  vez  me  deslizo  siguiendo  sus  pies.  Siento  un  estremecimiento  en  las
rodillas, pero Jordán está mucho peor. Se ha perdido, yo sé que se ha perdido. Llora
convulsivamente con su cara de mono y yo no puedo derretirme de piedad.  Pero me



derrito  de  sudor  y  de  miedo.  “Vamos  a  llamar”,  dice.  Entonces  sé  que  no  vamos  a
llamar,  que  la  solución  tiene  que  ser  otra.  “No”,  digo.  Nada  más.  No  sé  de  dónde
vienen esos pasos. Jordán se calla y nos miramos en silencio, cada vez más furiosos y
decididos. Los pasos son de Amy. Pero no quiero verla. No quiero verla así. Claro, ella
no sabe, abre la canilla, se acaricia las piernas. Sé que Jordán no espera, sé que ahora
va a gritar. Me parece imposible pero llego a su boca. Es espantoso, es enloquecedor
luchar aquí, con mis dedos de miedo en su garganta blanda. Sí, se ha perdido. Yo ya lo
sabía. Entonces se le afloja su cara de mono, y vuelve a ser Jordán. Jordán de quince
años. Jordán muerto. Aunque yo no sé nada y Amy está en la ducha y no puedo llamar.
Porque no quiero admitir su presencia, sentirla inerme, sola, pura hasta lo insufrible.
Pero soy un idiota y me castigo. Mi boca se abre dócil, para lanzar un grito. Un alarido
atroz,  irresistible.  Porque  soy  un  idiota  y  me  castigo,  y  Amy  rosada  y  húmeda,  se
asombra, se conoce, se desprecia, se escapa, mientras yo grito el grito de Jordán.


