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—¢Esté aqui Teresina?

El camarero, todavia sin camisa, pero ya asfixiado por un altisimo cuello de pajarita,
observé de los pies a la cabeza al joven, que permanecia en el rellano de la escalera:
campesino por el aspecto, con el cuello del aspero abrigo levantado casi hasta las
orejas, con las manos moradas y ateridas, que sustentaban una bolsa sucia de un lado

y una vieja maleta del otro, como en equilibrio.

—¢Teresina? ¢Y quién es? —preguntd a su vez, arqueando su ceja densa y Unica, que
parecia un bigote afeitado y pegado alli para no perderlo.

El joven primero sacudio la cabeza para que de su nariz saltara una gotita de frio,
luego contesto:

—Teresina, la cantante.

—Ah —exclamoé el camarero, con una sonrisa de irénico estupor—. ¢Se llama asi,
Teresina? ¢Y ta quién eres?

—¢Estd 0 no esta? —pregunté el joven, frunciendo el cefio y respirando por la nariz—.
Digale que Micuccio esta aqui y déjeme entrar.

—Pero no hay nadie ahora —contesté el camarero, con una sonrisa forzada en los
labios—. La sefiora Sina Marnis esta en el teatro todavia y...

—¢También la tia Marta? —lo interrumpié Micuccio.
—Ah, ¢usted es el sobrino?
Y el camarero se puso ceremonioso.

—Entre, pues. No hay nadie. La tia también estd en el teatro. No volverdn antes de
mediodia. Es la noche de honor de su... {qué seria ella, la sefiora? ;Su prima?

Micuccio se sinti6 incomodo durante un instante.

—No soy... no, no soy su primo, en verdad. Soy... soy Micuccio Bonavino, ella sabe
quién soy. Vengo a propoésito desde el pueblo...



Ante esta respuesta el camarero considerd oportuno retirar el usted y utilizar el tu.
Introdujo a Micuccio en una habitacién a oscuras cerca de la cocina, donde alguien
roncaba estrepitosamente, y le dijo:

—Siéntate aqui. Ahora traigo una lampara.

Micuccio miré primero hacia donde provenia el ronquido, pero no pudo distinguir
nada; luego mird hacia la cocina donde el cocinero, asistido por un pinche, preparaba
la cena. Los olores de la comida en preparaciéon lo vencieron; sintié una embriaguez
vertiginosa, no comia desde la mafiana, llegaba desde la provincia de Messina,
después de una noche y un dia enteros en tren.

El camarero trajo la lampara y la persona que roncaba en la habitacion, detras de una
cortina suspendida de una cuerda, desde una pared a la opuesta, mascullo:

—¢Quién es?
—iDorina, arriba! —llamo el camarero—. Aqui esta el sefior Bonvicino.
—Bonavino —lo corrigié Micuccio, que estaba soplando sobre sus dedos.

—Bonavino, Bonavino, conocido de la sefiora. T duermes profundamente: llaman a la
puerta y no oyes. Yo tengo que poner la mesa, no puedo hacerlo todo yo, ¢lo
entiendes? Ocuparme del cocinero que no sabe, de la gente que entra...

Un gran y sonoro bostezo, prolongado en el estiramiento de los miembros y concluido
con un relincho por un imprevisto escalofrio, acogié la protesta del camarero, que se
alejo exclamando:

—iEsta bien!

Micuccio sonrié y lo siguié con la mirada, a través de otra habitacién en penumbra,
hasta la amplia sala con la espléndida mesa al fondo, y permanecié contemplando,
sorprendido, hasta que de nuevo el ronquido hizo que se volviera hacia la cortina.

El camarero, con la servilleta bajo el brazo, pasaba y volvia a pasar, maldiciendo entre
dientes a Dorina que seguia durmiendo, o al cocinero (que tenia que ser nuevo,
empleado para el evento de aquella noche, y lo fastidiaba pidiendo continuamente
explicaciones). Micuccio, para no molestarlo, consider6 prudente guardar todas sus
preguntas para luego. Tendria que decirle o hacerle entender que era el novio de
Teresina; pero se resistia, sin saber él mismo el porqué. Tal vez porque aquel
camarero ahora tendria que tratarlo a él, Micuccio, como al sefior de la casa y él,
viéndolo tan suelto y elegante, aunque todavia sin frac, no conseguia vencer la
incomodidad que sentia solo de pensarlo. Pero en cierto momento, viendo que volvia a



pasar, no pudo evitar preguntarle:

—Perdone... (de quién es esta casa?

—Nuestra, mientras vivamos —le contesto el camarero con prisa.
Y Micuccio se quedd meneando la cabeza.

jCaramba, de modo que era cierto! La fortuna. Grandes negocios. Aquel camarero que
parecia un gran senor, el cocinero y el pinche, aquella Dorina que roncaba: todos
sirvientes a las 6rdenes de Teresina. ¢Quién lo hubiera dicho?

Veia en su mente el viejo y pobre desvan de Messina, donde Teresina vivia con su
madre. Cinco afos atras, en aquel desvan lejano, si no hubiera sido por él, madre e
hija se hubieran muerto de hambre. ;Y él habia descubierto aquel tesoro en la
garganta de Teresina! Ella cantaba siempre, en aquel entonces, como un pajaro en los
tejados, desconociendo su tesoro: cantaba para no pensar en la miseria que él
intentaba vencer como podia, no obstante la oposicion de sus padres, especialmente
de su madre. Pero ¢;podia abandonar a Teresina? ;Abandonarla porque no tenia nada,
mientras él, bueno o malo, tenia un empleo de flautista en la banda municipal? jBuena
razon! ¢;Y el corazén?

Ah, habia sido una verdadera inspiracién del cielo, una sugerencia de la suerte,
valorar la voz de ella cuando nadie lo hacia, aquel hermoso dia de abril, cerca de la
ventana del desvan que enmarcaba el vivo azul del cielo. Teresina cantaba una
apasionada aria siciliana, cuya letra Micuccio aun recordaba. Aquel dia Teresina
estaba triste por la reciente muerte de su padre y por la obstinada oposicién de los
parientes de Micuccio, y él también —recordaba— estaba triste, al punto de que le
habian brotado lagrimas al escucharla cantar. Muchas otras veces habia escuchado
aquella aria, pero nunca de aquella manera, nunca. Se habia quedado tan
impresionado que al dia siguiente, sin avisarle a ella ni a su madre, habia traido al
desvan al director de la banda, un amigo suyo. Y asi habian empezado las primeras
clases de canto, y durante dos afios seguidos habia gastado en Teresina casi todo su
sueldo: habia alquilado un piano para ella, le habia comprado partituras y también le
habia dado al maestro una compensacion suficiente por sus lecciones. jPreciosos dias,
tan lejanos! Teresina ardia en deseos de volar, de lanzarse al porvenir que su maestro
le prometia luminoso y, mientras tanto, jqué caricias de fuego para demostrarle toda
su gratitud, y qué suetnios de felicidad en comun!

La tia Marta, en cambio, sacudia la cabeza: habia visto tanto en su vida, pobre viejita,
que ya no confiaba en el futuro. Temia por su hija, y no queria que ella ni siquiera
pensara en la posibilidad de salir de su resignada miseria, y ademads sabia, sabia lo que
a él le costaba la locura de aquel sueno peligroso.



Pero Teresina y él no la escuchaban, y en vano la tia Marta se habia rebelado cuando
un joven maestro compositor, que habia oido a Teresina en un concierto, habia
declarado que seria un delito no ofrecerle mejores maestros y una educacién artistica
completa: a Napoles, habia que enviarla al conservatorio de Népoles a toda costa.

Y entonces Micuccio, sin pensarlo dos veces, habia roto con su familia, habia vendido
una finca que un tio cura le habia dejado en herencia, y habia enviado a Teresina a
Napoles para que estudiara.

Desde entonces no habia vuelto a verla. Cartas, si... conservaba las cartas que ella le
escribia desde el conservatorio, y luego las de la tia Marta, cuando Teresina habia
empezado su carrera artistica, reclamada por los principales teatros, después del
debut clamoroso en el San Carlo. Al final de aquellas trémulas cartas, escritas como
aquella viejita mejor podia, siempre habia dos palabritas de ella, de Teresina, que
nunca tenia tiempo para escribir: «Querido Micuccio, confirmo lo que te cuenta mama.
Cuidate y quiéreme». Habian decidido que él le dejaria cinco o seis afios para abrirse
camino libremente, ya que ambos eran jévenes y podian esperar. Y durante los cinco
anos que ya habian pasado, siempre habia mostrado aquellas cartas a quien quisiera
verlas, para borrar las calumnias de sus parientes contra Teresina y su madre. Luego
habia enfermado, habia estado a punto de morir y en aquella ocasion, sin que él lo
supiera, la tia Marta y Teresina le habian enviado una buena suma de dinero: una
parte ya habia sido gastada durante la enfermedad, pero el resto lo habia arrancado a
viva fuerza de las rapaces manos de sus parientes y ahora, si, venia a devolvérselo a
Teresina. Porque dinero, jni pensarlo!, no lo queria. No porque le pareciera limosna,
considerando que él habia gastado tanto en ella, pero... jnada! No sabia expresarlo y
ahora menos que antes, en aquella casa... {Nada de dinero! Habia esperado durante
tantos anos, podia seguir esperando. Si Teresina tenia dinero en exceso, era sefnal de
gue su porvenir se habia abierto, y por eso era tiempo de que se cumpliera la antigua
promesa, a despecho de quien no queria creer en ella.

Micuccio se levantd, con el ceno fruncido, como para convencerse de esta conclusion,
soplé de nuevo sobre sus manos frias y dio algunos pisotones.

—¢Frio? —le dijo, al pasar, el camarero—. Falta poco. Ven a la cocina, estaras mejor.
Micuccio no quiso seguir el consejo del camarero que, con aquel aire de gran senor, lo
desconcertaba y lo irritaba. Volvio a sentarse y a pensar, consternado. Poco después,
un timbrazo lo sorprendié.

—iDorina, la sefiora! —grit6 el camarero, poniéndose rapidamente el frac, mientras
corria a abrir, pero viendo que Micuccio hacia ademéan de seguirlo, se detuvo de

pronto para advertirle—: Quédate aqui. Deja que antes la advierta de tu presencia.

—Ohi, Ohi, Ohi —se lamentd una voz somnolienta detras de la cortina y poco después



aparecié una mujerona ruda, que arrastraba una pierna y no conseguia abrir los ojos,
con un chal de lana subido hasta la nariz y el pelo tenido de oro.

Micuccio la miré pasmado. Ella también, sorprendida, abrié los ojos mirando al
extrano.

—La sefiora —repitié Micuccio.
Entonces Dorina se desperté de pronto.

—Aqui estoy, aqui estoy —dijo, quitandose el chal y tirandolo detras de la cortina,
corriendo hacia la puerta con su pesada figura.

La aparicién de aquella bruja teniida y la amenaza del camarero le infundieron a
Micuccio, ya alicaido, un angustioso presentimiento. Oy la voz aguda de la tia Marta:

—iA la sala, Dorina! jA la sala!

Y el camarero y Dorina pasaron ante él sosteniendo magnificas cestas de flores. Irguié
la cabeza para mirar en la sala iluminada, al fondo, y vio a varios sefnores en frac, que
hablaban confusamente. Su vista se nublé: era tanto el estupor, tanta la emocion, que
no se dio cuenta de que sus ojos se habian llenado de lagrimas. Los cerré y en aquella
oscuridad se recogié en si mismo, como para resistir el dolor que le provocaba una
risa larga y aguda. ¢Era Teresina? Dios, ¢por qué se reia de aquella manera?

Un grito reprimido hizo que volviera a abrir los ojos y vio —irreconocible— a la tia
Marta, con el sombrero en la cabeza, jpobrecita!, oprimida por una rica y espléndida
mantilla de terciopelo.

—:Como? ¢Micuccio? ¢Tu, aqui?

—Tia Marta... —exclamo él, un tanto asustado, contemplandola.

—:Cémo? —continud la viejita, trastornada—. ¢Sin avisar? ¢Qué ha pasado? ¢Cuando
has llegado? Justo esta noche... Oh, Dios, Dios...

—He venido para... —balbuceé Micuccio, sin saber qué decir.
—iEspera! —lo interrumpio6 la tia Marta—. ¢Coémo hacemos? ;Cémo hacemos? ¢Ves
cuanta gente, hijo mio? Es la fiesta de Teresina, es su noche... Espera, espera un poco

aqui...

—Si usted —intentd decir Micuccio, con la garganta oprimida por la angustia—, si
usted cree que tengo que irme...



—No, espera un poco, te digo —se apresuro a contestarle la buena viejita, sumamente
incémoda.

—Pero yo —continué Micuccio—, no sabria addnde ir en esta ciudad... ahora...

La tia Marta lo dejo solo indicandole con una mano que esperara, y entré en la sala,
donde poco después a Micuccio le parecié que se inicaba una voragine. De pronto, el
silencio. Luego oy9, claras y definidas, estas palabras de Teresina:

—Un momento, senores.

Y de nuevo su vista se nubld, a la espera de que ella apareciera. Pero Teresina no
aparecid, y la conversacion siguio en la sala. En cambio, después de unos minutos que
a él le parecieron eternos, volvid la tia Marta, sin sombrero, sin mantilla, sin guantes,
menos incomoda.

—Esperemos un poco aqui, ¢te parece bien? —le dijo—. Yo estaré contigo... Ahora se
cena... Nosotros nos quedaremos aqui. Dorina nos pondra esta mesa y cenaremos
juntos, nos acordaremos de los tiempos pasados, ¢eh?... Me parece mentira que estés
aqui, hijo mio... aqui, apartado... Como entenderas, alli hay tantos sefores... Ella,
pobrecita, no puede evitarlo... Se trata de su carrera, ¢lo entiendes? Eh, como
hacemos... ¢Has visto los diarios? jGrandes noticias, hijo mio! Pero yo... siempre
inestables, como las olas... Me parece mentira poder estar aqui contigo esta noche.

Y la buena viejita que habia hablado y hablado para no darle tiempo a Micuccio para
pensar, finalmente sonrid y se frot6 las manos, mirandolo con ternura.

Dorina vino a poner la mesa, deprisa, porque en la sala ya habia empezado la cena.

—¢Vendra? —preguntd Micuccio, sombrio, con voz angustiada—. Digo, al menos para
verla.

—Claro que vendra —le contesté enseguida la viejita, esforzandose para vencer su
turbacién—. Apenas tenga un momento, ya me lo ha dicho.

Se miraron y ambos sonrieron, como si por fin se reconocieran. A través de la
incomodidad y de la emocién sus almas habian encontrado el camino para saludarse
con aquella sonrisa. «Usted es la tia Marta», decian los ojos de Micuccio. «jY tu eres
Micuccio, mi querido y buen hijo, siempre el mismo, pobrecito!», decian los de la tia
Marta. Pero enseguida la buena viejita bajoé la mirada, para que Micuccio no leyera
nada mas en ella. Se froté de nuevo las manos y dijo:

—c¢cComemos?



—iTengo un hambre! —exclamo, alegre y confiado, Micuccio.

—Primero persignémonos, aqui puedo hacerlo, contigo —afadié la viejita, con aire
coqueto, guind un ojo y se persigno.

El camarero vino para servir el primer plato. Micuccio observd atentamente como la
tia Marta cogia su porcion del plato. Pero cuando le toco a él, al levantar las manos,
penso que estaban sucias por el largo viaje, se sonrojé, se confundio, levanté los ojos
mirando al camarero, quien, ahora muy amable, hizo una leve reverencia con la cabeza
y le sonrid, como para invitarlo a servirse. Afortunadamente la tia Marta lo sacé del
apuro.

—Deja, Micuccio, te sirvo yo.

iLa hubiera besado de la gratitud! Con la porcién en el plato, apenas el camarero se
fue, se persigno con prisa.

—iMuy bien, hijo! —le dijo la tia Marta.

Y él se sintio feliz, en su sitio, y se puso a comer como nunca habia comido en su vida,
sin pensar en sus manos ni en el camarero.

Pero, cada vez que este, al entrar o al salir de la sala, abria la puerta de cristal y del
otro lado llegaba una oleada de palabras confusas y risas, se giraba turbado y miraba
los ojos dolidos y afectuosos de la viejita, como para leer en ellos una explicacion. En
cambio leia la peticion de no preguntar nada, por el momento, de posponer las
explicaciones. Y ambos se sonreian de nuevo y volvian a comer y a hablar del pueblo
lejano, de amigos y conocidos, por quienes la tia Marta le preguntaba sin parar.

—¢No bebes?

Micuccio extendié la mano para coger la botella, cuando la puerta de la sala se abrio:
un crujido de seda, pasos apresurados, un resplandor, como si la habitacién se hubiera
iluminado violentamente, para cegarlo.

—Teresina...

Y la voz, por el estupor, murio en sus labios.

iAh, qué reina!

Con el rostro en llamas, los ojos y la boca muy abiertos, la contempld atontado. ¢Ella...
asi? Con el escote que casi mostraba su pecho, los hombros y los brazos desnudos,



brillante de gemas y sedas... No la veia, no la veia como a una persona viva y real ante
sus 0jos. ¢Qué le decia? Tampoco reconocia la voz, los ojos, la sonrisa de ella, en
aquella aparicién de ensueno.

—:Como va? ¢Ya estas bien, Micuccio? Bien, bien... Has estado enfermo, si no me
equivoco... Nos veremos dentro de poco. Quédate aqui con mi mamad, mientras tanto...
Estamos de acuerdo, ¢{verdad?

Y Teresina, haciendo crujir la seda, se escap6 de la sala.

—c:No comes mas? —preguntd atenta, poco después, la tia Marta, para romper el
aturdimiento de Micuccio.

Este apenas se volvio a mirarla.
—Come —insistié la vieja, sefialandole el plato.

Micuccio se llevo dos dedos al cuello de su camisa arrugada y se lo estird, intentando
respirar profundamente.

—c¢Comer?

Y agit6 varias veces los dedos cerca del menton, como si saludara, como diciendo: no
puedo. Permanecié en silencio, desconsolado, absorto en la vision anterior, luego
susurro:

—Cobémo ha cambiado...

Y vio que la tia Marta sacudia amargamente la cabeza y que habia dejado de comer
ella también, como si esperara.

—Ni pensarlo... —afadio luego, casi para si mismo, cerrando los ojos.

En aquella oscuridad veia el abismo que se habia abierto entre ellos dos. No, ya no era
ella —aquella—, no era su Teresina. Todo se habia acabado... hacia mucho tiempo y él,
tonto, solo ahora se daba cuenta. Se lo habian dicho en el pueblo y él se habia
obstinado en no creérselo... Y ahora, ¢qué hacia alli, en aquella casa? Si todos aquellos
sefniores, si el camarero, hubieran sabido que él, Micuccio Bonavino, se habia roto los
huesos viniendo desde tan lejos —treinta y seis horas en tren—, creyendo en serio que
todavia era el novio de aquella reina, jquién sabe cuanto se hubieran reido, incluido el
cocinero, el pinche y Dorina! Qué risas, si Teresina lo hubiera llevado consigo a la sala,
diciendo: «jMiren, este pobre flautista dice que quiere convertirse en mi marido!».
Ella se lo habia prometido, es verdad, pero ¢como hubiera podido suponer que seria
tal la metamorfosis? Y también era verdad que €l le habia abierto aquel camino y le



habia permitido encaminarse por él, pero Teresina habia llegado tan, tan lejos que él
—siempre el mismo, tocando la flauta en la plaza, los domingos—, ¢cémo podria
alcanzarla? Ni pensarlo... ;Y qué era para ella el dinero que él habia gastado, tras
convertirse en una gran senora? Se avergonzaba solo de pensar que alguien pudiera
sospechar que él, con su llegada, quisiera reclamar algun derecho por aquel dinero
miserable. En aquel momento recorddé que llevaba consigo el dinero que Teresina le
habia enviado durante la enfermedad. Se sonrojd: sintié la deshonra y se metié una
mano en el bolsillo del pecho, donde tenia la billetera.

—Habia venido, tia Marta —dijo con prisa—, también para devolveros este dinero que
me enviasteis. ¢Qué ha querido ser? ¢Un pago? ¢Una devolucién? Veo que Teresina se
ha convertido en una... si, jen una reina! Veo que... jnada! jNi pensarlo! Pero este
dinero, no: no merecia esto... Se ha acabado y no hablemos mas del tema... jpero,
nada de dinero! Me sabe mal que no esté todo...

—¢Qué dices, hijo mio? —intentd interrumpirlo la tia Marta, triste y con lagrimas en
los ojos.

Micuccio le hizo una senal para que permaneciera en silencio.

—No lo he gastado yo: 1o han hecho mis parientes, durante la enfermedad, sin que yo
lo supiera. Pero compensa lo poco que yo gasté entonces... ;se acuerda? No pensemos
en ello. Aqui esta el resto. Y yo me voy.

—:Cbémo? ¢Con tanta prisa? —exclamé la tia Marta, intentando retenerlo—. Espera al
menos que se lo diga a Teresina. ¢No has oido que queria verte? Voy a decirselo...

—No, es inutil —le contestd Micuccio, firme—. Déjela con aquellos senores; alli esta
bien, en su lugar. Yo, pobrecito... La he visto y me ha bastado con eso... O mas bien,
vaya también usted, vaya alli... (Oye cémo se rien? Yo no quiero que se rian de mi...
Me voy.

La tia Marta interpretd en el peor sentido esta decision repentina de Micuccio: como
un acto de desdén, una reaccidon por los celos. Le parecia, pobrecita, que todos
—viendo a su hija— tenian que concebir la triste sospecha por la cual ella lloraba
inconsolable, arrastrando sin tregua su duelo secreto en el tumulto de aquella vida de
lujo odioso, que deshonraba indecentemente su cansada vejez.

—Pero yo —se le escap6—, yo no puedo seguir vigilandola, hijo mio...

—c:Por qué? —preguntd entonces Micuccio, leyendo de pronto en los ojos de la tia
Marta la sospecha que él todavia no habia concebido, y su rostro se ensombrecio.

La viejita se perdid en su propia pena y se tapo el rostro con las manos temblorosas,



pero no pudo refrenar el acceso de llanto.

—Si, si, vete, hijo mio, vete... —dijo, ahogada por los sollozos—. Ya no es para ti, tienes
razon... {Si me hubierais escuchado!

—De modo que... —prorrumpioé Micuccio, inclindndose sobre ella y arrancandole con
fuerza una mano del rostro. Pero la mirada con que ella le suplicé piedad, llevandose
un dedo a los labios, fue tan triste y miserable que él se detuvo y afiadié en otro tono,
esforzandose por hablar en voz baja—: Ah, de modo que ella... ella ya no es digna de
mi. Basta, basta, me voy igualmente... ahora... jQué tonto, tia Marta, no lo habia
entendido! No llore... No pasa nada... Buena suerte...

Cogié la maleta y la bolsa de debajo de la mesa y estaba a punto de irse, cuando
recordd que alli, en aquella bolsa, habia unos hermosos limones que le habia traido a
Teresina desde el pueblo.

—Oh, mire, tia Marta —dijo.

Abrié el saco y, resguardandolo con un brazo, volcéd aquellos frutos, frescos y
fragantes, sobre la mesa. Luego afhadio:

—¢Y si lanzara todas estos limones contra aquellos caballeros?

—Por caridad —gimié la vieja entre lagrimas, haciéndole una nueva y suplicante sefal
para que se callara.

—No, nada —contestd Micuccio, riéndose agrio y metiéndose en el bolsillo la bolsa
vacia—. Se las habia traido a ella, pero ahora se las dejo a usted, tia Marta, solo a
usted.

Cogi6 una y la acercé a la nariz de la tia Marta.

—Saboree, tia Marta, saboree el olor de nuestro pueblo... Y pensar que también he
pagado el arancel aduanero... Ya es suficiente. Solo para usted... A ella digale:
«jBuena suerte!», de mi parte.

Cogié la maleta y se fue. Pero por la escalera, un sentimiento angustioso de pérdida lo
vencio: solo, abandonado, de noche, en una ciudad grande y desconocida, lejos de su
pueblo, decepcionado, triste, como un toro sin cuernos. Llegé al portén, vio que llovia
a cantaros. Volvi6 a entrar, subié un tramo de escalera, se senté en el primer escalén
y, apoyando los codos en las rodillas, con la cabeza entre las manos, se puso a llorar,
silenciosamente.

Hacia el final de la cena, Sina Marnis aparecié de nuevo en la habitacién. Encontré a



su mama que lloraba —ella también, sola— mientras aquellos sefores, en la sala,
reian.

—¢Se ha ido? —pregunté, sorprendida.

La tia Marta asintid con la cabeza, sin mirarla. Sina clavé los ojos en el vacio, absorta,
luego suspiré:

—Pobrecito...
Pero enseguida tuvo el impulso de sonreir.

—Mira —le dijo su madre, sin refrenar las lagrimas con el pafiuelo—. Te habia traido
unos limones...

—iOh, qué bonitas! —exclamé Sina. Acerco un brazo a la cintura y con la otra mano
cogio todas los limones que podia llevar.

—iNo, alli no! —protest6 vivamente su madre.
Pero Sina se encogié de hombros y corrié a la sala, gritando:

—iLimones de Sicilia! jLimones de Sicilia!



