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LA LLAVE

La vieja es vieja y avara; el viejo es ain mas viejo y mas avaro. Pero ambos temen por
igual a los ladrones. A cada instante del dia se preguntan:

-¢Tienes tu la llave del armario?

-Si.

Eso los tranquiliza un poco. Guardan la llave alternativamente y llegan a desconfiar el
uno de la otra. La vieja la esconde principalmente en el pecho, entre la camisa y la
piel. jCudntas cosas no desata para poder introducirla en las fundas de sus senos
inutiles!

El viejo la esconde unas veces en los bolsillos abotonados del pantalén y otras en los
del chaleco, medio cosidos, que palpa con frecuencia. Pero al final, esos escondites
que son siempre los mismos les han parecido cada vez menos seguros, y él acaba de
encontrar un nuevo escondite del que se siente satisfecho.

La vieja le pregunta como de costumbre:

-¢Tienes tu la llave del armario?

El viejo no responde.

-¢Estas sordo?

El viejo hace gesto de que no esta sordo.

-¢Se te ha perdido la lengua? -dice la vieja.

Lo mira inquieta. Tiene los labios cerrados y las mejillas hinchadas. Sin embargo, su
expresion no es la de un hombre que se hubiera quedado mudo de repente, y sus ojos
expresan mas picardia que espanto.

-¢Donde esta la llave? -dice la vieja-; ahora me toca guardarla a mi.

El viejo sigue moviendo la cabeza con aire satisfecho, con las mejillas a punto de
reventar.

La vieja comprende. Se lanza con agilidad, agarra por la nariz al viejo, le abre por la



fuerza -con riesgo de que la muerda- la boca de par en par, introduce en ella los cinco
dedos de su mano derecha y saca la llave del armario.



