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Cuando  el  presidente  del  Club  de  Natación  y  los  Síndicos  de  París  —chisteras,
abultados  abdómenes,  bandas  tricolores  sobre  el  pecho—  vieron  acercarse  a  la
triunfadora, prorrumpieron en aplausos y entusiastas exclamaciones:

—¡Si parece un delfín!

—Querrá usted decir una sirena.

—No, una náyade.

—¡Una oceánida, una “oceánida ojiverde”, como dijo el poeta!

La triunfadora, francesita comestible que hablaba con dejo italiano para más silbar las
sibilantes  y  mejor  suspenderse  en  un  pie  sobre  las  dobles  consonantes,  comenzó  a
coquetear:

—Non, mais vous m’accablez! Mon Dieu, que je suis confuse! Et une naiade, encore!
C’est pas de ma faute, vous savez? Si j’avais s&ucirc;…!

Y todo aquello de:

—Toque usted; sí, señor. No hay nada postizo. Eso también me lo dio mi madre con lo
demás que traje al mundo, etcétera.

—Vamos a ver, señorita —interrumpió, profesional, el señor presidente, poniendo fin a
esos desvaríos con una tosecilla muy al caso—. ¡Ejem! ¡Ejem! Para llenar este diploma
hacen falta algunos datos. Decline usted sus generales.

—¿Aquí, en público?

Risas. El presidente, protector:

—Su nombre, su edad… ¿En qué trabaja usted, cuál es su oficio?

—Mi oficio es muy modesto, señores. Porque, sin agraviar a nadie, yo, como decimos
los del pueblo, soy puta.

Pánico. Silencio seguido de rumores.



—¿Ha dicho usted…?

—Puta.

¡………!

Dominando la estupefacción general, monsieur Machin, siempre analítico, interroga:

—Pero,  entonces,  delfín  o  sirena,  náyade,  oceánida  o  demonio…  sin  faldas,  ¿quiere
usted  decirnos  cómo,  cuándo,  dónde  adquirió  usted  esa  agilidad  y  esa  gracia  en  el
nadar,  esa perfección deportiva,  ese dominio extraordinario del… de la… de los… de
las…

Y la oceánida, cándidamente, le ataja:

—C’est que… vous savez? Avant de venir ici je faisais le trottoir &agrave; Venise.


