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-…Lo  que  me  recuerda  &shy;dije  yo&shy;  la  historia  del  malogrado  sueco  Orest
Hanson, el hombre más alto del mundo (en sus días. Hoy la marca que impuso se ve
abatida con frecuencia).

En 1892 realizó una meritoria gira por Europa exhibiendo su estatura de dos metros
cuarenta y siete centímetros. Los periodistas, con la imaginación que los distingue, lo
llamaban el hombre jirafa.

Imaginen.  Como  la  debilidad  de  sus  articulaciones  no  le  permitía  hacer  casi  ningún
esfuerzo,  para  alimentarlo  era  preciso  que algún familiar  suyo se  encaramara en las
ramas de un árbol a ponerle en la boca bolitas especiales de carne molida, y pequeños
trozos  de azúcar  de remolacha,  como postre.  Otros  parientes  le  ataban las  cintas  de
los zapatos. Otro más vivía siempre atento a la hora en que Orest necesitaba recoger
del suelo algún objeto que por descuido, o por su peculiar torpeza, se le escapara de
las manos. Orest atisbaba las nubes y se dejaba servir. En verdad, su reino no era de
este mundo, y se podía adivinar en sus ojos tristes y lejanos una persistente nostalgia
por  las  cosas  terrenales.  En  el  fondo  de  su  corazón  sentía  especial  envidia  por  los
enanos,  y  se  soñaba  siempre  tratando,  sin  éxito,  de  alcanzar  los  aldabones  de  las
puertas y echando a correr, como en las tardes de su niñez.

Su fragilidad llegaba a extremos increíbles. Mientras iba de paseo por las calles cada
paso  suyo  hacía  temer,  aun  a  los  transeúntes  escandinavos,  un  aparatoso  desplome.
Con el tiempo sus padres dieron muestras de ávido pragmatismo (que mereció más de
una crítica) al decidir que Orest saliera únicamente los domingos, precedido de su tío
carnal, Erick, y seguido de Olaf, sirviente, quien recibía en un sombrero las monedas
que las almas sentimentales se creían en la obligación de pagar por aquel espectáculo
lleno de gravitante peligro. Su fama creció.

Pero  es  cierto  que  no  hay  dicha  completa.  Poco  a  poco  en  el  alma  infantil  de  Orest
empezó  a  filtrarse  una  irresistible  afición  por  aquellas  monedas.  Finalmente,  esta
legítima atracción por el metal acuñado vino a determinar su derrumbe y la razón de
su extraño fin,  que se verá en el  lugar oportuno. Barnum lo convirtió en profesional.
Pero  Orest  no  sentía  el  llamado  del  arte,  y  el  circo  sólo  le  interesó  como  fuente  de
dinero.  Por  otra  parte,  su espíritu  aristocrático  no resistía  ni  el  olor  de los  leones ni
que la gente le tuviera lástima. Dijo adiós a Barnum.

A  la  edad  de  diecinueve  años  medía  dos  metros  cuarenta  y  cinco.  Después  vino  un
receso  tranquilizador,  y  sólo  a  los  veinticinco  descubrió  su  estatura  normal  de  dos
cuarenta y siete, que ya no lo abandonó hasta la hora de la muerte. El descubrimiento



se produjo así. Invitado a visitar Londres por un gracioso capricho de Sus Majestades
Británicas, se dirigió al consulado de Inglaterra en Estocolmo para obtener la visa. El
cónsul inglés, como tal, lo recibió sin mayores muestras de asombro, y aun se atrevió a
preguntarle por sus señas particulares, y a dudar de que midiera dos metros cuarenta
y  cinco  a  la  hora  de  hacer  la  filiación.  Cuando  el  cartabón  reveló  que  eran  dos
cuarenta y siete, el cónsul hizo el tranquilo gesto que significa “Ya lo decía yo”. Orest
no  dijo  nada.  Se  acercó  en  silencio  a  la  ventana  y  desde  allí,  resentido,  contempló
durante largos minutos el mar agitado y el cielo azul en calma.

En  adelante  la  curiosidad  de  los  reyes  europeos  elevó  sus  ingresos.  En  poco  tiempo
llegó a ser uno de los gigantes más ricos del Continente, y su fama se extendió incluso
entre  los  patagones,  los  yaquis  y  los  etíopes.  En  aquella  revista  que  Rubén  Darío
dirigía en París pueden verse dos o tres fotografías de Orest, sonriente al lado de las
más encumbradas personalidades de entonces; documentos gráficos que el alto poeta
publicó  en el  décimo aniversario  de su muerte,  a  manera de homenaje  tan merecido
como póstumo.

De pronto su nombre descendió de los periódicos.

Pero a pesar de todas las maniobras que se han fraguado para mantener en secreto las
causas que concurrieron a su inesperado ocaso, hoy se sabe que murió trágicamente
en  México  durante  las  Fiestas  del  Centenario,  a  las  que  asistió  invitado  de  manera
oficial. Las causas fueron veinticinco fracturas que sufrió por agacharse a recoger una
moneda  de  oro  (precisamente  un  “centenario”‘)  que  en  medio  de  su  rastrero
entusiasmo  patriótico  le  arrojó  el  chihuahueño  y  oscuro  Silvestre  Martín,  esbirro  de
don Porfirio Díaz.


