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EL LEGADO

Este que era un hidalgo pobre, pero de justo y noble corazón.

En sus épocas de miseria, supo encontrar el medio de animar a su esposa y sonreír al
tierno infante  su  hijo.  Rechazó con energía  los  procedimientos  poco escrupulosos  de
proporcionarse bienestar,  prefiriendo tener un físico escueto por las privaciones; eso
le  daba  mayor  aire  de  señoría  —decía,  chanceándose—  y  su  lema  fue:  “Hidalgo
honrado, antes roto que remendado”. El severo varón era de ánimo dulce, incansable
amigo del bien.

Vivió en la tierra de los hidalgos —¿vosotros sabéis donde es, verdad, lectores?— Por
allá en el año… tengo mala memoria, perdonadme, pero no recuerdo.

Sucedió que el asiduo luchar, encaneció sus cabellos prematuramente, y encorvó sus
espaldas.  A  pesar  de  ello,  jamás  nadie  observó  en  su  rostro  cetrino,  la  mueca  de  un
disgusto.  Proporcionaba  sumo  agrado  al  extranjero,  estrechar  esa  mano  flaca,
ceremoniosa,  que  parecía  un  escudo  de  nobleza  cuando  para  saludar,  la  apoyaba
galantemente contra su corazón.

Crecía el infante a la vera de tan saludable sombra, repartiendo sus caricias entre la
hirsuta barba del hidalgo, y los resplandecientes cabellos de su madre.

Era muy pequeño aún, cuando un traidor encuentro con los moros arrebató la vida del
afable señor, y a su vez la pena de esta ausencia eterna, apagó como un cirio los ojos
de la madre.

Por mucho tiempo, los feligreses de aquel lugar,  vieron entrar el  mancebo al  recinto
de los fieles, llevando entre sus manos grandes ramos de lirios. Distribuía esas flores
religiosamente,  sobre  la  losa  donde,  olvidados  de  la  vida,  dormían  sus  progenitores.
Después de un fervoroso soliloquio, se retiraba el muchacho con paso firme, dejando la
custodia de la fosa amada a los lirios, blancos pajes del silencio.

Como herencia sólo le habían quedado, el recuerdo del ánimo tesonero del hidalgo, y
la sangre azul que circulaba en sus venas.

Dedicose el huérfano al trabajo, haciéndose cargo de las fincas de un burgués. No era
de  su  agrado  este  deslucido  oficio.  Sus  sueños  lo  remontaban  a  épocas  de  guerra,
haciendo  resaltar  en  su  mente  episodios  leídos  en  libros  de  caballería,  donde  se
producían sangrientos encuentros y raptos de hermosas doncellas, que terminaban por
enamorarse de los arrogantes enemigos.



Entregado  enteramente  a  sus  labores  de  campo,  apenas  el  muchacho  tenía  tiempo
para  distraerse.  La  noche  lo  tumbaba  rendido  en  el  fresco  camastro,  sin  otro  deseo
que  cerrar  los  ojos,  y  dormir.  Los  domingos  se  allegaba  a  la  fuente  para  recrearse,
mirando las caras rozagantes de las mozas, pero no se atrevía a dirigirles la palabra,
porque su carácter era excesivamente tímido.

Guardaba  su  salario  intacto  en  el  fondo  de  un  carcomido  arcón,  con  el  paciente
propósito de reunir una pequeña fortunita, para emprender un largo viaje. Al cabo de
varios  años,  casi  agotado  por  largas  fatigas,  se  encontró  poseedor  de  algunos
maravedíes  en oro,  y  pensó entonces,  realizar  sus  ardientes  deseos  de rodar  tierras.
Cuando  tuvo  todo  listo,  suspendiose  al  cuello  un  escapulario  con  la  imagen  de  la
Virgen de los Desamparados, colgose al cinto la espada del hidalgo, y partió.

Los campesinos de la comarca viéronlo alejarse entristecidos. El muchacho era bueno;
un coro  de  bendiciones  lo  acompañó en  el  camino.  Al  cabo  de  unos  meses,  como no
tuvieron noticias, lo echaron al olvido, fiel compañero de los que se despiden.

* * *

—Que  si,  que  no,  —disputan,  en  el  umbral  de  una  rústica  vivienda,  dos  ancianas
lugareñas.

—Que no, mujer,  que no puede ser.  Cómo quieres comparar a este hombre acabado,
de  andar  vacilante,  con  el  joven  que  partió  hace  cinco  años;  el  otro  era  fuerte,
trabajador, y este parece un mendicante.

—No  discuta,  vecina,  sobre  lo  que  no  está  segura  —respondió  la  más  anciana.
Reconozco  al  antiguo  empleado  de  mi  amo  en  este  mancebo.  Sus  ojos  eran  azules
como cuentas de aderezo; ahora están más turbios, pero es su misma mirada tímida.

—Ahí viene —exclamaron las dos en coro— ya sabremos a que atenernos.

Un hombre avanza por el estrecho sendero, un hombre, si es que así puede llamarse a
la extraña figura que se acerca; ¿es el hijo del hidalgo? La flacura ha espigado su talle,
y en el fondo del cráneo titilan los ojos, como próximos a extinguirse.

Camina sonámbulo, sin fijar la vista en los sitios familiares; su andar es débil, lleva la
cabeza  baja  hasta  tocar  su  pecho  con  la  barba.  Doblegado  por  el  peso  de  un  gran
abatimiento, busca refugio en la tumba de los padres, tanto tiempo abandonada.

—Perdón,  padres  míos.  He  venido  arrastrándome  a  buscar  el  calor  de  vuestros
recuerdos, cuando nada me quedaba de pureza.



Mi alma está pobre, pobre, más que el lazarillo del mendigo, y hay tanta tristeza en mi
interior como en un campo desvastado. Tronché con inquietud febril, todo lo bello que
salió  a  mi  encuentro,  mancillé  ilusiones,  destrocé  el  alma  que  me  ofreció  un  amor
sencillo, hurgué en el vicio, y en su charco dejé mi sana juventud.

¡Ah  si  pudierais  ver  lo  enfangado  y  harto  que  está  mi  espíritu,  no  me  maldeciríais,
muertos míos!

Sólo me resta terminar la obra destructora… Al decir esto cruzó en un azote negro la
frente del mancebo el látigo del misterio.

Largo rato estuvo caviloso, apoyado en el muro del templo. Luego, como saliendo de
un  sueño,  cogió  el  ancho  sombrero  caído  sobre  las  losas  y  salió  del  recinto,
tambaleante, pesaroso en dirección al camino que llevaba a la montaña.

Sus manos fuertemente oprimidas contra el pecho, trataban de sentir la última caricia
pura,  la  caricia  de  la  Virgen  de  los  Desamparados,  que  colgaba  a  su  cuello.
Acercándola a sus labios, puso el beso desmayado de su alma en la imagen bendita, y
en un impulso desesperado arrancó de su cinto la espada del hidalgo, para atravesarse
el corazón.

Pero  el  viejo  puño  de  bronce  cedió,  abriéndose  en  dos,  y  cayó  de  su  hueco  este
amarillento pergamino.

A Gonzalo de Lara

“Hijo mío:

Guíame  al  legarte  estos  consejos  un  sentimiento  de  humanidad,  y  el  propósito  de
volverte un caballero serenísimo, dueño de tus pasiones y de firme voluntad, como tal
debe ser el hombre que hereda el linaje de tu padre, y de tanto valiente antepasado.

Estas líneas, trazadas por la mano de un anciano, mano impregnada en la experiencia
del  combate  por  la  patria  y  por  la  vida,  te  darán,  fortaleza  en  horas  desfallecidas,  y
reconforto en tus instantes de amargura.

Comenzaré por advertirte, hijo mío, que del camino que tornes dependerá tu felicidad.
No  vayas  de  prisa  por  la  vida,  observa  con  ojos  profundos  todo  lo  que  te  rodea,
aprende a extraer del mal que te acecha, el fruto que es el bien. Si logras establecer
una  estrecha  amistad  con  tu  espíritu,  no  te  exasperarán  las  sañudas  e  inflexibles
dificultades que fatalmente esperan en mitad de la ruta, para hacer tragar al hombre
el agrio polvo de que fue hecho.

Quiero  hijo  mío,  que  formes  para  tu  culto,  un  ideal  fuerte,  cuyas  raíces  estén



firmemente atadas a la belleza de tus sentimientos.

Cuídate  de  todo  lo  que  reluce,  el  exceso  de  fulgor,  es  el  mejor  medio  para  dejar  la
mente en tinieblas.

Me  es  un  deber  prevenirte,  no  tengas  muchos  amigos;  ten  presente  que  cuando  el
diablo reza engañarte quiere.

No des gran importancia a los seres humanos, ayúdalos siempre, consuélalos cuando
puedas. Tampoco tomes estrictamente los consejos y alabanzas. Los primeros, rara vez
son  desinteresados;  las  segundas,  son  armas  definitivas  para  lograr  un  propósito.  El
hombre  es  susceptible  de  engañarse.  Me  parece  acertada  la  comunión  con  la
naturaleza; ella es fuente insondable de sabiduría; si te fijas bien, encontrarás en sus
gestos la enseñanza que precises para allanar tus dificultades.

Observa también a tus inferiores; en más de una ocasión te servirán ellos de provecho.
Nada hay bajo el sol que no encierre un ejemplo.

No huyas  el  sufrimiento,  hijo  mío,  antes  bien  búscalo,  sólo  así  alcanzarás  serenidad.
Tú,  con  tu  propio  esfuerzo,  debes  de  horadar  el  duro  lecho  de  piedra  donde  ella  se
esconde.

Las primeras decepciones preparan para la lucha futura, son el nervio de la energía.

Todo ser lleva un tesoro dentro del corazón. Guarda el tuyo, hijo mío. Cúbrelo con tus
dos  manos  formándole  una  defensa;  no  permitas  que  aquella  larva  venenosa,
incansable perseguidora de la juventud, escoja en él su guarida.

Acrecienta  ese  tesoro  enriqueciéndolo  en  bondades,  como  la  hormiga  provee  de
alimentos  su  cueva  de  invierno.  El  te  dará  pan  moral,  más  tarde,  cuando  solo  y
dolorido te haya botado en la playa de la vida, el fogoso corcel a cuyas crines va asida
la inconsciencia.

Abandona  el  camino  por  donde  vayan  tus  hermanos  ataviados  de  relumbrantes
oropeles, fantochesco ropaje, con que cubre sus miserias la hueca farsa humana. Viste
de  peregrino,  hijo  mío,  y  golpea  rudamente  con  tu  cayado  en  la  roca  interior,  hasta
que brote el agua limpia del bautismo, agua donde deleitada, bajará a saciar su sed de
bien tu alma.

Adelante,  y  no  desmayes,  pon  tu  frente  vuelta  hacia  los  astros,  y  tu  corazón
descubierto a los malos y buenos vientos.

Acoge en  tu  seno  al  desgraciado,  tiende  tu  diestra  al  que  te  injurie,  no  rechaces  las
benditas penas que enseñan y redimen.



Entonces, sólo entonces, hijo mío, recibirás la sagrada palma, que te envía el Omniscio
Señor de todos los mundos y justísimo tribunal de las alturas celestes.

Paz te desea

Tu padre”

* * *

Cuentan las crónicas de aquel país de hidalgos, que ha muchos años, fue encontrada
en lo espeso de las montañas una cueva sombría.

Dentro de ella,  respetado por  los  siglos,  dormía un ermitaño el  sueño eterno.  Su faz
alargada por los ayunos, era la imagen misma de la serenidad.

Guardando el olvido del severo asceta, echado a sus pies, con las crines rebeldes y el
mirar tranquilo, custodiábalo un león.


