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LA ÚLTIMA BATALLA

Los creyentes estaban agolpados en la falda de la colina alrededor del Profeta.

–Combatid a los infieles hasta que ni uno solo pueda dar lugar con su existencia a la
tentación.  Luchad  olvidando  los  bienes  de  la  tierra,  porque  mayores  serán  los  que
alcanzaréis muriendo por la fe. Él es misericordioso.

–¿Cómo sabremos que llegaremos hasta Él después de morir?

–Bien claro estáis viendo la raya del horizonte, donde el cielo y la tierra parecen telas
de distintos colores, tan fuertemente cosidas que no se ven las puntadas. No obstante,
ha bastado que un esclavo llegase de lejos, arrebatado por el terror, a deciros que los
infieles  vienen  armados  contra  vosotros.  ¡Esto  ha  bastado  para  que  creáis!  ¡Y  no  os
basta que el Profeta os diga que el que está más allá de la raya de vuestro principio os
espera más allá de la raya de vuestro fin!

–Danos una señal y creeremos.

Entonces el Profeta tomó cuatro aves. Eran un águila, un pavo, un cuervo y un gallo.
Las cortó en pedazos, conservó consigo las cabezas y mandó que repartiesen los trozos
por las colinas.

Las  vísceras  descuajadas,  los  miembros  rotos,  mal  recubiertos  por  la  miseria
ensangrentada  de  las  plumas,  fueron  arrojados  lejos,  en  las  cumbres.  El  Profeta  los
llamó por sus nombres, y tan pronto como sus nombres fueron pronunciados, se los vio
venir con vuelo sereno y cierto a recobrar sus cabezas de la mano del Profeta.

La batalla fue breve. Cada creyente degolló cien infieles, sin que al volver a colgarse el
sable a la cintura le quedase en el brazo el recuerdo de cien golpes.

El  viento  del  desierto  se  llevó  los  siglos  de  sobre  la  tierra,  innumerables  e
irreconocibles como la arena de las dunas.

Alrededor del Profeta volvieron a agolparse los creyentes en la falda de la colina.

–¿No  lucharéis  por  la  fe?  ¿No  seréis  capaces  de  afrontar  la  muerte  por  alcanzar  la
infinita ventura que se os ha prometido?

–¿Cómo sabremos que esa ventura nos aguarda?



–¿Preguntasteis  al  salir  del  seno  de  vuestras  madres  qué  bienes  iba  a  ofreceros  la
vida? No, y sin embargo los obtuvisteis. Si en ese instante alguien os hubiera dicho los
males  que  os  aguardaban,  no  hubierais  podido  retroceder.  Así  será  en  el  día  de  los
días. Él premia y castiga.

–Danos una señal y creeremos.

Entonces  el  Profeta  tomó cuatro  aves:  un águila,  un pavo,  un cuervo y  un gallo.  Las
cortó  en  pedazos,  guardó  consigo  las  cabezas  y  mandó  que  los  restos  confundidos
fuesen arrojados por los valles.

Así  que  la  orden  estuvo  cumplida,  llamó  a  las  aves  por  sus  nombres,  y  cuando  los
cuatro nombres fueron pronunciados se vio venir volando tres aves: el gallo, el cuervo
y el pavo; el águila no volvió.

El Profeta les devolvió sus cabezas y quedó con la del águila en la mano.

Los que estaban próximos se inclinaron par ver morir la cabeza del águila, y el Profeta,
que  siempre  había  inclinado  la  palma  de  la  esperanza  sobre  la  cabecera  de  los
moribundos,  se  inclinó  sobre  su  propia  mano,  considerando  lo  que  sostenía  en  ella.
¡Por primera vez la muerte!

Su irrevocable realidad, su amargura, fue transformando los rasgos de aquella cabeza
invicta.  Los párpados blanquearon envejecidos, secos, y el  pico inerte como máquina
desarticulada,  como  hueso  sin  vida,  se  aguzó  descarnado  en  las  comisuras
acerbamente.

Las  otras  aves,  desde  una  rama,  esplendían  su  milagrosa  integridad,  y  el  Profeta,
señalándolas, recobró el aliento para exhortar a los creyentes a la lucha.

La  lucha  no  fue  muy  larga;  cada  creyente  segó  la  vida  de  cincuenta  infieles,  y  sus
fuerzas fueron apenas mermadas.

El sol desde su altura vio pasar los siglos como reiteradas, estultas ovejas, hasta que
nuevamente volvieron a agolparse los creyentes alrededor del Profeta en la colina. Y
nuevamente volvieron a dudar. Y nuevamente fueron corroborados.

Esta vez el Profeta tomó solo a tres aves y no volvieron más que dos: el pavo no volvió.

La cabeza del pavo murió en la mano del Profeta como una flor o como una joya que
pudiera marchitarse: las esmeraldas de su copete se apagaron.

Pero el Profeta mostró a las dos aves que en la rama mantenían su inocencia intacta, y
arengó a los creyentes.



Antes que sus últimas palabras hubieran hecho alzarse los brazos armados, se alzó en
el horizonte el polvo que levantaban avanzando los caballos de los infieles.

Y la lucha fue larga, porque los infieles eran numerosos y los creyentes solo lograron
cada  uno  atravesar  el  corazón  de  veinticinco  infieles,  volviendo  quebrantados,  pero
victoriosos, a reposar en la fe.

Los  siglos  llegaron  y  partieron  como  las  ondas.  Los  creyentes  volvieron  a  agolparse
alrededor  del  Profeta.  La  duda  volvió  a  alzar  su  anhelante  murmullo  y  el  testimonio
volvió  a  ser  otorgado.  El  Profeta  sacrificó  dos  aves,  desparramó  sus  cuerpos  y
pronunció sus nombres. Pronunció dos nombres, pero volvió un ave sola. La cabeza del
cuervo  murió,  transformando  su  desolado  color,  que  había  sido  brillante  como  la
noche, en parda derrota mancillada. El azabache de los ojos se retrajo como la piel de
las uvas secas. El pico bruñido se hizo opaco y entre los pelos que le asomaban de las
narices le quedó el hediondo rastro de su aliento.

El Profeta señaló al gallo que, posado en la rama, mantenía la radiante fidelidad de su
pecho inmaculado, y quiso hablar, pero el galope de los caballos apagó su voz.

La lucha fue larga y horrorosa.

Los creyentes solo podían exterminar cinco infieles cada uno, y la ira prolongada rugió
durante días y noches como una catarata de sangre.

Los creyentes vencedores pudieron llegar restañando sus heridas hasta las gradas del
Templo del Dios único.

El tiempo pasó arrastrando su manto. Los creyentes volvieron a agolparse en la colina
junto al Profeta.

La duda volvió  a  pedir,  y  el  Santo  quiso  otorgar:  nadie  vio  que temblase su mano al
dividir el ave.

Los  trozos  del  gallo  fueron  repartidos  por  los  montes,  y  el  Profeta  pronunció  su
nombre con la voz de la oración. Lo llamó una y cien veces, y el gallo no vino.

La corola de su cabeza se mustió en la mano del Profeta, los ojos dorados, amantes del
desvelo,  se  enturbiaron  bajo  una  fría  membrana  y  el  pico  entreabierto  dejó  ver  la
lengua inerte y la garganta hueca por donde ya no pasaría más que el silencio.

¿Qué exhortación, qué arenga podía pronunciar ahora? La voz no acudía a los labios
del  Profeta,  pero  las  lágrimas  pugnaban por  acudir  a  sus  ojos  y  las  sentía  brotar  de
diversas  fuentes,  no  sabiendo  a  cuál  de  ellas  dejar  paso.  Así  pues,  no  alcanzaron  a



brotar, porque antes de que brotasen llegó silbando una lanza y le atravesó el pecho.

Entonces empezó la lucha. La lucha sin igual, por ser la lucha entre iguales: cada uno
de ellos no podía exterminar más que a uno de los otros.

Ahora luchaban los que ya no creían con los que nunca habían creído. Réprobos contra
réprobos,  luchando  eternamente,  traspasándose,  mezclándose  como  corrientes
encontradas de dos sustancias que no pudieran fundirse.

De Oriente a Occidente y de Occidente a Oriente, las dos olas de rencor se penetraban
y envolvían el mundo.

Los que siempre habían sido infieles luchaban por el placer de hundir sus espadas en
los pechos cuya llama no habían conocido. Los que ya no eran creyentes, por la ira de
sentirse descubiertos en una desnuda ansiedad, en un indigente vacío, dentro del cual
ya, solo por el dolor, podían recordar la vida.

Réprobos  contra  réprobos  se  encontraban  en  el  otro  lado  del  globo  y  seguían
luchando.  A  su  paso  engendrando  réprobos,  sin  soltar  la  espada  sangrienta,
envolviendo al planeta en el vaho letal de la condenación, en el anillo gaseiforme del
mal íntegro, del mal sensible que prolifera en su pertinaz conjunción con los sentidos.
Porque  la  voz  del  mal  penetra  en  los  oídos  y  engendra  el  mal,  la  imagen  del  mal
penetra  en  los  ojos  y  engendra  el  mal,  el  contacto  del  mal  posee  a  las  manos  y
engendra el mal, y hasta el olor y el sabor de sus emanaciones como las de la carroña
en el páramo engendran el mal.

Las  almas,  entretanto,  vagando  desnudas  por  el  campo  de  batalla,  no  las  de  los
muertos, las de los vivos.

Inermes, estériles, pronunciando solo la blasfemia sin fórmula, sin freno, sin límites de
su silencio.

Y  lentamente,  uno  por  uno,  equitativamente,  aniquilándose  en  milenios  de  giros,  en
superpuestas  capas  anulares  de  tiempo y  de  perdición.  Hasta  que,  al  fin,  un  día  –en
medio de la irrevocable noche–, dos solos, únicos, frente a frente, hundan sus aceros
con  simultánea  y  certera  calma  en  sus  corazones,  sabiendo,  al  fin,  concluyente  su
dolor,  que  durará  sin  agonía  hasta  que  llegue  para  todos  los  que  fueron  el  día
inevitable. Y entonces, ¡ah, si supieran!


