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Como el casco metdlico del Pyrenées estaba muy hundido en el agua, a causa de su
carga de trigo, el barco se debatia torpemente, por lo cual, al hombre que llegaba en
una canoa indigena, le resulto facil subir a bordo. Al ver la cubierta pareciole escrutar
una neblina apenas perceptible. Parecia una ilusion, una pelicula que, de pronto, se
hubiera cernido sobre sus ojos. Experimento el deseo de quitarsela con la mano, mas,
al tiempo, se dijo que estaba haciéndose viejo y que era llegado el momento de
encargarse unos lentes en San Francisco.

Cuando salté por la borda, eché una mirada a los mastiles y a las bombas, que
permanecian en absoluta inactividad. Parecia que nada pasaba en el buque, y ello fue
motivo de que se preguntase por qué estaba izada la bandera de peligro. Deseando
que de nada grave se tratara, pensé y temio por sus felices islefios. A lo mejor al barco
le faltaban provisiones y agua. Estreché la mano del capitan, hombre de rostro enjuto
y de ojos abatidos, incapaces de disimular la preocupacién que lo embargaba, fuese la
preocupacién que fuera, y de inmediato advirtié el recién llegado un débil, indefinible
olor. Como a pan tostado. Pero distinto.

Curiosamente, miré a su alrededor. Alli, a una distancia aproximada de veinte pies, un
marinero calafateaba la cubierta. Y vio, mientras contemplaba al hombre, que, de sus
manos, una espiral de vapor subia, se retorcia, y, al poco, se esfumaba. Ya estaba en
cubierta. Sus pies, descalzos, notaron un calor que de inmediato penetré por las
durezas que le recubrian las plantas. Entonces supo cual era el peligro de aquel
buque. Miré hacia los tripulantes de rostros consumidos, que le contemplaban con
gran ansiedad, y a los cuales, la mirada de sus apacibles ojos pardos llevdé una paz
propia de bendiciones, tranquilizandolos, contagiandoles su propia serenidad.

—¢:Cuanto hace del incendio, capitan? —pregunté con voz tan dulce que parecia el
arrullo de una paloma.

Aquel manto de paz y de serenidad parecié arropar también al capitdan. Mas de
inmediato, al recordar lo sucedido, y lo que sucedia, experimenté un gran
resentimiento. ¢ Qué derecho tenia aquel hombre, aquel vagabundo de las playas,
vestido con pantalones deshilachados y con una camisa de algodén, qué derecho tenia
a recomendar paz para €l y para su agotado espiritu? No razond. Fue, el del capitan,
un proceso emocional inconsciente, que le llevo a contestar asi:

—Hace quince dias —dijo con acritud—. Usted, ¢quién es?

—Me llamo McCoy —respondié el interpelado, en forma que rezumaba lastima y



ternura.
—He querido preguntar si es usted el practico.

McCoy dirigié su bendita mirada al hombre de gran estatura, de robustas espaldas, y
de rostro desencajado, sin afeitar, que habia ido a reunirse con el capitan.

—Aqui —respondié— cualquiera de nosotros conoce estas aguas palmo a palmo.
El marino, sin embargo, mostré impaciencia.

—Necesito hablar con alguien que posea autoridad, y necesito hacerlo pronto.
—Pues también en eso puedo servirle.

iTanta paz mientras bajo sus pies el barco era como un horno flotante!

Nervioso, el capitan levantd las cejas, y mostré su impaciencia cerrando los puiios,
como si fuera a golpearlos contra alguien.

—¢Pero quién demonios es usted? —inquirié furiosamente.

—Soy el magistrado jefe —respondid el hombre sin alterarse, increiblemente amable,
con gran mesura.

El hombre de gran estatura y de robustas espaldas solté una carcajada descomunal,
divertida por una parte, mas, y por encima de todo, histérica. El y el capitdn miraban a
McCoy con sorpresa e incredulidad. Parecia mentira que hombre tan miserable se
mostrara tan digno. Su camisa de algodon, por estar desabrochada, descubria un torso
velludo; no llevaba camiseta. Un sombrero de paja, muy viejo, no tapaba su canoso y
revuelto pelo. Tenia, ademas, una barba que le caiahasta el pecho. A la vista de su
indumentaria, podria decirse que era un hombre capaz de vestirse por completo en
cualquier almacén, con solo un par de chelines.

—¢:Es acaso pariente de McCoy, el del Bounty? —pregunté el capitan.
—Era mi bisabuelo.

El marino cambi6 de actitud.

—Me llamo Davenport, y éste es mi primer oficial, Mr. Konig.

Estrecharon sus manos.



—Y, ahora, vayamos directamente al asunto que nos ocupa —se expresaba el capitdn,
por la magnitud de sus problemas, muy de prisa—. Hace dos semanas que ocurrio el
incendio, y el buque corre peligro de estallar en el momento més insospechado. Por
eso he venido a Pitcairn, con la idea de encallarlo, o hundirlo, y poder salvar el casco.

—Pues entonces se ha equivocado usted, capitan —dijo McCoy—. Hubiera hecho mejor
yendo a Mangareva. Alli hay una playa muy bonita, con una laguna que parece un
estanque.

—Bien, pero estamos aqui, ¢no le parece? —dijo el primer oficial—. No hay que darle
mas vueltas al asunto. Aqui estamos y algo debemos hacer.

McCoy, amablemente, asintié.
—Pero es que aqui no hay playas, ni fondeaderos. Nada pueden hacer en este lugar.

—ijVaya! —exclamo el oficial—. jVaya! —repitié en tono mds alto, una vez el capitan le
hubo hecho senas a fin de que se mostrara educadamente—. No me venga con
historias. ¢Es que sus botes, sus goletas, o lo que sean, no atracan en parte alguna?
Respdéndame.

McCoy esbozé una sonrisa prefiada de la misma amabilidad que tenian sus palabras.
Parecia una caricia, un abrazo que envolviera al cansado oficial, cual si quisiera
llevarlo al sereno regazo de su alma.

—Nosotros no tenemos goletas, ni nada que se les parezca —dijo—. Llevamos nuestras
canoas a lo alto de los acantilados.

—Eso no me lo creo, a menos que lo vea con mis o0jos —replicd el marino—. Digame,
¢cémo van a las otras islas?

—No vamos a otras islas. Yo, alguna que otra vez, y porque soy el gobernador, tengo
que hacerlo. De joven, me ausentaba frecuentemente, a bordo de goletas mercantes, o
a bordo, casi siempre, del bergantin de los misioneros. Pero ahora dependemos solo de
los barcos que aciertan a pasar por estas aguas.

Alguna que otra vez han pasado por aqui hasta cinco en un mismo afio. Sin embargo,
otras veces, y en igual periodo de tiempo, no hemos visto uno solo. Son ustedes

nuestros primeros visitantes en siete meses.

—¢Acaso va a decirme...? —empezd a expresarse el oficial, pero le interrumpio
Davenport.

—Bien, no perdamos mas el tiempo. Diga qué podemos hacer, Mr. McCoy.



El viejo isleno, volviendo sus ojos pardos y dulces como los de una mujer, hacia la
costa, hizo que el oficial y su capitdn siguieran su mirada, primero, para luego
depositarla en la exhausta tripulacién, que aguardaba la adopcion de resoluciones.

McCoy procedié con pausa. Meditaba en calma, con la mente inmaculada del que
nunca ha sido maltratado por la vida.

—Ahora, el viento es flojo —dijo al fin—. Hay, ademds, una fuerte corriente a
sotavento.

—Por eso vinimos a barlovento —le interrumpi6 el capitédn, aprovechando para dar
muestras de su profesionalidad.

—Si, por eso vinieron a barlovento —siguié McCoy—. Bueno, pues ahora no se puede ir
contra corriente. Si lo hacen, no encontrarian playa. Perderian el buque.

El capitan y el piloto, cuando el viejo hizo una pausa, se miraron presos de la angustia.

—Pero les diré qué pueden hacer. El viento serd mas fuerte alrededor de la
medianoche. ¢{Ven esas nubes, a lo lejos? Desde alli, desde el Sudeste, soplara la brisa
con mucha fuerza. Hay trescientas millas hasta Mangareva. Deben dirigirse alli, pues
encontraran un magnifico lecho para su barco.

El oficial movid la cabeza, dubitativamente.

—Venga a mi camarote, que alli echaremos una ojeada a la carta de navegacion —dijo
Davenport.

La atmodsfera, en el camarote, resultole a McCoy asfixiante, envenenada. Ciertos
gases, que al filtrarse atacaron sus ojos, le irritaron la mirada. El suelo, candente, casi
insoportable, recogia la pisada de sus pies descalzos. El sudor empapaba su cuerpo.
Con harta aprensién, miré cuanto le rodeaba. Sentiase desconcertado en el camarote,
y le sorprendié que aquello no resultara envuelto por las llamas de inmediato.
Pareciale estar en las entrafias de un gigantesco horno, en dondela temperatura podia
subir y consumirlo, como si de un hierbajo se tratara.

Cuando levanto un pie, para aliviarlo frotdndolo en la pernera de su pantalon, el oficial
lanz6 una brutal, salvaje carcajada.

—Estamos en la antesala del infierno —dijo—, pues el infierno queda justo bajo
nosotros.

—iSi que hace calor! —aprecié McCoy casi sin quererlo, a la vez que enjugaba el sudor



de su rostro con un panuelo..

—Aqui estd Mangareva —dijo el capitdn, inclindndose sobre la mesa a fin de senalar
un punto negro sobre la blanca superficie de la carta de navegaciéon—. Pero aqui, en la
misma ruta, aparece otra isla. ¢Por qué no podemos ir a ella?

McCoy, sin consultar el mapa, contesto:

—Esa isla se llama Crescent y es inhabitable. Se alza no mas de dos o tres pies sobre
el nivel del mar. Tiene una laguna, pero sin bocana. Mangareva es el Unico lugar a
proposito para lo que ustedes quieren hacer.

—Pues entonces, vayamos a Mangare—va —decidid Davenport, imponiéndose a los
grunidos del piloto—. Retna a la tripulacién, Mr. Konig.

Los marineros, en un intento vano por desempenarse con rapidez, cruzaron
obedientemente la cubierta, a pesar de lo mucho que ello les costaba. La fatiga se
advertia en cada uno de sus pasos y ademanes. El cocinero salié de sus dominios para
escuchar lo que iba a decirse, y estaba acompanado por el grumete.

En cuanto el capitdn expuso sus intenciones de poner rumbo a Mangareva, se dejo
sentir un alarido ensordecedor. Por sobre el fondo de los gritos, se imponian
exclamaciones de furia, maldiciones y blasfemias. Una voz, dura y penetrante, de claro
acento cockney [nombre que se da a los habitantes de los barrios bajos de Londres], se
impuso:

—iOh, Dios! iDespués de quince dias en este infierno, pretenden que zarpemos otra
vez en una caldera flotante!

Davenport no lograba hacerse con el mando; pero la presencia de McCoy, poco a poco,
parecio calmar a la tripulacion, y las voces, y las maldiciones y blasfemias, acabaron
por apagarse, hasta que la tripulacién toda, salvo algunos rostros que miraban an—

La voz suave de McCoy, entonces, se dejo oir:
—Capitan, creo haber oido decir a varios de sus hombres que estdn hambrientos.

—Si —respondié el marino—. Todos tenemos hambre. Solo he comido una galleta y
una cucharada de salmoén en los dos ultimos dias. No ha quedado méas remedio que
racionar los alimentos. Mire, cuando nos dimos cuenta del incendio, cerramos las
escotillas para que no se extendiera. Pero en el panol apenas quedaban provisiones.
Fue demasiado tarde, y no nos atrevimos a ir a la bodega. ¢Hambrientos, dice usted?
Yo tengo tanta hambre como los demas.



De nuevo se dirigio el capitan a sus hombres, y otra vez se dejo sentir el tumulto de
roncas voces, gritadas por rostros de expresion bestial. El segundo y el tercer oficial
se habian unido a su capitan, guardandole las espaldas. No descubrieron lo que
pensaban. Parecian abatidos, ante aquel motin de la tripulacién. El primer oficial, ante
una pregunta muda del capitédn, se encogié de hombros, demostrando la impotencia
que embargabalos.

—Comprenda —dijo el marino a McCoy— que no es facil hacer que los hombres
renuncien a la seguridad de la tierra para adentrarse en el mar, a bordo de un barco
incendiado. Para ellos ha sido un ataid durante dos semanas. Estdn extenuados,
hartos, hambrientos. Iremos, pues, a Pitcairn.

Pero el viento era leve, tenia el Pyrenées malos fondos, y no podia navegar en la dura
corriente del Oeste. Pasadas dos horas, habia perdido tres millas. Los marineros
trabajaban arduamente, como si quisieran que, por la vehemencia que imprimian a sus
actos, su barco fuera capaz de vencer a la marea. El Pyrenées, sin embargo, lenta pero
firmemente, se replegaba hacia el Oeste.

Davenport paseaba sin tregua, deteniéndose de vez en cuando para proceder al
examen de las débiles y flotantes columnas de humo, y para localizar el sitio de

cubierta del cual procedia el humo. El carpintero no hacia sino calafatear.

—Y bien, ¢qué le parece? —pregunté el capitdn a McCoy, quien, muy interesado,
contemplaba al carpintero como lo haria un nifio.

El islefio se volvio hacia la isla, cuyos contornos parecian perderse en el horizonte.

—Creo que la Unica solucién es ir a Mangareva. Con el viento que se avecina, podran
arribar manana al anochecer.

—Y qué pasara si el fuego estalla? Puede suceder en cualquier momento.

—Tenga listos los botes, pues si el barco estallara definitivamente, la misma corriente
les llevaria a la isla.

Davenport discutié unos instantes, y luego, al fin, hizo la pregunta que McCoy no
deseaba se le hiciera, aunque sabia iba a producirse.

—No tengo cartas de navegacién de Mangareva, y en la general no es mas que un
punto negro. {Quiere servirme de practico, a fin de que encontremos la bocana?

McCoy no se altero.

—Si, capitan —dijo como si el otro le hubiera invitado a comer—. Le acompafiaré.



De nuevo fue reunida la tripulacién, y Davenport hablé a sus hombres:

—Ya veis que al intentar la maniobra no hemos hecho méas que perder el tiempo y la
distancia. El buque se encuentra en el medio de una corriente de dos nudos. Este
caballero que nos acompana, el honorable McCoy, magistrado jefe y gobernador de la
isla de Pitcairn, nos acompafara a Mangareva. Asi pues, no estamos en situacion
desesperada, pues de lo contrario no se ofreceria a servirnos de practico. Y si él
embarca por propia voluntad, incluso aceptando un riesgo, ¢no vamos a ser capaces de
imitarle nosotros? ¢Estais dispuestos a ir a Mangareva?

Esta vez no hubo tumulto. McCoy, con su presencia y seguridad, con su calma, llevé la
paz a los marineros, los cuales, y en voz baja, se limitaron a intercambiar palabras.
Hubo presiones. Por fin se pusieron de acuerdo, y empujaron al frente al cockney, que
habia sido nombrado portavoz. Aquel digno marinero tenia plena conciencia de su
heroismo y del heroismo de sus compaineros, cosa por la que, con ojos brillantes,
exclamoé:

—iPor Dios que si él es capaz de hacerlo, también nosotros lo somos!

Un murmullo de aprobacion salié del resto de los tripulantes, los cuales pusieron
manos a la obra.

—Aguarde, capitdn —dijo McCoy, cuando el marinero se disponia a dar las érdenes
oportunas a su primer oficial—. Antes de que partamos debo ir a tierra.

Mr. Konig, al oir aquello, queddse de piedra y contemplando al viejo islefio como si
éste se hubiera vuelto loco.

—iA tierra! —dijo Davenport, extranado—. ¢Para qué? En la canoa, ademas, tardara
unas tres horas.

McCoy, midiendo la distancia que lo separaba de la costa, asintio.

—Si, son las seis, y no seré capaz de llegar hasta las nueve. Y sera imposible reunir a
mi gente antes de las diez. Esta noche, conforme refresque la atmosfera, deben
empezar a trabajar, de manera que puedan recogerme manana de madrugada.

—Sea usted razonable y haga uso de su sentido comun —dijo el capitan, a punto de
bramar—; ¢a santo de qué ha de reunir a su gente? ¢No ha visto cémo arde el barco
bajo nuestros pies?

McCoy parecia tranquilo, como la mar en verano, y ni siquiera la indignacién de los
otros lo alteraba.



—Si, capitan ——dijo con su voz suave, invariable—. Me doy cuenta de que el barco
estd ardiendo, y es por eso, precisamente, por lo que he decidido acompanarles a
Mangareva. Pero debo pedir permiso para hacerlo. Es nuestra costumbre. El
gobernador no debe abandonar la isla, pues cuando lo hace abandona a su pueblo y no
vela por sus intereses. El pueblo, naturalmente, debe decidir si puede o0 no ausentarse
su gobernador; pero estoy seguro de que me concederan el permiso.

—iSeguro?
—Por supuesto.

—Y si sabe que van a concederle autorizacién para acompanarnos, {por qué malgasta
el tiempo pidiéndoles que lo hagan? Piense que perdemos toda la noche.

—Es nuestra costumbre —respondié el islefio, imperturbable—. Como soy el
gobernador, ademas, debo dar ciertas instrucciones antes de ausentarme.

—Pero si no hay més de veinticuatro horas desde aqui a Mangareva —dijo el capitan—.
Supongamos que, para regresar desde sotavento, hubiera seis veces mas. Estaria aqui
a fines de semana.

McCoy volvié a mostrar su amable sonrisa.

Pocos barcos tocan en Pitcairn, y, si lo hacen, son de San Francisco o del otro lado del
Cabo de Hornos. Podré considerarme afortunado si logro estar de vuelta en seis
meses. Quiza pase fuera de mi isla un aflo entero, y a lo mejor me veo obligado a ir
hasta San Francisco para encontrar un buque que me traiga de vuelta. En una ocasion,
mi padre dejo la isla durante tres meses,’ y hubieron de transcurrir dos afios para que
pudiera regresar. Ademads, no van ustedes bien provistos de viveres. Si se ven
obligados a embarcar en los botes, porque empeore el tiempo, pueden pasar varios
dias antes de que lleguen a tierra. A la mafana traeré dos canoas llenas de
provisiones, y en especial de platanos secos. A medida que aumente el viento,
aproximense a la costa, que cuanto mdas cerca se hallen mas provisiones les podré
traer. Me despido.

Tendid la mano, y el capitan, que se la estrechd, dudd en soltarsela. Se aferraba a ella
como un marinero a punto de ahogarse a una boya.

—¢Como puedo estar seguro de que va a regresar por la mafiana? —pregunto.

—iSi! —apoyo a su capitan el primer oficial—. ¢Cémo podemos saber que no escapa
para salvarse?



McCoy no contestd. Les miraba amablemente, con mucha bondad, y ellos, a la postre,
parecieron sentir la fortaleza de espiritu del islefio.

El capitdn solt6 su mano y el islefio, con una mirada que abarcé por igual a la
tripulacion toda, salté por la borda y se puso en la canoa.

Cuando aumento el viento, el Pyrenées, pese a sus fondos, conquisté a la corriente
media docena de millas. Al amanecer, a solo tres millas de la costa, Davenport diviso
dos canoas que salian a su encuentro. McCoy de nuevo subié a bordo. Tras él, varios
fardos llenos de platanos secos, que iban envueltos en grandes hojas igualmente secas.

—Ahora, capitan, en marcha. Por su propia vida.

Unos minutos mas tarde, mientras el marino calculaba la velocidad de su barco,
McCoy senald:

—No soy navegante. Es preciso que lleve su barco hasta Mangareva, y, en cuanto
alcancemos la isla, le conduciré al interior. —¢Cudantos nudos cree que hace?

—Once —respondié Davenport, echando una ojeada al agua que se deslizaba bajo el
casco.

—Once. Bien. Si mantiene esa velocidad, divisaremos Mangareva entre las ocho o las
nueve de la mafana. Podrd, asi, alcanzar la playa a las diez o a las once, y entonces
habran acabado sus preocupaciones.

Tal era la capacidad de persuasion de McCoy, que al capitan le parecio llegado ya
aquel momento. Habian sido dos semanas, las suyas, de gobierno de un buque
incendiado, y eso le parecia excesivo.

Un viento mds fuerte le golped en la nuca, y silb6é en sus orejas. Calculd su fuerza y
miré a su alrededor.

—Este viento nos va a ser de mucha ayuda —dijo—. Ahora estamos casi en los doce
nudos, y si logramos mantenerlos, desde luego que acortaremos el viaje.

Avanzo el Pyrenées durante todo el dia con su carga de fuego, por el mar espumeante.
Cuando se hizo la noche, se tendieron los sobrejuanetes y la embarcacion adentrése en
las sombras, dejando tras de si una estela de grandes olas. El viento favorable era lo
deseado, y contribuyd, ademas, a que el animo de todos se elevara. En la segunda
guardia algun tripulante iniciaba un canto, y al sonar las ocho campanadas cantaban
todos.

Davenport hizo que se extendieran mantas sobre la cabina.



—Casi no recuerdo lo que es dormir —confes6 a McCoy—. Estoy exhausto; pero, si lo
cree necesario, no dude en despertarme.

A las tres de la madrugada, una ligera sacudida en el brazo desperté al capitan, y se
incorporé de inmediato para desperezarse levantando los brazos a un cielo que
comenzaba a clarear, todavia embotado por el suefo. El viento, contra las cuerdas,
entornaba su canto, y la mar, embravecida, zarandeaba al Pyrenées. El buque
inclindbase a un costado, y después al otro, rebasando, las mas de las veces, la linea
de flotacion. McCoy gritaba algo que no entendia el capitan. Extendié la mano, para
sujetar al otro por el hombro, y lo atrajo hacia si, a fin de que estuviera més cerca de
su oido.

—Son las tres —senalé McCoy, cuya voz, aun siendo amable, parecia extrafia, como
estrangulada—. Hemos hecho doscientas cincuenta millas, la isla de Crescent queda a
treinta frente a nosotros, en alguna parte. No hay faro. Si continuamos avanzando,
embarrancaremos y perderemos el barco y la vida.

—¢Le parece que vayamos al pairo? —Si, hasta el alba. No nos retrasaremos mas de
cuatro horas.

Asi, pues, el Pyrenées, con su carga de llamas, se puso al pairo bordeando los colmillos
del vendaval y plantandole cara al mar bravio. No era sino un cascarén lleno de fuego,
al cual, como podian, aferrdbanse en su interior los marineros ayudandolo en’ su
lucha.

—Es una galerna extrana —dijo McCoy al capitan, junto a la cabina—. No debia
haberse levantado en esta época del afio. Es muy raro. El viento, aunque hayan cesado
los alisios, sopla en su misma direccion. Tendié la mano hacia la oscuridad, como si
sus ojos pudieran penetrarla a pesar de las millas. Sopla hacia el Oeste. Algo grave
ocurre alli; quizds se esté gestando un huracéan. Menos mal que nos encontramos en el
otro extremo. Lo de ahora es muy débil, no puede durar, seguro.

Cuando se hizo la luz del dia, el viento se redujo a lo habitual. Pero entonces aparecio
un peligro nuevo: la bruma. La mar estaba cubierta por la niebla, o, mejor dicho, por
una espesa neblina que impedia toda visibilidad. Sin embargo, el sol, que la
atravesaba, la llenaba de brillos y resplandores.

Mdas humo que en otras ocasiones emanaba de la cubierta del barco. El jubilo de
oficiales y tripulacion habiase ido. A babor, se sintieron los gemidos del grumete.
Aquel era su primer viaje y el miedo a la muerte habia hecho presa en él. El capitan,
como un poseso, iba de un lado a otro, y nerviosamente mordisqueaba su bigote a la
vez que no paraba de maldecir en voz baja, incapaz de tomar una decision.



—¢Qué le parece a usted? —pregunto, deteniéndose junto a McCoy, que se preparaba
un desayuno a base de platanos secos y de una jarrita de agua.

El viejo islefio, apurando el contenido de la jarrita, mird en torno suyo. Tenia en los
ojos el brillo de una afable sonrisa cuando dijo:

—Bien, capitédn; igual nos da avanzar que arder. La cubierta no aguantara mucho mas.
Hoy estd mas caliente y me resulta incomodo andar descalzo; ¢{puede dejarme unos
zapatos?

Nuevos golpes de la mar se abatieron contra el Pyrenées. El barco, después de ser
zarandeado, volvia a su primitivo estar. Dijo el primer oficial que le gustaria meter esa
cantidad de agua en el sollado, si no tuviera que abrir las compuertas para ello. McCoy
se asomo6 a la cabina y contempld el rumbo que habia tomado.

—Manténgala firme, capitdn —recomendé—. Se desvio al ponerse al pairo.
—Le he dado un grado —dijo el marino—. ¢(No es suficiente?

—Yo recomendaria darle dos, capitan. El vendaval ha acelerado la corriente mas de lo
gue podiamos imaginar.

Davenport se avino a concederle uno y medio, y luego, en la cofa, con el isleno y con el
primer oficial, trat6é de divisar tierra. El Pyrenées, a toda velocidad, iba a diez nudos. A
popa, la mar se perdia entre la bruma, que no se disipaba, y a las diez eran ya muchos
los nervios del capitan Davenport. Los hombres se encontraban en sus puestos, listos
para lanzarse como diablos a la tarea de poner el buque contra el viento, a la menor
indicacién que para ello recibieran desde tierra. Pero la tierra que se divisara, un
arrecife batido por las olas, se hallaria peligrosamente cerca de ellos cuando fueran
capaces de descubrirla en medio de tanta niebla.

Transcurrié una hora mas. Los tres vigias, desde las cofas, miraban ansiosamente la
blancuzca ‘masa de la neblina.

—¢:Y si no damos con Mangareva? —pregunto, de subito, Davenport.

McCoy, sin ocultar su mirada, respondié suavemente:

—Siga, capitdn. No nos queda mdas remedio. Todas las Puamotus estdn frente a
nosotros. Durante el paso de mil millas atravesaremos zonas de arrecifes y de

atolones, lo cual, sin duda, nos llevara a algun sitio.

—Pues adelante.



Descendi6 el capitan Davenport a cubierta, y, al cabo de unos instantes, dijo:

—Deberiamos haberle dado otro medio grado. Esa maldita corriente juega malas
pasadas a los navegantes.

—Los antiguos marinos llamaban a las Puamotus el Archipiélago de los Peligros
—senalé McCoy, cuando, a su vez, llegé a cubierta—. La corriente es culpable del
nombre.

—En Sidney estuve hablando con otro piloto —dijo Mr. Konig—. Habia traficado por
las Puamotus, y decia que el seguro no cubre mas que un dieciocho por ciento. ¢ Es
cierto?

McCoy, asintiendo, sonreia.

—Salvo que no los aseguran —dijo—.Los armadores restan, cada ano, el veinte por
ciento de sus goletas.

—iSanto Dios! —exclamé el capitdn—. Eso limita la vida de una goleta a solo cinco
temporadas. —Movié la cabeza mientras afiadia: {Son aguas malas, muy malas!

De nuevo, entraron en la cabina, para consultar las cartas de navegacién. Mas los
gases deletéreos obligaronles a salir entre toses y angustiosos jadeos.

—Aqui tenemos la isla de Morenhout —senald el capitdn sobre la carta que habia
extendido sobre el techado de la cabina—. No puede hallarse a mas de cien millas a
sotavento.

—Ciento diez —dijo McCoy dubitativamente—. Podriamos hacerlo, pero no estoy
seguro del éxito. Quiza lleguemos a la playa, pero corremos peligro de ir contra los
arrecifes. Ese es un pésimo lugar, muy malo.

—Nos arriesgamos a ello —decidi6é el capitan Davenport, pasando de inmediato a
establecer el rumbo.

Durante la tarde plegaron parte del velamen, a fin de no pasar de largo en la noche, y,
cuando la, segunda guardia, la tripulacion dio rienda suelta a su jubilo. Muy proxima
estaba la tierra y sus penas acabarian con la manana.

El nuevo dia fue claro y de sol tropical, cegador. Soplaba el viento del Sudeste, y el
Pyrenées se deslizaba sobre las aguas a una velocidad de ocho nudos. El capitan
Davenport hizo sus calculos, dejando un margen para desviaciones ocasionales, y dijo
qgue la isla de Morenhout no podia estar a mas de diez millas de distancia. EI Pyrenées
hizo tal distancia; y otras diez millas mas. Pero los vigias del palo mayor no vieron mas



que la mar desnuda banada por el sol.
—Os digo que ahi estd la tierra —grité el capitan desde la cubierta.

McCoy, con una sonrisa, quiso calmarlo. Pero el marino miré a su alrededor, fuera de
si, enloquecido, y marché en busca del sextante para hacer una observacion
cronomeétrica.

—Sabia que estaba en lo cierto —gritd en cuanto finaliz6 el calculo—. Veintiuno,
cincuenta y cinco, Sur, uno, treinta y seis, dos, Oeste. Esta es nuestra posiciéon. No
estamos mas que a ocho millas a barlovento. (Qué resultados tiene, Mr. Konig?

El primer oficial, tras consultar sus calculos, dijo en voz baja:—Veintiuno, cincuenta y
cinco, como a usted. Pero la longitud me da uno, treinta y seis, cuarenta y ocho. Eso
nos deja muy a sotavento.

Mas decidié el capitan ignorar los resultados que le dio el oficial, con un silencio
insultante, que hizo a Mr. Konig apretar los dientes y maldecir por lo bajo.

—Manténgala a lo largo —orden6 Davenport al timonel—. Tres grados... jAhora, firme,
asi!

De inmediato, volvié a sus céalculos, que revisé totalmente. El sudor le empapaba el
rostro. Se mordié el bigote, mordiése los labios, y mordisqued el lapiz, mientras
contemplaba los nimeros cual si fueran fantasmas. Presa de un arrebato estrujo la
hoja de papel y la tir6 al suelo, para pisotearla furiosamente. Mr. Konig sonrio
triunfalmente y se fue, al tiempo que el veterano marino se apoyaba en la cabina,
permaneciendo alli por espacio de una media hora, sin decir nada y limitdndose a
mirar a sotavento con expresion desesperada.

—Mr. McCoy —dijo al fin—. La carta de navegacion indica la existencia de un grupo de
islas, pero no sefiala su nimero, hacia el Norte y el Noroeste, como a unas cuarenta
millas. Son las islas Acteodn; ¢sabe algo de ellas?

—Son cuatro en total —respondié el interpelado—. La primera, al Sudeste, es la de
Matueri, desierta, sin entradas en la laguna. Luego esta la de Tenarunga. Alli vivian
una docena de personas, pero seguro que se han ido. De todos modos, no hay paso
suficiente para un buque; solo para un bote, con una braza de profundidad. Las otras
dos son las de Vehauga y Teua—raro. Son muy bajas, y no tienen ni entradas ni
habitantes. No podremos encontrar en ellas lecho para el Pyrenées. Lo perderian
enteramente.

—iFijense! —gritd el capitan, furioso—. jDesierta! jSin entradas! ¢Para qué demonios
sirven esas islas? De acuerdo —dijo acto seguido—. La carta sefala un sinfin de islas al



Noroeste. ¢Qué me dice? ¢Hay alguna en donde pueda fondear mi buque?

McCoy penso despaciosamente. No le fue necesario consultar la carta de navegacion.
Tenia en la memoria todas aquellas islas, los arrecifes, bajios, entradas y distancias.
Las conocia como un habitante de la ciudad conoce sus edificios, sus calles, y sus
callejuelas.

—Papakena y Vanavana quedan al Oeste, 0 al Oeste—noroeste, a unas cien millas, o
quizd a mas distancia —dijo—. Una de ellas estd desierta y he oido decir que los
habitantes de la otra se fueron a la isla de Cadmus. No obstante, ninguna de sus
lagunas tiene entrada. Ahunui se halla a otras cien millas al Noroeste. Tampoco tiene
entradas, y, como las otras, esta desierta.

—A solo cuarenta millas de esas que usted ha dicho, hay dos islas mas —dijo el
capitan, levantando la cabeza y retirando los ojos de la carta de navegacién.

McCoy asintio. Y dijo:

—Son las islas de Paros y Manuhungi, que no tienen bocanas, y que también estan
desiertas. Nego—Nego estd a cuarenta millas de ellas, desierta y sin entradas. Pero
queda la isla de Hao. Es la que méas nos conviene. La laguna tiene treinta millas de
largo por cinco de ancho. Hay muchos habitantes. Por lo general, tiene agua y
cualquier buque puede pasar por la embocadura.

Callg, y contemplo con aire dispuesto a Davenport, quien, inclinado sobre la carta, con
el compds en la mano, habia grunido.

—¢Es que no hay una sola laguna, con buena entrada, antes de la isla de Hao?
—pregunto.

—No, capitén, ésa es la mas proxima.

—Bien; pues hay trescientas cuarenta millas hasta alli —sefald el capitdn con tono
resuelto—. No quiero poner en peligro todas las vidas que van a bordo. Hundiré el
Pyrenées en las Actedn. Aunque sea un barco excelente —afadié, apenado, luego de
alterar el rumbo, haciendo con ello concesiones a la corriente del Oeste.

Una hora después el cielo se cubrié de nubes. El alisio del Sudeste se mantenia, pero
el océano veiase atacado por turbonadas.

—Llegaremos aproximadamente a la una —anuncié el capitdn, dando muestras de
confianza en sus calculos—. A las dos estaremos en la bocana. McCoy, llévenos a la
gue tenga mas habitantes.



No volvié a brillar el sol, ni divisaron tierra a la una. El capitdn Davenport miraba la
estela oscilante que a su paso dejaba el Pyrenées.

—iDios! —grit6—. jCorriente del Este, miren!

Mr. Konig parecié no convencido de lo anunciado. McCoy no se pronuncid, pero dijo
gue no habia razén alguna para que en las Puamotus no hubiese corrientes del Este.
Mais tarde, una turbonada aplacé los vientos dejando el buque a merced de las olas.

—¢:Donde estd la sonda de profundidad? jVamos, lanzadla al agua!
—El capitéan Davenport la sostuvo, comprobando que se desviaba hacia el Nordeste.
—iFijense! {Véanlo ustedes mismos!

McCoy y el primer oficial le obedecieron, y comprobaron que la sonda se estremecia y
vibraba violentamente en la corriente.

—Unos cuatro nudos —dijo Mr. Konig.

—Corriente del Este, en vez del Oeste —dijo el capitan, contemplando a McCoy como
si lo acusara de tanta desdicha.

Por eso en estas aguas el seguro no cubre mas que un dieciocho por ciento, capitan
—dijo, alegremente, McCoy—. Las corrientes son imprevisibles, pues varian
constantemente. En el yate Casco viajaba un hombre que se dedicaba a escribir libros,
aunque no me acuerdo de su nombre. Bien. Pas6 a mas de treinta millas de Tajaroa,
llegando, en su lugar, a Tikei, a causa de los cambios en la corriente. Ahora vamos
cara al viento y convendria que corrigiese el rumbo unos cuatro grados.

—¢Cuénto me ha desviado esa corriente? —pregunto, furioso, el capitdn—. ¢Y como sé
yo cuando debo enderezar?

—No lo sé, capitan —dijo, amablemente, McCoy.

Volvié el viento, y el Pyrenées, con la cubierta humeante y lanzando reflejos bajo la luz
de un brillo grisaceo, se dirigio a sotavento. Se rehizo, al fin, bandeandose a babor y a
estribor, en busca de las islas Actedén, que el vigia no pudo descubrir.

El capitdn se encontraba fuera de si. Su indignaciéon tomo la forma de un hosco
silencio, y, durante toda la tarde, no hizo més que pasear por cubierta o apoyarse en
los obenques. Cuando se hizo la noche, sin consultar a McCoy, varié el rumbo
enfilando hacia el Noroeste. Mr. Konig, quien subrepticiamente, habia consultado la
carta de navegacion, y McCoy, que lo habia hecho con toda franqueza, sabian bien que



se dirigian a la isla de Hao. A medianoche, cesaron las turbonadas y brillaron en el
cielo las estrellas. El capitan Davenport se animé ante la promesa de un dia despejado.

—Por la manana tomaré la altura del sol —dijo a McCoy—. Pero he de comprobar la
latitud, y eso me va a romper la cabeza. Serd preciso utilizar, pues, el método de
Summer, ¢lo conoce?

Y procedié a explicarlo detalladamente.

El dia, en efecto, fue despejado, claro; el alisio soplaba firmemente desde el Este, y el
Pyrenées, con la misma firmeza, mantenia los nueve nudos.

Tanto el capitan como el primer oficial, calcularon la posiciéon por el método de
Summer, coincidiendo en los resultados, y, al mediodia, volvieron a coincidir,
comprobando los calculos de la mafana merced a los de la noche.

—Otras veinticuatro horas y estaremos alli —le aseguré Davenport a McCoy—. Es un
milagro que la cubierta se mantenga, pero no creo que pueda hacerlo por mas tiempo.
Cada dia se filtra mas humo. La cubierta es excelente, recién calafateada en San
Francisco. El fuego nos cogié de imprevisto y nos vimos obligados a cerrar las
escotillas. jMire!

Interrumpid el discurso para contemplar, con la boca abierta, una espiral de humo que
danzaba, retorciéndose, bajo la protecciéon de la mesana, a unos veinte pies de la
cubierta.

—¢Cémo ha llegado hasta ahi? —pregunté, indignado.

Por debajo no habia rastros de humo. Al. ascender de la cubierta, al amparo del viento
por el mastil, no habia alcanzado forma y visibilidad a aquella altura. Luego, se aparto
del palo mesana, y, durante un instante, se mantuvo sobre el capitdn, como un
amenazador espectro. Al siguiente, se lo llevo el viento y la boca del capitan Davenport
cerro—se de nuevo.

—Como le iba diciendo, el fuego nos pilld0 de sorpresa y tuvimos que cerrar las
escotillas. La cubierta estaba bien dispuesta, pero pasaba el humo igual que a través
de un colador. Desde entonces, no hemos hecho mas que calafatearla. Abajo debe
haber una gran presion, pues de lo contrario no se explica que se filtre de ese modo.

A la tarde, el cielo se encapotdé de nuevo, con lluvia y viento que iba del Sudeste al
Nordeste. A medianoche, el Pyrenées fue alcanzado por una turbonada del Sudoeste,

desde cuyo punto siguié soplando sin interrupcién.

—No llegaremos a Hao hasta las diez de la noche, o a las once —se quejo el capitan a



primeras horas de la manana, cuando la débil promesa del sol desaparecié ante las
amenazadoras nubes que venian del Este. Acto continuo, pregunté con acritud: ¢Qué
hacen las corrientes?

Los vigias de los mastiles no gritaban jtierra!, y el dia pasé entre calmas empapadas
en lluvia y golpes violentos de aire. A la noche, el mar se embravecid por el Oeste. El
barémetro descendié a veintinueve, cincuenta. Las aguas, aunque no soplaba el viento,
seguian encrespadas. Pronto, el Pyrenées se balanceé penosamente entre las enormes
olas, que llegaban en desfile interminable desde la oscuridad. Plegaron velas tan de
prisa como les fue posible a las dos guardias, y, cuando la exhausta tripulacion hubo
concluido, se escucharon, desde las sombras, quejas y protestas en tono amenazador y
bestial. Poco después, se pidid a uno de los grupos que realizara una maniobra, y los
hombres mostraron indignacién y poca voluntad. Cada movimiento suponia una
protesta y un desafio. La atmdsfera era tan humeda y pegajosa como la pez, y, a causa
de la ausencia de viento, parecian todos jadear por falta de oxigeno. El sudor
empapaba los semblantes y los brazos desnudos, y el capitdn Davenport, que tenia el
rostro mdas desencajado que de costumbre, y la mirada inquieta, se sentia oprimido por
una premonicion de catastrofe inmediata.

—Vamos hacia el Oeste —dijo McCoy tratando de impartir &nimo—. Asi, en el peor de
los casos, solo bordearemos el huracan.

Davenport, sin embargo, no queria que lo animasen. A la luz de la linterna dio lectura
a un capitulo de su Epitome, en el que se hablaba de la estrategia a poner en practica
cuando surge la tormenta. El silencio fue roto por el llanto del grumete, que llegd
desde algun punto del buque.

—iSilencio! —le gritdé el capitdn, con tanta fuerza que hizo sobresaltarse a cuantos
iban a bordo. El culpable de su célera se dio tal susto, que trocé los sollozos por gritos
de espanto.

—Mr. Konig —dijo el capitdn con voz temblorosa por la ira—,tiene la bondad de hacer
que calle ese sinverg&uuml;enza, metiéndole, aunque sea, una escoba en la boca?

Pero fue McCoy quien intervino, y, al poco, el muchacho, tranquilo ya, se durmio.

Poco antes de que amaneciera, la primera brizna de aire llegé desde el Sudeste,
convirtiéndose pronto en una fuerte brisa. Todos los tripulantes se reunieron en
cubierta, a la espera de lo que podia venir.

—Ahora vamos bien, capitan —dijo McCoy, situandose junto al marino—. El huracan se
encuentra en el Oeste y nosotros pasamos al Sur. Esta brisa no es mas que la resaca.
Pero no aumentarda. Ya puede desplegar las velas otra vez.



—Y eso, ¢de qué me sirve? ¢Hacia donde me debo dirigir? Este es el segundo dia que
pasamos sin divisar tierra, cuando deberiamos haber visto ya la isla de Hao ayer a la
manana. Digame, ¢por dénde queda? ¢Al Norte, al Sur, al Este, o a dénde diablos? Si
me lo dice despliego las velas al momento.

—Yo no soy marino, capitan —senaldé McCoy con su amabilidad de siempre.
—Y yo creia serlo —contesto el capitdn— antes de venir a las Puamotus.
A las doce se escuchoé la voz del vigia: —jArrecifes a la vista!

El Pyrenées logrd eludirlos, arriando una vela tras otra. Surcaba las aguas,
enfrentdandose a una corriente que amenazaba con arrojarlo sobre las rocas. Tanto los
oficiales como los tripulantes, trabajaban desesperadamente, incluidos el cocinero, el
grumete, el capitdn, y McCoy. Pasaron muy cerca. Se trataba de unos arrecifes bajos,
un lugar de mucho peligro, en el que rompian las olas sin pausa, y en el que ni los
hombres podian vivir ni posarse las aves. El Pyrenées se internd unas cien yardas
entre ellos antes de que el viento la sacara al mar libre, y, entonces, la esforzada
tripulacion, concluido su trabajo, estalld en una lluvia de denuestos que tenian a
McCoy por objetivo. El hombre habia subido a bordo a proponerles el viaje a
Mangareva, con lo que les alejé de la seguridad que ofrecia la isla de Pitcairn, para
llevarlos a una muerte que parecia segura en aquellas aguas oceanicas.

El alma serena de McCoy, empero, no se alterd. Sonrié con sencillez y benevolencia,
con lo cual su innata bondad cal6é en las negras consciencias de aquellos hombres,
haciendo que se avergonzaran de su proceder, y, por ello, procediendo a cortar el fluir
de aquellas sus maldiciones que aun resonaban en sus gargantas.

—iSon malas aguas, muy malas! —decia el capitan, a medida que el barco se alejaba
del peligro.

Mas de inmediato interrumpio sus palabras para darse a la contemplacion de los

arrecifes, que debian haber estado a popa, pero que, sin embargo, se encontraban a
babor y parecian tomar posiciones a barlovento.

Tomo asiento, ocultando la cara entre sus manos. El primer oficial, también McCoy, y
el resto de la tripulacién, vieron lo que él viera. Al sur de los arrecifes, una corriente
en direccion Este, les habia empujado hacia ellos; al norte, pues, otra corriente, en
direccion contraria, acababa de apoderarse del barco, arrastrandolo lejos.

—Sabia algo de las Puamotus —murmuro el capitdn Davenport, levantando al cielo su
palido rostro—. EI capitdn Moyendale me explicé que habia perdido aqui su buque, y
yo me rei a sus espaldas. jDios debe perdonar tal burla! ;Qué arrecife es ése? —se



interrumpid, para dirigirse a McCoy.
—No lo sé, capitan.
—:Y eso?

—Pues porque nunca antes lo habia visto, y nunca antes me habian hablado de ello.
Me consta que no lo registran, tampoco, las cartas de navegacion. Estas aguas no han
sido debidamente exploradas.

—Entonces, ¢quiere decir que no sabe dénde nos encontramos?
—Sé tanto como usted —respondiéo McCoy tranquilamente.

A eso de las cuatro de la tarde divisaron unos cocoteros que parecian emerger del
agua. Un poco mas tarde, las tierras bajas de un atolén sobresalian del mar.

—Ahora si que sé en dénde nos encontramos, capitan —dijo McCoy retirando de sus
ojos los prismaticos—. Esa es la isla de la Resolucion, que estd a cuarenta millas de
Hao. Tenemos el viento en los dientes.

—Pues conduizcanos a la playa. ¢Por donde se entra a la bocana?

—Por alli no pasa mas que una canoa. Pero, ahora que conocemos nuestra posicion,
podemos dirigirnos a Barclay de Tolley. Solo queda a ciento veinte millas, rumbo
Nornoroeste. Con ese viento, llegaremos a las nueve de la manana.

Davenport consulté la carta de navegacion, mientras dudaba de lo que debia hacerse.

—Si la hundimos aqui —advirtié6 McCoy— tenemos que dirigirnos a Barclay de Tolley
en bote.

El capitan dio las érdenes oportunas, y, otra vez, el Pyrenées inicié una nueva travesia
en aquellas malas aguas.

A media tarde, habia desesperacién y conatos de motin en la humeante cubierta. Las
corrientes eran mas violentas, el viento mucho mas flojo, y el barco se desviaba hacia
el Oeste. El vigia distinguié Barclay de Tolley hacia el Oriente, y durante varias horas
estuvo el barco tratando, en vano, de tocar las costas. Como un espejismo, los
cocoteros se mantuvieron en el horizonte, solo visibles desde lo alto del palo mayor. A
los de la cubierta, se les ocultaba la curvatura del mundo.

Nuevamente, el capitdn consultd sus cartas, y consultd, también, a McCoy. Makemo se
encontraba a setenta y cinco millas al Sudoeste. Tenia una laguna de treinta de largo,



con excelente bocana. Cuando el capitan dio las ordenes, la tripulacion se negé a
seguirlas. Declararon que ya habian soportado bastante fuego bajo las plantas de los
pies. Alli cerca habia tierra. No importaba que el buque no la alcanzara, pues ellos
podrian hacerlo a bordo de los botes. Que ardiese el Pyrenées. Sus vidas les
importaban mucho mads. Sirvieron lealmente al barco; y ahora, era su intencién la de
servirse a si mismos.

Se abalanzaron sobre los botes, apartando de su camino al segundo y al tercer oficial,
y disponiéndose a arriar las pequenas embarcaciones. El capitan y Mr. Konig, pistola
en mano, se acercaban para sofocar el motin, cuando McCoy, encaramado en el
techado de la cabina, comenz6 a hablar.

Se dirigié a los marineros, y, nada mas sonar su voz, todos se fueron deteniendo para
escucharle. Les transmitido su gran serenidad y su inmensa paz de espiritu. Su voz
tranquila, inalterable, y sus sencillos pensamientos, envolvieron a los hombres corno si
de una madagica corriente se tratara, llegando a calmarlos incluso a pesar de ellos
mismos. Habia cosas que, olvidadas desde tiempo inmemorial, volvian entonces a su
mente, asi como viejas canciones de cuna que solian recordar, al fin de la jornada,
mientras interiormente evocaban la protecciéon de los brazos maternos. Ya no habia
mas peligros, ni problemas. Ni angustias sobre la faz de la tierra. Todo era tal y como
debia ser, y de ello fue consecuencia ldogica que volvieran la espalda a la tierra
divisada, para adentrarse, de nuevo, en el océano, con un incendio bajo las plantas de
sus pies.

McCoy les hablé de manera sencilla, pero lo que les dijo fue lo de menos. Fue su
personalidad cuanto habld elocuentemente. Fue una especie de halo magico, como una
especie de alquimia, como una suerte de ocultismo animico. Algo sutil, profundo. Una
emanacion desconocida y seductora del espiritu. Humilde, y, a la par, terriblemente
imperiosa. Fue como una luz en las criptas mas oscuras de sus almas. Algo que les
impelia a la mansedumbre con mayor fuerza que las pistolas sostenidas por las manos
del capitan y de los oficiales.

Los hombres quedaron avergonzados en sus puestos y, quienes habian comenzado a
soltar los cabos, los ataron otra vez. Luego uno, y después otro, y acto continuo los
demas, se desperdigaron un tanto contritos.

El semblante de McCoy resplandecia de jubilo casi propio de un nifio, al bajarse del
techo de la cabina. Se habian acabado los problemas. En verdad, ni siquiera fue
preciso aplacarlos. No hubo el menor problema, ya que los problemas no tenian cabida
en su personal existencia.

—Usted les ha debido hipnotizar —dijo Mr. Konig, sonriente y en baja voz.

—Son buenos muchachos —respondié el isleio—. Poseen buen corazon. Lo han pasado



francamente mal y han trabajado muy duro, pero continuaran siendo fieles hasta el fin.

Mr. Konig no tuvo ocasion de contestarle. Estaba dando érdenes, que los marineros se
aprestaban a cumplir, mientras el Pyrenées se apartaba lentamente de la zona de
mayor influencia del viento, para enfilar la proa en direccién a Makemo.

El viento era muy ligero, y, tras el ocaso, cesé casi por completo. Hacia un calor
insoportable, y los hombres intentaban, sin conseguirlo, echar un suefio. No podian
tenderse en la cubierta, que estaba caldeada en exceso y por entre cuyas maderas se
iban filtrando los vapores venenosos que se extendian a lo largo del buque, cual
espiritus malignos, introduciéndose en las narices y en las gargantas de los
desprevenidos, y provocando accesos de estornudos y de tos. Las estrellas
parpadeaban perezosamente en el firmamento, y la luna llena, que se alzaba por el
Este, bafiaba con su luz las vagas espirales de humo entremezclandose, y danzarinas,
para ir deslizandose sobre la cubierta, sobre la borda, y en torno a los mastiles y a las
cuerdas.

—Digame —dijo el capitdn, restregandose los ojos—. ¢Qué le sucedié a la gente del
Bounty una vez llegaron a Pitcairn? Los relatos que he leido sobre eso, indican que
incendiaron el buque y que no se les descubrié hasta muchos anos después. ;Qué fue
lo que les ocurriéo mientras tanto? Siempre senti gran curiosidad. Todos ellos tenian,
practicamente, la soga al cuello. Les acompafaban los indigenas. Y, luego, habia
mujeres. Aquello tenia que provocar incomodidades y lios desde el principio.

—Si, hubo muchos lios —dijo McCoy—. Se trataba de hombres con mal corazén, que se
peleaban por las mujeres. Uno de los amotinados, Williams, perdi6 a su esposa. Todas
las mujeres eran tahitianas. La de Williams cayd por los acantilados mientras buscaba
aves marinas. Entonces, el viudo le robd la mujer a uno de los nativos. Los companeros
de éste, indignados, dieron muerte a los amotinados. Los supervivientes, asi las cosas,
mataron a casi todos los nativos, y las mujeres les ayudaron a hacerlo. Luego los
nativos que quedaron, acabaron matandose entre si. Fueron asesinatos en cadena.
Eran hombres muy malos.

A Timiti lo mataron otros dos nativos, mientras le peinaban como prueba de amistad.
Los hombres blancos se lo habian ordenado. Después, los blancos les mataron. La
esposa de Tullaloo le asesiné en una cueva porque queria un hombre blanco. Eran
todos perversos. Dios les habia ocultado su rostro. Al cabo de dos afnos, habian sido
asesinados todos los nativos, y solo quedaban cuatro blancos. Eran Young, John
Adams, McCoy, mi bisabuelo, y Quintal. Este tltimo era también muy malo. Una vez le
arranco la oreja a su mujer de un mordisco, porque no le habia llevado pescado
suficiente.

—iYa lo creo que era mala gente! —comentd Mr. Konig.



—Si, desde luego, muy mala gente —dijo McCoy, y siguié hablando, con gran
severidad, acerca de la violencia y de la lujuria de su antepasado—. Mi bisabuelo
escapo del asesinato solo para morir por cuenta propia. Hizo un alambique, en el que
destilaba alcohol de las raices de una planta. Quintal era su compaiero, y siempre
andaban emborrachandose. Al fin, a mi bisabuelo le dio un ataque de delirium
tremens, y, atandose una piedra al cuello, se arrojo a la mar. La mujer de Quintal,
aquella que habia perdido su oreja, se matd, también, al despefiarse por los
acantilados. Entonces, Quintal se fue a ver a Adams y le pidi6 su esposa, e hizo lo
mismo con Young. Adams y Young tenian mucho miedo a Quintal. Sabian que podria
matarlos. Por eso, se adelantaron, asesinandole a golpes de hacha. Entonces, murié
Young. Y, asi, acabaron los lios.

—Es 16gico —senalé el capitan Davenport—. Ya no habia nadie a quien matar.
—Es que Dios les habia ocultado su rostro —dijo McCoy.

Cuando amanecid, no soplaba mdas que una leve brisa procedente del Este, y el
capitdan, ante la imposibilidad de dirigirse al Sur, paseaba inquieto por cubierta. Le
tenia miedo a esa corriente del Oeste, pues podria impedirle llegar a varios refugios.
La calma continudé durante el dia entero, mientras los tripulantes, limitados a una
minima racion de platano seco, gruiian y protestaban nuevamente. La debilidad les
atenazaba, y también padecian dolor de estdmago por culpa de la dieta. Durante todo
el dia, la corriente impulso al Pyrenées hacia el Oeste, ya que no soplaba viento para
vencerla. A mitad de la primera guardia, se divisaron cocoteros en el Sur, cuyas copas
destacaban sobre el agua, sefialando la presencia de un bajo atoldn.

—Es la isla de Taenga —dijo McCoy—. Si esta noche no sopla la brisa, pasaremos de
largo ante Makemo.

—¢Qué ha ocurrido con el alisio del Sudeste? —pregunté el capitdn—. ¢Por qué no
sopla? ¢Qué es lo que pasa?

—Es por la evaporacion de las grandes lagunas; hay muchas —dijo McCoy—. La
evaporacion altera todo el sistema de los vientos, obligdndoles a retirarse y formando
tormentas en el Sudoeste. Estamos en el Archipiélago de los Peligros, capitan.

Davenport se volvié hacia el piloto, abriendo la boca a punto de soltar una maldicién,
pero se contuvo. La presencia de McCoy impedia la blasfemia que se le encendia en la
mente y que le bailoteaba en la garganta. La influencia del islefio iba en aumento dia a
dia. El capitdn Davenport era un autdocrata de la mar, que no temia a nadie, y que
jamas se mordia la lengua. Pero se sabia incapaz, ya, de blasfemar ante McCoy, aquel
islefio viejo, de dulce mirada y de suave voz. Al comprenderlo, el marino se horrorizo.
Aquel hombre era tan solo un brote de la estirpe de McCoy, del McCoy de la Bounty, el
amotinado que escapd de la soga inglesa, el McCoy que fue fuerza del mal en los



primeros tiempos de sangre, de lujuria y de muerte, en la isla de Pitcairn.

El Capitan Davenport no era hombre religioso, pero, por un instante, experimenté el
loco impulso de arrojarse a los pies del hombre, para confesarle no sabia a ciencia
cierta qué cosas. Era, la suya, una emocién que brotaba de su interior, fuertemente.
Era mdas que un pensamiento en concreto. Y adquiria consciencia de su pequenez e
insignificancia ante aquel isleno que era tan simple como un nino y tan dulce como
una mujer.

Pero no podia humillarse ante sus hombres y ante sus oficiales. Sin embargo, aun le
dominaba la indignacion que le impelia a maldecir. De subito, golped la pared de la
cabina con el pufio cerrado, y proclamando:

—Escuche, amigo mio, no van a vencerme. Las Puamotus me han burlado y puesto en
evidencia. Mas no me rindo. Llevaré este barco desde las Puamotus hasta China, si es
preciso, para encontrar alli un fondeadero. Si los demas desertan, seguiré a bordo.
Quiero darle una leccién a las Puamotus. No podran conmigo. Este buque es bueno, y
seguiré en él mientras se mantenga una sola tabla. ;|Me oye?

—Y yo seguiré a su lado, capitan —dijo McCoy.

En la noche soplaron del sur leves brisas, y el angustiado capitan, con su cargamento
de llamas fue comprobando y midiendo su desviacién hacia el Oeste, aislandose, en
ocasiones, para maldecir donde McCoy no pudiese escucharlo.

La luz del nuevo dia mostré més palmeras que sobresalian del agua, hacia el Sur.

—Es el extremo, a barlovento, de Makemo —dijo McCoy—. Katiu queda a pocas

millas, al Oeste. Vamos alla.

Pero la corriente, que circulaba entre las dos islas, les llevé hacia el Noroeste, y, a la
una del mediodia, vieron cémo las palmeras de Katiu se elevaban sobre el mar, para

hundirse al poco en las aguas.

Poco después, cuando el capitdn acababa de descubrir una nueva corriente que habia
hecho presa en el Pyrenées, el vigia anuncié mas cocoteros al Noroeste.

—Es Fakarava —dijo McCoy—. No llegaremos sin viento favorable. La corriente nos
empuja hacia el Sudoeste, pero debemos andar con mucho cuidado. A pocas millas,
hay otra que va hacia el Norte, y luego gira hacia el Noroeste. Nos apartara de
Fakarava y es ahi donde el buque puede encontrar un buen lecho.

—Por mucho que nos arrastren —declaré el capitan, acalorado—, en algun lugar



acabaremos por encontrar un lecho.

Sin embargo, la situacion del Pyrenées era lamentable. La cubierta estaba tan
caliente, que parecia que el aumento de unos pocos grados mas la haria saltar
envuelta en llamas. En muchos sitios, ni siquiera la gruesa suela de los zapatos
protegia a los hombres, los cuales se veian obligados a caminar de puntillas para
evitar molestias en las plantas de sus pies. El humo era mdas denso. Los marineros
tenian irritados los ojos, y tosian de continuo, como si aquélla fuera una tripulacion
reclutada entre un montén de tuberculosos. Por la tarde, se prepararon los botes, y se
les equipd convenientemente. Subieron a ellos los ultimos fardos llenos de platanos
secos, junto con el instrumental nautico. El capitdn Davenport incluso hizo trasladar el
sextante al mayor, temiendo que la cubierta saltase en cualquier momento.

Durante la noche entera, peso sobre ellos el miedo. Y a las primeras luces del dia, con
ojos hundidos y semblantes desencajados, se miraron los hombres entre si,
sorprendidos de que el buque siguiera atin entero, y ellos con vida.

El capitdn Davenport, moviéndose con rapidez, y, a veces, aunque perdiendo en ello su
dignidad proverbial, caminando sobre las punteras de sus zapatos, inspeccioné la
cubierta.

—Es cuestion de horas, en el mejor de los casos.

El vigia anunci6 tierra. Desde la cubierta, resultaba invisible, y McCoy subié al mastil,
mientras Davenport aprovechaba la ocasiéon para descargarse, merced a las
maldiciones, de la amargura que tenia encima. Las blasfemias, empero, dejaron de
salir por su boca al ver una linea oscura que, sobre las aguas, divisé al Nordeste. No
era una simple brisa, sino un viento, el alisio, a ocho grados de su direcciéon habitual,
pero dispuesto a cumplir con lo que de él se espera.

Mantenga el rumbo, capitdn —dijo McCoy al regresar a popa—. Eso es el extremo
oriental de Fakarava, y vamos a entrar a toda velocidad, con el viento favorable y con
las velas desplegadas.

Una hora después, se distinguia, desde cubierta, la baja linea de la playa y los
cocoteros. La sensacion de que el final de la resistencia del Pyrenées era inminente,
pesaba sobre todos. Davenport hizo que arriasen tres botes, con un marino en cada
uno para mantenerlos lejos. El buque fue bordeando la costa, cubierta de espuma, a
una distancia de dos cables.

—Listo para virar, capitdn —senalé McCoy.

Un minuto después, se abrio la tierra dejando al descubierto un estrecho pasadizo y la
laguna a la que conducia, semejante a un espejo, de treinta millas de largo y mas de



diez de ancho.
—Ahora, capitan.

Por ultima vez, gir6 el timén del Pirenées, obedeciendo la rueda, y enfilaron la bocana.
Apenas se habia realizado la maniobra, sin que nada ocurriese, cuando los tripulantes
y los oficiales huyeron hacia popa, aterrorizados. Aunque nada se advertia, todos
tuvieron la sensacion de que algo iba a suceder. No sabian qué. Pero lo sabian. McCoy
se encamind a popa, para dirigir la entrada del buque, pero el capitan, sujetandolo por
el brazo, le detuvo.

—Ha4agalo desde aqui —le dijo—. La cubierta no es un lugar seguro. ¢Qué ocurre?
—pregunté acto continuo—. No nos movemos.

McCoy sonrio.

—Nos enfrentamos a una corriente de siete nudos —dijo—. Es el reflujo que sale de la
laguna.

Al cabo de un buen rato, el buque apenas habia ganado su propia eslora, pero, al
aumentar la fuerza del viento, comenzd a avanzar.

—Mas vale que algunos de vosotros subais a los botes —ordené el capitan Davenport.

Aun no se habia apagado su voz, y los marineros se disponian a obedecer, cuando la
parte central de la cubierta salté hacia las cuerdas y las velas, en medio de una masa
de llamas y de humo, quedando por doquier tizones, aunque la gran mayoria de ellos
iban al agua.

El viento de través habia salvado a los hombres, que se encontraban en popa. Echaron
a correr ciegamente a los botes, pero la voz de McCoy les detuvo, con su convincente
mensaje de infinita calma y eternidad.

—Sin prisas —decia—. Todo va bien. Que alguien haga el favor de ayudar a ese
muchacho.

El timonel habia abandonado su puesto, dominado por el panico, y el capitan tuvo que
ocuparlo, a tiempo de evitar que el barco se desviara, chocando con la costa.

—Encarguese usted de los botes —le indic6 a Mr. Konig—. Mantenga uno junto al
buque. No abandonaré hasta el Gltimo momento.

Mr. Konig dudé unos instantes, pero luego, saltando por la borda, bajé a una de las
embarcaciones.



—Apéartela medio grado, capitan. Davenport se sobresaltd, pues creia haberse quedado
solo a bordo.

—De acuerdo, medio grado —dijo.

El centro del Pyrenées era un horno abierto y encendido, del que brotaba una densa
columna de humo que se iba elevando hacia los mastiles y que ocultaba totalmente la
parte delantera. McCoy, bajo la proteccion de los cangrejos de popa, seguia en su
dificil labor de guiar el buque en aquel intrincado canal. El fuego avanzaba hacia popa
desde el lugar de la explosién, y la sabana de lona del palo mayor se elevo,
desapareciendo a continuacion trocada en una pavesa. Delante, aunque no las podian
ver, les constaba que las velas del trinquete seguian tensas.

—Seria terrible que se quemara todo el trapo antes de que llegasemos —dijo,
suspirando, el capitan.

—Llegaremos —aseguré McCoy muy confiado—. Nos queda mucho tiempo. Tiene que
conseguirlo. Y, una vez dentro, lo vamos a poner cara al viento. Asi no nos alcanzara el
humo, y evitaremos que el fuego avance.

Una llama ascendio6 por la vela de mesana, en busca de otras mas bajas, y, al faltarle,
desaparecid. Desde lo alto, un cabo de cuerda, encendido, fue a caer sobre la nuca del
capitan Davenport, quien reacciono6 con la celeridad de aquel a quien pica una abeja,
gracias a lo cual se libro6 del fuego que empezaba a hincarsele en la piel.

—¢:Cbémo vamos, capitan?

—Noroeste por Oeste.

Manténgalo Oeste Noroeste.

El capitdn Davenport movio la rueda para enderezar el buque.

—OQeste por Norte, capitan.

—OQeste por Norte.

—Y, ahora, Oeste.

Poco a poco, grado a grado, a medida que entraban en la laguna, el Pyrennées

describié el circulo que lo ponia cara al viento. Grado a grado, con toda la sabiduria de
mil lentos anos, McCoy cantaba las variantes del rumbo.



—Otro grado, capitdan,
—Otro grado.

Davenport giré varias cabillas, recobrando luego una, a modo de comprobacidn.
—Rumbo firme.

—Firme va, directo.

Aunque entonces el viento soplaba desde popa, el calor era tan intenso que Davenport
se vio obligado a dirigir breves miradas a la brdjula, mientras soltaba una mano del
timon para frotarse las mejillas, que le ardian. Crujia la barba de McCoy, al
consumirse, y su olor, que llegaba directamente al otro, hacia que éste lo mirase con
inesperada solicitud. El capitan se veia obligado a alternar las manos en la rueda del
timoén, para frotarse el irritado dorso en las perneras de los pantalones. Las velas de
mesana se consumieron entre llamas, obligando a los dos hombres a apartarse,
mientras se cubrian el rostro.

—Ahora —dijo McCoy dirigiendo sus ojos a las bajas playas—, cuatro grados mas y
déjela suelta.

En torno a ellos, y sobre ellos, iban cayendo trozos encendidos de lona y de cuerda. El
humo alquitranado de un pedazo de cable, caido a los pies del capitan, provocé al
marino un fuerte acceso de tos pese a lo cual se mantuvo firme en el timoén.

De pronto, el Pyrenées encalld, con la proa alzada, deteniéndose con mucha suavidad.
En torno a los dos hombres, cayé una lluvia de particulas de fuego, que el leve golpe
arrancara de lugares varios del buque. Con la quilla, rompié la fragil barrera de coral
y avanzé para chocar por tercera vez.

—¢Embarrancados? —pregunté McCoy—. ¢Embarrancados? —pregunté de nuevo sin
alterarse.

—No obedece —respondio el otro.

—De acuerdo. Se bandea mucho —McCoy miré a uno de los lados—. Arena blanda y
fina. No podiamos pedir nada mejor. Es un lecho excelente.

Cuando el Pyrenées apartd la popa del viento, una espesa columna de humo y de
llamas vino a envolverles. El capitdn Davenport abandoné el timén, con la piel
chamuscada y dolorida. Alcanzé el cable que sujetaba el bote a la nave, y se volvid en
busca de McCoy, que estaba a su lado, para permitirle descender.

—Usted primero —grité el capitan, sujetdndolo por los hombros, y arrojandolo casi por



la borda.

El humo y las llamas eran tan intensos, que de inmediato siguié al isleno,
balancedndose ambos en la cuerda y cayendo juntos al bote. El marinero que se
encontraba a popa, sin aguardar las ordenes, corté amarras con. su cuchillo. Los
remos, dispuestos desde hacia tiempo, se hundieron en el agua y la embarcacion se
alejo.

—Un hermoso lecho, capitdn —dijo McCoy, mirando hacia atras.

—Si, un lecho excelente, con el que hemos dado gracias a usted —respondi6
Davenport.

Los tres botes se dirigieron hacia la blanca playa de coral pulverizado, més alla de la
que, al borde de un bosquecillo de cocoteros, se divisaba media docena de chozas con
techo de hojas, y un punado de nativos harto excitados, los cuales, con ojos
sorprendidos, contemplaban el incendio flotante que acababa de llegar hasta las
costas de su isla.

Tocaron tierra las embarcaciones, y los tripulantes saltaron sobre la arena blanca.

—Ahora —dijo McCoy— debo volver a Pitcairn.



