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—:Como te encuentras, Jack? —le pregunté.

—¢Has visto a ese Walcott?

—Si, acabo de verlo en el gimnasio.

—Bueno; voy a necesitar mucha suerte con ese muchacho.
—No podré vencerte, Jack —declaré Soldier.

—Me gustaria de veras que no pudiera hacerlo.

—No podria derrotarte ni con punos de hierro en las manos.
—Su guardia parece facil de burlar —dije.

—Si —declaré Jack—. En realidad no va a durar mucho. No duraria como yo o como tu,
Jerry. Pero, por el momento esta en muy buenas condiciones.

—T1 lo matarias solo con la izquierda.

—Tal vez —dijo Jack—. Quizda tenga oportunidad de voltearlo.
—Manéjalo como a Kid Lewis.

—Kid Lewis —exclamé Jack—. Ese judio...

Los tres: Jack Brennan, Soldier Bartlett y yo, estdbamos en el bar de Hanley. Habia alli
un par de brutos sentados en una mesa préxima a la nuestra. Estaban bebiendo.

—¢Qué quieres decir con eso de judio, haragan irlandés?
—Eso: jjudio!

—Judios... —continud el tipo—. jEstos irlandeses se pasan la vida hablando de los
judios!

—Vamos. Salgamos de aqui.



—]Judios... —sigui6 diciendo el matén—. ¢Y a ti quién te vio alguna vez pagando una
copa a alguien? Si tu mujer te cose los bolsillos todas las mananas! jEstos irlandeses y
su odio a los judios! jSi Ted Lewis te hubiera podido hacer lamer el suelo!

—¢De veras? —exclamo Jack—. ¢Y tu quieres hacernos creer que vas por ahi tirando el
dinero con todo el mundo?

Nos fuimos. Jack era asi. Decia lo que queria, cuando queria decirlo.

Habia comenzado su entrenamiento en la granja de Danny Hogan, en Nueva Jersey. El
lugar era muy hermoso, pero a Jack no le gustaba demasiado. No le agradaba estar
separado de su mujer y los chicos, y estaba molesto y triste la mayor parte del tiempo.
Yo le gustaba y nos llevabamos muy bien; también le agradaba Hogan, pero después
de un tiempo Soldier Bartlett empezd a atacarle los nervios. Un bromista se hace algo
muy dificil de soportar en un campo de entrenamiento, si sus bromas no son muy
buenas. Soldier gastaba bromas a Jack en todo momento. No eran muy graciosas, ni
muy buenas y terminaron por molestarlo. Eran cosas como éstas: Jack terminaba de
hacer sus ejercicios con la bolsa de arena y se estaba quitando los guantes:

—¢Quieres trabajar? —preguntaba a Soldier.

—Bueno. ¢Coémo quieres hacerme trabajar? —contestaba—. ¢Quieres que te trate tan
rudamente como lo hard Walcott? ;Quieres que te tumbe unas cuantas veces?

—Bueno —replicaba Jack. Pero, de todos modos no le gustaba lo que decia.

Una mafana estabamos todos en el camino. Habiamos hecho una buena carrera y
volviamos a la granja. Corriamos tres minutos y caminabamos uno; luego volviamos a
correr otros tres, y asi sucesivamente. Jack no era en verdad lo que se dice un
corredor veloz. Se movia con bastante rapidez en el ring, pero en el camino no
resultaba demasiado rdpido. Durante todo el tiempo Soldier le hacia bromas. Subimos
la colina que llevaba a la granja.

—Bueno —dijo Jack—. Es mejor que te vuelvas a la ciudad, Soldier.

—:Qué quieres decir?

—Que te vuelvas a la ciudad y te quedes alli.

—:Qué pasa?

—Estoy cansado de oirte hablar.

—¢Si? —pregunto Soldier extranado.



—Si —replicé Jack.

—Estaras hecho un desastre cuando Walcott termine contigo.

—Seguramente —contestd Jack—. Pero ahora estoy cansado de ti.

Soldier se fue aquella misma manana. Lo acompané al tren Parecia resentido.

—Estaba bromeando —dijo. En ese momento esperabamos en el andén—. {No tiene
derecho a hacerme eso a mi!

—Esta nervioso y amargado —dije—. Pero es un buen muchacho, Soldier.

—iDemonio si lo es! Siempre ha sido un gran tipo.

—Bueno —dije—. Adios.

El tren habia entrado en la estaciéon y Soldier subi6 con sus maletas.

—Adiés, Jerry. ¢Llegaras a la ciudad antes de la pelea?

—No lo creo.

—Te veré entonces el dia del match.

Entré al pasillo. El guarda agitdé los brazos y el tren se puso en marcha. Volvi a la
granja en la jardinera. Jack estaba en el patio escribiendo una carta a su mujer. Habia
llegado el correo y cogiendo los periddicos, fui al porche trasero y me senté a leer.
Hogan salio y se dirigié hacia mi.

—¢Se disgusto con Soldier?

—No. Se limité a decirle que se fuera a la ciudad.

—Me lo esperaba —dijo Hogan—. Nunca le gusté mucho Soldier.

—No. Hay mucha gente que no le gusta.

—Es un tipo bastante despreciativo.

—Bueno; a mi siempre me ha tratado bien.

—A mi también. No puedo quejarme. Pero es bastante despreciativo, de todos modos.



Hogan entré a la casa y yo me quedé en el porche leyendo los periddicos. Habia
comenzado el otofio y esa es una estacion muy buena en Nueva Jersey, viviendo en las
colinas. Después de haber leido los diarios me quedé sentado alli mirando el campo y
el camino que bajaba entre los bosques, y los automodviles que rodaban sobre él,
levantando nubes de polvo. Hacia un tiempo magnifico y la vista de que se gozaba
desde alli era muy hermosa.

Hogan sali6 a la puerta y le dije:

—Oye, Hogan. ¢(No hay nada para cazar por aqui?

—Solo gorriones.

—¢Has visto los periddicos? —le pregunté.

—¢Por qué? ¢Pasa algo?

—Sande gané ayer tres carreras.

—Anoche me lo dijo por teléfono.

—Parece que sigues con atencién las carreras.

—Me entero algunas veces.

—:Y Jack? —pregunté—. ;Todavia juega?

—¢EI? —pregunté—. ¢Es que le ves hacerlo alguna vez?

Justamente en ese momento aparecié Jack en una esquina de la casa con una carta en
las manos. Llevaba puesta una camiseta, un viejo par de pantalones y los zapatos de
boxeador.

—¢Tienes un sello, Hogan? —pregunté.

—Dame la carta —dijo éste—: Yo la enviaré por ti.

—Dime, Jack —pregunté—. ¢No solias jugar a las carreras?

—Si.

—Ya sabia yo que lo hacias. Te vi algunas veces en Sheepshead.



—Y por qué dejaste de jugar? —pregunté Hogan.

—Perdia dinero.

Jack se sento en el porche a mi lado. Se recosté contra un poste y cerré los ojos al sol.
—¢Quieres una silla? —pregunté Hogan.

—No —dijo—. Estoy bien.

—Es un hermoso dia —manifesté—. Y se estd muy bien aqui en el campo.
—Preferiria estar en la ciudad con mi mujer.

—Bueno; solo te falta otra semana.

—Si. Eso parece.

Nos quedamos alli sentados en el porche. Hogan entré en su oficina.
—¢:Qué piensas respecto a mi estado? —pregunto Jack.

—Bueno. No puedo decirtelo aun. Tienes todavia una semana para ponerte en forma.
—No me engaies.

—Bueno. Pues no estéas bien.

—No tengo sueno.

—Estaras bien en un par de dias.

—No —dijo Jack—. Tengo insomnio.

—:Qué piensas?

—Anoro a mi mujer.

—Hazla venir aqui.

—-Estoy demasiado viejo para eso. Me perjudicaria.

—Haremos una larga caminata antes de acostarte y asi estards cansado.



—¢Cansado? —pregunto Jack—. Siempre estoy cansado.

Estuvo asi toda la semana. Por la noche no dormia y a la mafana se levantaba
sintiéndose de esa manera rara en que no se pueden cerrar las manos.

—Esta mas duro que una torta de asilo —exclam6 Hogan—. Ya no sirve.
—Nunca he visto pelear a Walcott.

—Lo matara —exclamo6 Hogan—. Lo partira en dos.

—Bueno —dije—. Todos pierden asi tarde o temprano.

—No como va a perder él. Pensardan que no se ha entrenado. Dard mala reputacion a
mi casa.

—¢Has oido lo que dicen de él los cronistas?

—¢Acaso no lo he leido? Dicen que esta malisimamente. Que no deberia pelear.
—Bueno —dije—. Siempre se equivocan, ¢no es cierto?

—Si —admitié Hogan—. Pero esta vez tienen razon.

—:Qué diablos saben ellos si un hombre esta bien o mal?

—No son tan tontos.

—Todo lo que hicieron fue acertar que Willard ganaria su pelea en Toledo. Preguntale
a ese Lardner, que tanto presume ahora, por qué eligio a Willard.

—El no estaba allé en Toledo. No escribe més que sobre las grandes peleas.

—No me importa. ;Y qué hacen ahora? No niego que podran escribir, tal vez, pero,
cqué hacen?, scuando aciertan?

—No creeras que Jack estd en forma, ¢verdad?

—No; estd terminado. Lo tUnico que le falta es que Corbett diga que va a ganar, para
que reciba una paliza.

—Bueno. Creo que Corbett va a decir que ganara.

—Con toda seguridad.



Esa noche Jack no durmié tampoco. El dia siguiente era el de la vispera de la lucha.
Después del desayuno salimos de nuevo, al porche.

—¢En qué piensas cuando no puedes dormir, Jack?

—Estoy preocupado —dijo—. Estoy preocupado acerca de la casa que tengo en Bronx y
la de Florida. Me inquietan los chicos y mi mujer. A veces pienso en las peleas, me
acuerdo de ese judio de Ted Lewis y empiezo a fastidiarme. He comprado algunas
acciones; pienso en todo eso. {Por qué no me voy a preocupar?

—Bueno —dije—. Mafiana por la noche todo habra terminado.

—Si, claro. Esa idea siempre ayuda bastante, ¢no? El pensar en eso siempre resulta
tranquilizador. No hay duda.

Estuvo triste todo el dia. No trabajamos nada y se conformé con moverse un poco para
aflojar los musculos, boxeando con la sombra. Tampoco en eso nos parecia bueno.

Luego salté un poco a la cuerda, pero no podia sudar.

—Seria mejor que no hiciera nada —dijo Hogan, mientras lo mirdbamos saltar—. ;Sera
posible que no pueda volver a sudar en su vida?

—Si. No suda nunca.

—c:Estara tan en los huesos que no puede sudar? ¢Nunca tuvo dificultad para rebajar
el peso?

—No; no esta demasiado flaco. Lo que pasa es que ya esta acabado.
—Deberia sudar —dijo Hogan.

Jack se acercd a nosotros saltando a la cuerda, la hacia girar hacia adelante y hacia
atras y luego, cada tres vueltas, cruzaba los brazos.

—Bueno —dijo Jack—, ¢qué es lo que estdis murmurando?
—Yo creo que no deberias trabajar mas —dijo Hogan—. Estaras demasiado cansado.

—Y jqué malo seria eso!, ¢no es cierto? —dijo Jack continué saltando haciendo sonar
fuertemente la cuerda contra el suelo.

Esa tarde, John Collins fue a la granja. Jack estaba arriba en su habitaciéon. John llegd
en un automévil desde la ciudad; le acompafiaban dos amigos. El coche se detuvo y



bajaron.

—c:Donde estd Jack? —pregunto John.
—En su cuarto descansando.
—c:Descansando?

—Si —dije.

Miré a los dos que lo acompanaban.
—Son amigos de él —explicd John.
—Esta muy mal —dije.

—:Qué le pasa?

—No duerme.

—iDemonio! —exclamo John—. Ese irlandés no duerme nada.
—No esta bien —dije.

—iDemonio! Nunca estd bien. Lo tengo hace diez afios y todavia no lo he visto nunca
bien.

Los dos que estaban con él rieron.

—Te presento al senor Morgan y al senor Steinfelt —dijo John—. Este es el senor
Doyle. Ha estado entrenando a Jack.

—Mucho gusto —dije.

—Vayamos a ver al muchacho —dijo John.
—Echémosle una mirada —dijo Steinfelt.
Fuimos arriba.

—c:Donde estd Hogan? —pregunto John.

—Esta en el granero con un par de pupilos —dije.



—¢Tiene mucha gente aqui?

—Solo dos pensionistas.

—Bastante tranquilo, ¢no es cierto?
—Si; bastante tranquilo —repliqué.

Estdbamos frente a la habitacion de Jack. John golpe6 la puerta, pero no hubo
respuesta.

—Tal vez esté durmiendo —sugirié Morgan.
—¢Para qué demonios duerme de dia?

John abrié la puerta y entramos. Jack dormia en la cama, boca abajo, la cara sepultada
en la almohada, que rodeaba con sus brazos.

—iEh! {Jack!

La cabeza de Jack se movié un poco en la almohada.

—iJack! —gritd John, inclindndose sobre él. Clavd un poco mas la cara en la almohada.
John lo toc6 en la espalda y de pronto se senté en la cama y nos miré. No se habia
afeitado y llevaba un viejo suéter.

—¢Por qué no me dejais dormir? —pregunté a John.

—No te molestes. En realidad no queria despertarte.

—iOh, no! —dijo Jack—. Por supuesto.

—¢:Conoces a Morgan y Steinfelt?

—Si; mucho gusto —dijo Jack.

—¢:Cémo te sientes, Jack? —le pregunté Morgan.

—Muy bien. ¢Cémo diablos me tendria que sentir?

—Tienes buen aspecto —tercid Steinfelt.

—Si, ¢no es cierto? —Y volviéndose a John exclamé:— Tu eres mi apoderado. Sacas
una buena tajada, ¢eh? ¢Por qué no estabas aqui cuando llegaron los periodistas?



¢Querias que Jerry y yo hablaramos con ellos?

—Tenia a Lew, peleando en Filadelfia.

—¢Y eso que me importa a mi? TU eres mi manager. Sacas bastante dinero, ¢no es asi?
No era yo quien estaba en Filadelfia haciendo dinero para ti. (Por qué diablos no
estabas aqui cuando te necesitaba?

—Por lo menos estaba Hogan.

—iHogan! —exclamé Jack—. Hogan es tan tonto como yo.

—Soldier Bartlett estaba trabajando un poco contigo, ¢no és asi?

—Si estaba aqui. Es cierto que estaba aqui.

Steinfelt aconsejo a John que dejara esa cuestioén.

—Oye, Jerry —me dijo John—. Por favor, ve a buscar a Hogan y dile que lo quisiéramos
ver aqui, dentro de media hora.

—Bueno —dijje.

—Y por qué no puede quedarse? —preguntd Jack—. Quédate aqui.
Morgan y Steinfelt se miraron.

—Calmate, Jack —pidié John.

—Es mejor que vaya a buscar a Hogan —declaré.

—Bueno; si quieres ir, hazlo. Pero recuerda que ninguno de estos tiene derecho a
mandarte.

—Voy a buscar a Hogan.
Estaba en el gimnasio del granero. Tenia alli a un par de pupilos con los guantes
puestos. Ninguno de ellos se animaba a golpear al otro, por miedo de que éste le

devolviera el golpe.

—Eso es todo —dijo Hogan al verme entrar—. Pueden terminar con la carniceria.
Vayan a tomar una ducha, caballeros, que Bruce les dara después un masaje.

Pasaron por sobre las cuerdas y salieron. Hogan vino hacia mi.



—Ha llegado John Collins con un par de amigos a ver a Jack —le informé.
—Ya los vi llegar en el automovil.

—¢Quiénes son los que estan con John?

—Son de los que vosotros llamais vivos. {No los conoces?

—iNo.

—Se llaman Happy Steinfelt y Lew Morgan. Tienen un negocio de apuestas de
carreras.

—He estado fuera mucho tiempo —me disculpé.

—jAh! Tienes razén —exclamé Hogan—. Ese Steinfelt trabaja con mucho dinero.
—Lo he oido nombrar.

—Es un tipo admirable. Entre los dos, hacen un buen par de pillos.

—Bueno —le informé—. Quieren vernos dentro de media hora.

—¢Quieres decir mas bien que no quieren vernos hasta dentro de media hora?
—Eso es.

—Ven a la oficina. jAl diablo con esos pillos!

Después de unos treinta minutos Hogan y yo subimos. Golpeamos la puerta de la
habitacion de Jack. Entaban hablando dentro.

—Esperen un momento —dijo alguien.

—ilros al diablo con esos lios! —exclam6 Hogan—. Cuando querdis verme, estaré en la
oficina.

Oimos abrir la puerta. Salié Steinfelt.
—Ven, Hogan —dijo—. En este momento ibamos a tomar un trago.

—Bueno —dijo Hogan—; eso es otra cosa.



Entramos. Jack estaba sentado en la cama. John y Morgan en las sillas. Steinfelt se
quedd de pie.

—iHola, Danny! —dijo John.

—iHola, Danny! —dijo Morgan. Se dieron la mano.

Jack no decia nada. Permanecia sentado en la cama. No estaba con los otros, estaba
solo. Llevaba un viejo sweater azul, pantalones y los zapatos de boxeo. Necesitaba una
afeitada. Steinfelt y Morgan eran tipos que vestian bien; John también. Jack tenia

entre ellos el aspecto de un rudo irlandés.

Steinfelt saco una botella. Hogan trajo unos vasos y todos nos pusimos a beber, pero
Jack y yo solo tomamos un trago. Los otros, dos o tres cada uno.

—Seria mejor que guardaris algo para la vuelta —dijo Hogan.

—No te preocupes. Hemos traido bastante —declaré Morgan. Jack no habia bebido
mas, estaba de pie, mirandolos y Morgan se habia sentado en la cama, donde él estuvo
antes.

—¢Quieres tomar otro trago, Jack? —pregunté John, alargandole la botella y un vaso.
—No —dijo—. Nunca me gusto el despertar de la bebida.

Todos rieron pero Jack no lo hizo.

Cuando se fueron, se hallaban de mejor humor. Jack estaba de pie en el porche cuando
partieron en el automoévil. Lo saludaron agitando la mano.

—jHasta pronto! —grité Jack.

Comimos. Jack no dijo nada durante todo el tiempo, excepto: “Pasame eso, por favor”,
o “Pasame aquello”. Los dos pupilos de Hogan que se hallaban con nosotros en la
mesa, eran dos buenos tipos. A. terminar de comer, fuimos al porche. Habia
oscurecido temprano.

—¢Vamos a caminar un poco, Jerry? —pregunté Jack.

—Bueno —dije.

Nos pusimos el abrigo y salimos. Habia que hacer una buena caminata hasta llegar al

camino principal y luego anduvimos por él, alrededor de tres kildémetros. Los
automdéviles llegaban constantemente y teniamo que hacernos a un lado para dejarlos



pasar. Jack no decia nada. Después de que tuvimos que meternos en un seto para
dejar pasar a un gran automévil, exclamo:

—iAl diablo con el paseo! Volvamos.

Tomamos un camino lateral y luego, cruzando el campo, nos dirigimos a casa de
Hogan. Podiamos ver las luces de la casa en lo alto de la colina. Llegamos frente al
edificio y alli, de pie en el hueco de la puerta, se hallaba Hogan.

—:Qué tal el paseo? —pregunto.

—iOh, bien! —contestd Jack—. Dime, Hogan, ¢tienes un poco de licor?

—Claro. ¢Por qué?

—Madandanos un poco a la habitaciéon. Esta noche voy a dormir.

—T eres el médico que ordena —dijo Hogan.

—Sube a la habitaciéon conmigo, Jerry.

Hogar trajo un cuarto de litro y unos vasos.

—¢Quieres un poco de ginger-ale?

—¢:Qué crees que quiero hacer, enfermarme?

—Era solo una pregunta —dijo Hogan.

—¢Quieres beber? —le pregunté Jack.

—No, gracias —dijo, y salié.

—c:Y ta Jerry?

—Tomaré un trago contigo, para hacerte compaiia.

Sirvié un par de vasos.

—Ahora —dijo—, voy a beberlo lentamente.

—-Ponle un poco de agua.

—Si; supongo que asi sera mejor.



Bebimos sin decir una palabra, Jack empezo a servirme otro.
—No —dije—. No quiero mas.

-Estd bien—. Se sirvido otro vaso bastante abundante y le puso agua. Estaba
achispandose un poco.

—Habia un buen hato de tipos esta tarde —dijo—. No se arriesgan en absoluto esos
dos...

Después de un corto silencio, agrego:

—Bueno, mirdndolo bien, tienen razoén... {Qué se gana arriesgandose? ¢No quieres
otra, Jerry? —dijo—. Vamos, bebe conmigo.

—No lo necesito, Jack —respondi—, estoy perfectamente.

—Una mas solamente —insistio sintiendo ya los efectos de la bebida.
—Bueno —consenti.

Jack me sirvid una copa y para él una dosis abundante.

—c:Sabes? —me dijo—. Me gusta bastante el alcohol. Si no hubiera boxeado habria
bebido hasta hartarme.

—No lo dudo —respondi.

—Si —se lamenté—. Me he perdido muchas cosas boxeando.

—Pero ganaste mucho dinero.

—iClaro! Eso es lo que busco. Pero deseo mucho algunas cosas.

—¢A qué te refieres?

—¢No lo imaginas? —respondio—; mi mujer. Y el estar lejos del hogar durante tanto
tiempo. No les hace bien a mis chicas. “¢Quién es vuestro padre?”, les preguntan
algunas de esas muchachas de la sociedad. “Nuestro padre es Jack Brennan.” Y eso no

las beneficia en nada.

—iDemonio! —dije—. Pero hay alguna diferencia si tienen dinero.



—Bueno. En realidad les he ganado dinero.

Se sirvié otro vaso. La botella estaba casi terminada.

—Ponle un poco de agua.

Le puso agua.

—¢Sabes? —dijo—. No tienes idea de lo que anoro a mi mujer.

—Claro.

—No lo imaginas siquiera. No puedes hacerte una idea de lo que es eso.
—Es mejor estar aqui, en el campo, que en la ciudad.

—Para mi no. No importa donde esté, siempre es lo mismo. Nadie puede imaginarse el
sacrificio que hago.

—Excepto tu mujer —dije.

—Ella lo sabe. Ella lo sabe muy bien. Puedes estar seguro de que lo sabe.
—Ponle un poco de agua.

—Jerry —dijo Jack—. No puedes tener una idea de lo que ocurre.

Ya estaba ebrio. Me miraba fijamente. Sus ojos estaban demasiado fijos.
—Dormiras bien —dije.

—Escucha, Jerry. ¢Quieres ganar dinero? Apuesta a Walcott.

—:Cbémo?

—Escucha, Jerry —Jack dejo el vaso—. No estoy borracho, ¢ves? ;Sabes cuanto aposté
a élI? Cincuenta de a mil.

—Eso es mucho dinero.

—Cincuenta de a mil, y a dos por uno. Ganaré veinticinco mil ddlares. Apuéstale a él,
Jerry.

—Parece que no seria mal negocio.



—:Como podria noquearlo? —exclamé—. No puedo ganarle de ninguna manera.
Entonces, ¢por qué no ganar dinero?

—Pon un poco de agua en eso —dije.

—Después de esta pelea me retiraré. Voy a terminar con el boxeo. ¢Si puedo apostar,
por qué no tratar de ganar dinero?

—Claro.

—No he dormido en una semana —dijo—. Me paso las noches despierto y preocupado.
No puedo dormir, Jerry. No puedes hacerte una idea siquiera, de lo que es no poder
dormir.

—Debe ser muy malo.

—No te imaginas lo malo que es, Jerry, cuando no se puede dormir.

—Ponle un poco de agua.

Bueno. Alrededor de las once Jack habia terminado y lo acosté en la cama. Por fin
dormiria. Lo ayudé a quitarse la ropa y lo meti entre las sabanas.

—Dormiras muy bien, Jack.

—Seguramente —dijo—, ahora dormireé.

—Buenas noches, Jack.

—Buenas noches, Jerry. Eres el Ginico amigo que tengo.

—iOh! ;Qué diablos!

—Eres el tnico amigo que tengo. El tinico amigo.

—Duerme.

—Estd bien, dormiré.

Abajo, Hogan estaba en su escritorio leyendo los diarios y cuando entré me miro.

—¢Has hecho dormir a tu amigo? —me pregunté.



—Esta borracho.

—Le sentara mejor que no dormir.

—Claro.

—Has pasado un mal rato explicadndoles eso a los periodistas —dijo Hogan.
—Bueno, yo también me voy a la cama.

—Buenas noches —dijo Hogan.

Por la mafiana, bajé alrededor de las ocho y me desayuné. Hogan y sus pupilos estaban
en el granero haciendo ejercicios y fui a verlos.

—iUno! jDos! jTres! jCuatro! —contaba Hogan—. jHola, Jerry! ¢Se ha levantado Jack?
—No; todavia estd durmiendo.

Volvi a mi habitacion y preparé las cosas para partir a la ciudad. Cerca de las nueve y
media oi moverse a Jack en el cuarto de al lado. Cuando lo oi bajar, sali tras él. Estaba
sentado a la mesa con el desayuno. Hogan habia entrado y estaba de pie a su lado.
—:Como te encuentras, Jack? —le pregunté.

—No tan mal.

—¢:Dormiste bien?

—Muy bien. Tengo la boca espesa y la lengua hinchada, pero ni me duele la cabeza.
—Era un buen licor —dijo Hogan.

—Ponlo en la cuenta —advirtié Jack.

—¢A qué hora quieres ir a la ciudad? —pregunté Hogan.

—Antes del almuerzo. Tornaré el tren de las once.

—Siéntate, Jerry —dijo Jack. Hogan salié.

Me senté. Jack comia una manzana. Encontré una semilla y la escupio en la cucharilla,
dejandola luego en el plato.



—Creo que estaba bastante borracho, anoche —dijo. —Bebiste bastante.
—Me imagino que dije demasiadas cosas.

—No tanto.

—¢Dénde esta Hogan? —pregunt6. Habia terminado la manzana.

—Estd afuera, frente a su oficina.

—:Qué dije acerca de las apuestas sobre la pelea? —Tenia la cucharilla en la mano y
golpeaba con ella la fruta.

La muchacha vino con un plato de jamén con huevos y se llevé la manzana.
—Traeme otro vaso de leche —pidi6 Jack. La muchacha salio.

—Dijiste que habias apostado cincuenta de a mil a Walcott.

—Eso es —dijo.

—Es mucho dinero.

-Estoy bastante tranquilo con esa apuesta.

—¢No crees que podria pasar algo?

—No —dijo—. El tiene unos deseos enormes de ganar el titulo. Apostaran fuerte a su
favor.

—Nunca puede decirse lo que va a pasar.

—No. El quiere el titulo, porque ademds significa mucho dinero y puede seguir
peleando.

—Cincuenta de a mil, es mucho.

—Pero es un negocio. Yo no puedo ganar. Tu sabes muy bien que, de todos modos, no
puedo ganar.

—Mientras estés en el ring tendras oportunidad de hacerlo.

—No. Estoy terminado. Y esto no es nada mas que un negocio.



—:Qué tal te sientes?

—Muy bien. Necesitaba dormir.

—Veras como estaras bien.

—Les voy a dar un buen espectaculo —dijo Jack.

Después del desayuno puso una conferencia a su esposa. Estaba dentro de la cabina
telefénica.

—Es la primera vez que la llama, desde que esta aqui —dijo Hogan.

—Le escribe todos los dias.

—Claro. Una carta cuesta solo unos centavos.

Hogan nos despidié y Bruce, el masajista negro, nos llevod al tren en la jardinera.

—Adiés, senor Brennan —dijo Bruce cuando estdbamos en el tren—. Espero que pueda
voltearlo.

—Adiés —dijo Jack, dando a Bruce dos délares. El negro habia trabajado bastante con
¢l y parecio un poco desilusionado al recibir el dinero. Jack vio que yo lo miraba.

—Estaba todo en la cuenta —explico—. Hogan me cobro los masajes.
En el tren, mientras ibamos a la ciudad, Jack no hablaba. Estaba sentado en un
extremo del asiento con el billete en la cinta del sombrero y miraba por la ventanilla.

Una vez se volvié y me habld.

—Dije a mi mujer que habia tomado una habitacién en el Selby para esta noche. Esta a
la vuelta del Madison Square Garden. Podré ir a casa mafiana por la mafana.

—Es una buena idea —declaré—. ;Tu esposa nunca te ha visto pelear?

—No. Nunca me ha visto pelear.

Pensé que suponia que le iban a dar una buena paliza, ya que no queria ir en seguida
de la pelea a su casa. Una vez en la ciudad, tomamos un taximetro para ir al Selby. Un

muchacho cargd nuestras maletas y se dirigio al mostrador.

—:Cuéanto cuestan las habitaciones?



—Solo tenemos cuartos dobles —dijo el empleado—. Puedo darle uno bueno por diez
délares.

—Es demasiado.

—Tenemos un cuarto doble por siete ddlares.

—¢Con bano?

—Naturalmente.

—Podrias quedarte conmigo, Jerry —dijo.

—iOh! —exclamé—. Pensaba dormir en casa de mi cuiado.
—No tendras que pagarlo. Solo quiero aprovechar el dinero.

—¢Quiere firmar, por favor? —pregunt6 el empleado. Miré los nombres—. Numero
238. Senor Brennan.

Nos dirigimos al ascensor. Era una habitacién bonita y grande con dos camas y una
puerta que daba al bano.

—Es bastante buena —dijo Jack.

El muchacho que nos habia acompanado corri6 las cortinas y entrd las maletas. Jack
no hizo movimiento alguno, de modo que tuve que darle una moneda de veinticinco
centavos. Nos lavamos y dijo que seria mejor que saliéramos a comer algo.
Almorzamos en casa de Jimmy Hanley donde habia muchos conocidos. Cuando
estdbamos en la mitad de la comida llegd John y se sentd con nosotros. Jack apenas
hablé.

—:Cbémo estas de peso, Jack? —pregunté. Estaba devorando un abundante almuerzo.
—Estoy en peso con la ropa puesta —dijo. Nunca se habia preocupado mucho de eso.
Tenia naturalmente el peso de un medio mediano y jamas engordé. Ademas, habia
perdido algunos kilos en casa de Hogan.

—Bueno; eso es algo de lo que nunca has tenido que preocuparte —manifesté John.

—Asi es.

Después del almuerzo fuimos a pesarlo al Madison Square Garden. El match iba a



realizarse por la noche. Los boxeadores debian tener un peso aproximado a los sesenta
y seis kilos y medio. Jack subi6 a la balanza con una toalla sobre los hombros y la barra
no se movié. Walcott acababa de pesarse en ella y estaba de pie, cerca, con un grupo
de personas a su alrededor.

—Veamos cuanto pesas, Jack —dijo Freedman, el manager de Walcott.

—Bueno; entonces pésenlo a él también. —Jack senald a Walcott con la cabeza.

—Deja esa toalla —dijo Freedman.

—¢Cuanto marca? —preguntd Jack a los muchachos que atendian la balanza.
—Sesenta y cinco kilos y medio —dijo el méas gordo de los dos.

—Estas bien en peso, Jack —declaré Freedman.

—Pésenlo a él —ordené Jack.

Walcott se acercd. Era rubio, ancho de espaldas y tenia los brazos de un peso pesado;
pero sus piernas no eran gruesas. Jack era casi inedia cabeza mas alto que él.

—iHola, Jack! —exclamd. Tenia la cara llena de marcas.
—iHola! —dijo Jack—. ¢Como te sientes?

—Bien —contestd. Dejo caer la toalla que tenia sobre los hombros y subié a la balanza.
Tenia las espaldas mas anchas que habia visto en mi vida.

—Sesenta y siete kilos seiscientos.

Walcott bajo y sonrié a Jack.

—Bueno —dijo John—; Jack te da dos kilos de ventaja.

—Cuando vuelva sera mas —declaré Walcott—. Ahora voy a comer.
Volvimos y Jack se vistio.

—Parece bastante duro el muchacho —dijo.

—Parece como si le hubieran pegado mucho.

—No debe ser dificil de tumbar.



—¢Adonde vas? —pregunté John, cuando Jack estuvo vestido.

—Vuelvo al hotel ¢Te ocuparas tu de todo?

—Si —contest6 aquél—. Vete tranquilo.

—Voy a echarme un rato.

—Pasaré a buscarte a las siete menos cuarto para ir a comer.

—Bueno.

Una vez en el hotel, Jack se quité los zapatos y el abrigo y se tendié en la cama. Yo
escribi una carta. Lo miré varias veces, pero no dormia. Estaba alli, completamente
quieto, pero a cada momento abria los ojos. Finalmente se senté en la cama.

—¢Vamos a jugar a los naipes, Jerry? — pregunto.

—Bueno —dije.

Se dirigi6é a su maleta, y saco las cartas. Jugamos y me gano tres dolares. John golpeo
la puerta y entré.

—¢Quieres jugar a las cartas? —le pregunto.

John puso su sombrero sobre la mesa. Estaba muy mojado y también tenia mojado el
abrigo.

—¢Llueve? —pregunto Jack.

—iDiluvia! —exclamé John—. El taximetro quedé atascado en la calle y tuve que
bajarme y caminar.

—Vamos a jugar.

—Tenemos que comer.

—No —dijo Jack—. No quiero comer todavia.

De modo que jugamos una media hora y Jack le gané un délar y medio.

—Bueno; vamos a comer —dijo Jack. Fue a la ventana y mir6 afuera.



—c:Todavia llueve?

—Si.

—Comamos en el hotel —propuso John.

—Bueno —aceptd Jack—. Vamos a jugar para ver quién paga la comida.

Después de un rato, Jack se levanto y dijo:

—T pagas, John.

Bajamos y comimos en el gran salon del hotel.

Después de comer, subimos y Jack jugd con John, gandandole otros dos ddlares y medio.
Jack se sentia muy bien. John habia traido una maleta donde estaban todas las cosas.
Jack se quité la camisa y el cuello; se puso una camisa y sobre ella un sweater, para no
resfriarse a la salida y colocd el pantaldon de boxeo y el albornoz en una maleta.
—¢Estds listo? —pregunto John—. Voy a pedir un taximetro.

Pronto soné el teléfono y anunciaron que el coche esperaba.

Bajamos en el ascensor, cruzamos el salén, entramos en el taximetro y partimos hacia
el Madison Square Garden. Llovia mucho, pero habia mucha gente en la calle. El
Garden estaba completamente vendido. Cuando nos dirigimos al vestuario pude ver lo
lleno que estaba. Parecia como si tuviéramos que recorrer casi medio kilometro antes

de llegar al ring, completamente oscuro. Solo se veian las luces del cuadrilatero.

—iQué bueno que con esta lluvia no se les haya ocurrido hacer la pelea en el estadio
descubierto! —dijo John.

—Han conseguido llenarlo por completo —exclamo Jack.

—Esta es una pelea que hubiera atraido méas gente de la que puede contener el Garden
—aseguré el manager de Jack.

—Hay que contar siempre con la lluvia.
John llegd hasta la puerta del vestuario y metié la cabeza dentro. Jack estaba sentado
alli, con el albornoz puesto; tenia los brazos cruzados y la mirada fija en el suelo. Los

segundos estaban detras de John y miraban por sobre su hombro. Jack levanto la vista.

—¢Ha entrado? —pregunta.



—Acaba de bajar —anuncio John.

Salimos. Walcott estaba entrando en el ring. La multitud lo aclamaba. Pasé por entre
las cuerdas, junto los punios y sonrié. Luego saludé a la multitud levantando un brazo y
después el otro, a cada uno de los lados del cuadrilatero. Luego se dirigi6é a su rincén.
Jack es irlandés y los irlandeses logran siempre en Nueva York una buena acogida. No
tanta como un judio o un italiano, pero siempre se los recibe bien. Jack trepé al ring y
se agacho para pasar por entre las cuerdas. Walcott se levanté de su rincén y bajé la
cuerda inferior para ayudarlo a entrar al cuadrilatero. La multitud creyé que aquello
era maravilloso. Walcott puso la mano en el hombro de Jack y asi permanecieron un
segundo.

—:De modo que piensas ser uno de esos campeones populares? —preguntd Jack—.
iQuita esa maldita mano de mi hombro!

—Calmate —murmuré Walcott.

Aquello habia resultado magnifico para los espectadores. Los muchachos se portaban
como caballeros antes de la lucha y parecia que se deseaban buena suerte. Solly
Freedman llego a nuestro rincén mientras Jack se vendaba las manos, y John se dirigio
al banco de Walcott. Jack pasé el pulgar por la hendidura de la venda y termind de
envolverse la mono con todo cuidado. La paso alrededor de la muieca, y por dos veces
sobre los nudillos.

—iEh! —exclam6 Freedman—. ;Ddénde conseguiste toda esa venda?

—Tocala —dijo Jack—. ¢Es suave, no es cierto? —y en voz baja—: jNo seas bruto!

Freedman permanecié alli todo el tiempo que tardo Jack en vendarse la otra mano.
Uno de sus segundos le trajo los guantes. Yo se los puse y los até con cuidado.

—Oye, Freedman —pregunto Jack—, ¢de qué nacionalidad es Walcott?
—No sé —declaré Solly—. Creo que una especie de danés.
—Es bohemio —dijo el muchacho que habia traido los guantes.

El arbitro los llamé al centro del cuadrilatero y Jack se alejé. Walcott iba sonriendo. Se
acercaron ambos y el juez puso un brazo sobre el hombro de cada uno de ellos.

—jHola, hombre popular! —murmuré Jack a Walcott.

—Céalmate.



—¢Para qué te haces llamar Walcott? 0151preguntd Jack—. ¢No sabes que era un
negro?

—iEscuchen! —anuncio el arbitro, y repitid las instrucciones de siempre. Walcott le
interrumpié. Tomo el brazo de Jack y pregunto:

—¢Puedo golpear cuando él me agarre asi?

—jQuitame las manos de encima! —exclamé Jack—. Ahora no estan tomando ninguna
pelicula.

Ambos volvieron a sus rincones. Le quité el albornoz a Jack y él se incliné sobre las
cuerdas, flexioné las rodillas un par de veces y restrego la suela de los zapatos contra
la resina. Sond la campana y Jack se volvié rdpidamente dirigiéndose al centro del
cuadrilatero. Walcott le salié al encuentro, se tocaron los guantes y tan pronto como
éste bajo las manos, Jack le coloc6 dos golpes de izquierda consecutivos en la cara.
Nadie boxe6 nunca mejor que Jack. Walcott estaba detras de él, adelantando siempre,
con la barbilla clavada en el pecho. Era un hooker y tenia la guardia bastante baja.
Todo lo que sabia era entrar en clinch y golpear. Pero cada vez que se lanzaba al
cuerpo a cuerpo Jack le colocaba la izquierda en la cara. Era algo automatico. Apenas
levantaba la mano ya estaba en la cara de Walcott. Tres o cuatro veces tiré algunos
golpes con la derecha, pero Walcott los atajaba con el hombro o le pasaban sobre la
cabeza. Era como todos los hookers, que solo temen a los que son de su misma clase.
Se cubria siempre donde los golpes podian hacerle dafio y no le preocupaba lo mas
minimo aquella izquierda en la cara.

Después de cuatro asaltos, Jack lo habia lastimado y sangraba abundantemente. Tenia
la cara llena de cortes; pero cada vez que se acercaba, golpeaba tan fuerte que dejaba
dos marcas rojas debajo de las costillas de Jack. Cada vez que se acercaba, Jack le
trababa los brazos, soltaba una mano y tiraba un uppercut. Pero en cuanto podia usar
sus manos, Walcott golpeaba a Jack en el cuerpo y los impactos podian oirse hasta
afuera, en la calle. Era un buen pegador.

Y asi transcurrieron tres “rounds” mas. No hablaban una palabra. Se limitaban a
golpearse todo el tiempo. Nosotros trabajdbamos bastante a Jack entre asalto y asalto.
No parecia estar muy bien, pero en realidad nunca trabajaba mucho en el ring. No se
movia excesivamente tampoco, y su mano izquierda seguia aplicando aquellos golpes
automaticos. Era como si se hallase conectada a la cara de Walcott y solo tuviera que
desear pegar el golpe para darlo todas las veces que queria. Boxeando de cerca, Jack
conservaba siempre la calma y no perdia mucho impetu. Conocia todo lo que debe
saberse en la lucha cuerpo a cuerpo, y se libraba con ventaja del clinch. Mientras
estaban peleando cerca de nuestro rincon lo vi trabar a Walcott, librar su derecha y
subir con un violento uppercut que le alcanzé la nariz con el revés del guante. Walcott



sangraba malamente y apoyé la cara en el hombro de Jack para descansar un poco.
Jack alzé el hombro rapidamente y lo alcanzé en la nariz. Luego bajo la derecha y
lanzé otro violento uppercut.

Walcott estaba enojado como el diablo. Al terminar el quinto “round&AElig; odiaba el
coraje de Jack. Jack, en cambio, no estaba molesto; o por lo menos no lo estaba mas
que siempre. A la larga lograba que los que combatian con él terminaran por odiar el
boxeo. Por eso habia odiado él mismo a Ted Lewis. Nunca pudo acobardarle. Ted
Lewis tenia siempre dos o tres tretas sucias que Jack habia aprendido a contrarrestar.
Jack peleaba con una limpieza de iglesia durante todo el tiempo que estaba en el ring
o por lo menos hasta que se sentia fuerte. Esta vez trataba muy rudamente a Walcott.
Lo mas curioso era que Jack parecia uno de esos luchadores que utilizan el limpio
estilo clasico del boxeo. Es que, en verdad, tenia todas las condiciones para ello.

Al terminar el séptimo “round”, Jack dijo:
—La izquierda esta empezando a pesarme.

Desde este momento empezd a recibir el castigo. Al principio no lo mostraba pero en
lugar de librar la lucha a su antojo, era Walcott quien dirigia las acciones y a cambio
de librarse bien de los golpes, estaba comenzando a verse en lios. Ya no podia
mantenerlo alejado con los golpes de izquierda. Parecia el mismo de siempre, pero en
vez de esquivar los golpes de Walcott, los recibia. Recibia un terrible castigo en el
cuerpo.

—:Qué “round” es éste? —pregunto.

—EIl undécimo.

—No me habia dado cuenta. Las piernas no me responden.

Walcott lo habia estado golpeando durante mucho tiempo, y empezaba a sentir
verdaderamente los impactos. En adelante, empezé a pisar terreno firme. Era en
realidad una verdadera maquina de pegar golpes. Jack se limitaba ahora a bloquear, y
no demostraba el terrible castigo que estaba soportando. Al terminar el “round” le
trabajé las piernas. Los musculos temblaban bajo mis manos mientras los friccionaba.

Se sentia muy mal.

—¢Como va la cosa? —preguntd a John, volviendo hacia él la cara completamente
hinchada.

—Es una buena pelea.

—Creo que podré aguantar —murmuro—. No quiero que este chambon me voltee.



Las cosas no iban como él habia pensado. Sabia que no podria derrotar a Walcott y
que ya no era un hombre fuerte, pero estaba portdndose muy bien. Su dinero estaba
asegurado y ahora solo deseaba terminar bien aquella lucha para quedar satisfecho de
si mismo. Pero no queria que lo “noquearan”.

Al sonar la campana lo empujamos hacia el centro del ring. Caminaba lentamente.
Walcott le salid al encuentro. Jack le tocé la cara con la izquierda y Walcott pasando
por debajo de su brazo comenzo a golpearlo en el cuerpo. Jack traté de trabarlo, pero
era lo mismo que tratar de parar una sierra eléctrica. Jack tomé distancia y erré el
golpe de derecha. Walcott lo alcanzé con un soberbio directo de izquierda y Jack cayo.
Con las manos y las rodillas en el suelo nos miré. El arbitro comenzé a contar; Jack nos
miraba y sacudia la cabeza. Al llegar a ocho, John le hizo un gesto. No podia oirse nada
debido a los gritos de la multitud. Se levanté. El arbitro mantenia alejado con un brazo
a Walcott mientras contaba los segundos.

Cuando Jack estuvo de pie, Walcott avanzdé hacia él.
—iCon cuidado Jimmy! —le oi decir a Solly Freedman.

Walcott se detuvo y miré a Jack. Este le lanzé un golpe de izquierda. Walcott se limité
a mover la cabeza. Con algunas fintas arrinconé a Jack contra las cuerdas, midié bien
la distancia, colocd una izquierda muy débil en la cabeza y luego lanzé un terrible
golpe de derecha al cuerpo de Jack con toda la fuerza de que era capaz, y tan bajo
como le fue posible. El golpe debidé haber tocado a unos diez centimetros debajo del
cinturén. Parecio que los ojos de Jack iban a escaparsele de la cara, pero de pronto los
parpados, al cerrarse, los detuvieron. Abrio la boca y dejé caer la mandibula.

El arbitro detuvo a Walcott. Jack dié un paso adelante. Si caia perdia cincuenta mil
doélares. Caminaba como si todas las visceras se le fueran a caer al suelo.

—No fue un golpe bajo —murmuré—. Fue solo un accidente.
Los espectadores aullaban de tal manera que apenas podiamos oirle.

—Estoy bien —dijo Jack. Estaba justamente frente a nosotros. El arbitro lo miré
moviendo la cabeza.

—iVamos, polaco hijo de perra! —grité Jack a Walcott.

John estaba apoyado sobre las cuerdas. Tenia la toalla lista para arrojarla. Jack se
hallaba de pie a poca distancia de las togas. Di6 un paso adelante. Vi brotar el sudor
de su rostro como si alguien lo estuviese empujando desde dentro, y una gota grande
se detuvo un instante en la punta de la nariz y cayé al suelo.



—iVamos, pelea! —grit6 a Walcott.
El 4rbitro miré a John y luego hizo una sefia a Walcott para que continuara.

El rubio avanz6. No sabia qué hacer. Nunca imagindé que Jack pudiera aguantar ese
golpe. Jack colocdé un izquierdo a la cara. La multitud aullaba y rugia. Estaban
justamente frente a nosotros. Walcott golpeé dos veces. La cara de Jack era lo peor
que habia visto nunca; su mirada era espantosa. Estaba concentrando toda su energia
hasta el ultimo resto de sus fuerzas y todo eso le salia a la cara. Concentraba su
pensamiento en el lugar donde estaba reventando de dolor. Se detuvo un segundo,
apretd la mandibula y comenzo a golpear. Su cara era horrible. Golpeaba con las dos
manos, de abajo a arriba. Walcott se cubrio y los impactos comenzaron a lloverle en la
cabeza. De pronto lanzdé un violento swing de izquierda que alcanz6 a Walcott en la
ingle y su derecha soné un instante después en el mismo lugar donde el otro lo habia
golpeado, bien abajo del cinturén. Walcott cayé y se agarré al suelo. Luego rodo de
lado y qued¢ alli, encogido.

El arbitro tomé a Jack de un brazo y lo arrastré a su rincon. John saltd al cuadrilatero.
El aullido del publico continuaba. El arbitro estaba hablando con los jueces y luego el
voceador entré al ring y anuncié con el megafono.

—iGana Walcott, por foul!

El arbitro hablaba con John y decia:

—¢:Qué puedo hacer? Jack no quiso aceptar el foul a su favor cuando Walcott lo hizo. Y
ahora, que esta groggy él mismo comete foul.

—De todos modos, ha perdido —declaro John.

Jack se sentd en su rincén. Le quité los guantes y se apoyé en el banco con ambas
manos. Al lograr un apoyo, su rostro no parecio tan horrible.

—Ve y diles que lo lamentas —le dijo John al oido—. Hara buen efecto.

Jack se puso de pie y el sudor comenzé a chorrearle de nuevo por la cara. Le puse el
albornoz sobre los hombros y tomandolo con una mano se dirigié al otro lado del ring.
Habian levantado a Walcott y lo estaban friccionando. A su alrededor se veia mucha
gente. Nadie hablo a Jack. Se inclin6 sobre Walcott.

—Lo lamento —dijo—. No queria cometer foul.

Walcott no dijo nada. Se sentia demasiado mal.



—Bueno. Ahora eres campedén —le dijo Jack—. Espero que te diviertas de lo lindo con
€so.

—Déjalo tranquilo —dijo Solly Freedman.

—ijHola, Solly! —dijo Jack—. Lamento haber cometido foul con tu pupilo.

Freedman lo miro sin decir palabra.

Jack fue hacia su rincon con ese andar tan peculiar en él y lo ayudamos a pasar por
entre las cuerdas, al lado de las mesas de los periodistas y luego hacia el fondo, debajo
de las tribunas. Paso a través de toda la multitud envuelto en su albornoz, en direccién
al vestuario. Walcott habia sido el favorito. Asi se apuesta el dinero en el Madison
Square Garden.

Una vez dentro del vestuario, Jack se echo y cerro los ojos.

—Tenemos que ir al hotel y conseguir un médico —dijo John.

—Estoy reventado por dentro —dijo Jack.

—Lo siento muchisimo —declaré John.

—Esta bien -murmuro.

Estaba alli tendido, con los ojos cerrados.

—Ciertamente trataron de hacer una buena traicién —admitié John.

—Tus amigos, Morgan y Steinfelt. Tienes buenos amigos, ¢eh?

Estaba alli, tendido. Tenia los ojos abiertos y su rostro conservaba atn aquella mirada
horrible.

—Es curioso lo rapidamente que se puede pensar cuando hay tanto dinero en juego
—dijo Jack.

—Eres magnifico, muchacho —declaré John.

—iBah! —dijo—. No tiene importancia.



