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—Pareces preocupada, querida —dijo Eleanor.

—Lo  estoy  —admitió  Suzanne—;  en  realidad,  no  preocupada,  sino  ansiosa.
Entiéndeme, mi cumpleaños es la próxima semana…

—Qué afortunada —la interrumpió Eleanor—. El mío no es hasta finales de marzo.

—Verás,  el  viejo  Bertram  Kneyght  acaba  de  llegar  a  Inglaterra  desde  Argentina.  Es
una especie de primo distante de mi madre, pero tan rico que nunca hemos permitido
que  la  relación  desapareciera.  Aunque  no  lo  veamos  ni  sepamos  nada  de  él  durante
años, siempre es el primo Bertram cuando aparece. No es que pueda decir que hasta
ahora  nos  haya  servido  de  mucho,  pero  ayer  surgió  el  tema  de  mi  cumpleaños  y  se
interesó por saber lo que quería como regalo.

—Entiendo la ansiedad —comentó Eleanor.

—Lo habitual es que cuando alguien se ve frente a un problema así desaparecen todas
las  ideas  —dijo  Suzanne—.  Es  como  si  no  se  tuviera  un  solo  deseo  en  el  mundo.
Resulta que me he quedado prendada de una figurita de Dresden que vi en una tienda
de  Kensington;  cuesta  unos  treinta  y  seis  chelines,  lo  que  queda  más  allá  de  mis
posibilidades. Casi le estaba describiendo la figura, y dándole a Bertram la dirección
de  la  tienda,  cuando  de  pronto  me pareció  que  treinta  y  seis  chelines  era  una  suma
ridículamente inadecuada para que un hombre de su inmensa riqueza gastara en un
regalo de cumpleaños. Puede dar treinta y seis libras con la misma facilidad que tú o
yo  podemos  comprarnos  un  ramillete  de  violetas.  Y  no  es  que  quiera  ser  codiciosa,
pero no me gusta desperdiciar las oportunidades.

—La  cuestión  es  cuáles  son  sus  ideas  respecto  a  los  regalos  —comentó  Eleanor—.
Algunas  de  las  personas  más  acomodadas  tienen  opiniones  curiosamente  estrechas
acerca de ese tema. Cuando alguien se enriquece, poco a poco sus necesidades y nivel
de  vida  se  amplían  proporcionalmente,  mientras  su  instinto  para  los  regalos  suele
permanecer en la condición subdesarrollada de los tiempos anteriores. Su única idea
del regalo ideal es algo vistoso y que no resulte demasiado caro. Ese es el motivo de
que  incluso  en  los  establecimientos  muy  buenos  amontonen  en  sus  mostradores  y
escaparates  objetos  de  unos  cuatro  chelines  que  parecen  costar  setenta  y  seis,  pero
que los venden a diez y los etiquetan como «regalos de temporada».

—Lo  sé  —interrumpió  Suzanne—.  Por  eso  es  tan  arriesgado  mostrarse  vago  cuando
indicas lo que deseas.  Por ejemplo,  si  le  dijera que este invierno pienso ir  a Davos y



que  estaría  bien  cualquier  cosa  que  me  sirviera  para  el  viaje,  podría  regalarme  un
bolso con las guarniciones montadas sobre oro, pero también podría darme la guía de
Suiza de Baedeker, o el libro Esquiar sin lágrimas o algo parecido.

—Creo que es más probable que piense que vas a ir a muchos bailes y seguramente un
abanico te será de utilidad.

—Cierto, tengo toneladas de abanicos, por lo que puedes ver dónde reside el peligro y
la  ansiedad.  Si  hay  algo  que  quiero  realmente  más  que  nada  son  pieles.  No  tengo
ninguna. Me han dicho que Davos está lleno de rusos y seguramente llevarán las pieles
de  marta  más  encantadoras,  y  de  otros  animales.  Encontrarte  entre  gente  sofocada
por el  calor  de las  pieles  cuando tú no tienes hace que quiera romper casi  todos los
mandamientos.

—Si te decantas por las pieles, tendrás que supervisar personalmente la elección, pues
no puedes estar segura de que tu primo conozca la diferencia entre el zorro plateado y
la ardilla ordinaria —dijo Eleanor.

—Hay unas estolas de zorro plateado divinas en Goliath and Mastodon —dijo Suzanne
con un suspiro—. ¡Si pudiera llevar engañosamente a Bertram hasta la tienda y dar un
paseo con él por el departamento de pieles!

—Vive cerca de allí, ¿no? —preguntó Eleanor—. ¿Conoces sus costumbres? ¿Suele dar
un paseo a una hora en particular?

—Si el día es bueno suele ir caminando hasta su club hacia las tres. Por tanto pasa por
delante de Goliath and Mastodon.

—Mañana  podemos  encontrarnos  accidentalmente  con  él  en  la  esquina  —dijo
Eleanor—. Caminaremos un trecho con él  y,  con suerte,  podremos desviarlo  hasta la
tienda. Tú puedes decir que necesitas una redecilla para el pelo, o cualquier otra cosa.
Una vez que estemos allí  a salvo, yo diré: «Me gustaría saber lo que quieres para tu
cumpleaños». En ese momento lo tendrás todo a mano: el primo rico, el departamento
de pieles y el tema de los regalos de cumpleaños.

—Es  una  idea  fantástica  —dijo  Suzanne—.  Me  alegro  de  que  seas  mi  amiga.  Ven
mañana  a  las  tres  menos  veinte  y  no  te  retrases,  pues  hemos  de  preparar  nuestra
emboscada para coincidir en el minuto exacto.

Unos  minutos  antes  de  las  tres  de  la  siguiente  tarde,  las  cazadoras  de  pieles  se
encaminaban  cautelosamente  hacia  la  esquina  elegida.  Cerca  de  allí  se  levantaba  el
edificio colosal del afamado establecimiento de los señores Goliath y Mastodon. Hacía
una buena tarde, con la temperatura adecuada para tentar a un caballero de avanzada
edad al discreto ejercicio de un paseo ocioso.



—Querida,  quisiera  que  esta  noche  me  hicieras  un  favor  —le  dijo  Eleanor  a  su
compañera—: déjate caer después de la cena con algún pretexto y quédate para hacer
de cuarta  jugadora en una partida  de  bridge con Adela  y  las  tías.  Así  no  tendré  que
jugar  yo,  y  Harry  Scarisbrooke se  presentará inesperadamente a  las  nueve y  cuarto,
por lo que me gustaría estar en libertad para hablar con él mientras los demás juegan.

—Lo siento, querida, pero no puedo hacerlo. Las partidas ordinarias de bridge a tres
peniques  el  ciento,  y  con  unas  jugadoras  tan  terriblemente  lentas  como tus  tías,  me
aburren hasta hacerme llorar. Casi podría dormirme sobre la mesa.

—Pero necesito muchísimo la oportunidad de hablar con Harry —la presionó Eleanor
al tiempo que aparecía en su mirada un brillo de cólera.

—Lo siento, haría cualquier cosa por ti, pero no eso —replicó Suzanne alegremente. El
sacrificio  a  la  amistad  le  parecía  hermoso  en  tanto  en  cuanto  no  fuera  ella  quien
tuviera que hacerlo.

Eleanor  no  volvió  a  decir  nada  sobre  el  tema,  pero  las  comisuras  de  los  labios
adoptaron una nueva posición.

—¡Ahí está nuestro hombre! —exclamó de pronto Suzanne—. ¡Apresurémonos!

El  señor  Bertram Kneyght  saludó a  su  prima y  su  amiga con auténtica  cordialidad y
aceptó enseguida la invitación de estas de explorar el atestado emporio que tenían al
lado. Las puertas de cristal plateado se abrieron y el trío se sumergió valientemente en
la multitud de compradores y holgazanes que se movían a empellones.

—¿Está siempre así de lleno? —preguntó Bertram a Eleanor.

—Más o menos, precisamente ahora han salido las ventas de otoño —contestó.

Suzanne,  en  su  ansiedad  por  dirigir  a  su  primo  hacia  el  deseado  puerto  del
departamento de pieles,  solía  ir  unos pasos por delante de los otros dos,  regresando
junto  a  ellos  de  vez  en  cuando,  si  se  retrasaban  un  momento  en  algún  mostrador
atractivo,  con  la  solicitud  nerviosa  de  un  grajo  estimulando  a  sus  pequeños  en  la
primera expedición de vuelo.

—El  próximo  miércoles  es  el  cumpleaños  de  Suzanne  —le  confió  Eleanor  a  Bertram
Kneyght  en  un  momento  en  el  que  Suzanne  los  había  dejado  inusualmente
retrasados—. El mío es el día anterior, por lo que cada una tiene que buscar algo para
regalar a la otra.

—Ah,  entonces  quizás  pueda  aconsejarme  sobre  ese  punto.  Quiero  regalarle  algo  a



Suzanne y no tengo la menor idea de lo que desea.

—Eso sí que es un problema —contestó Eleanor—. Esa afortunada chica parece tener
todo  aquello  en  lo  que  pueda  haber  pensado.  Un  abanico  siempre  es  útil,  pues  este
invierno  irá  a  muchos  bailes  en  Davos.  Sí,  creo  que  un  abanico  será  lo  que  más  le
gustará.  Después  de  nuestros  cumpleaños  siempre  nos  enseñamos  los  regalos,  y
siempre me siento terriblemente humilde. A ella le regalan cosas tan bonitas mientras
que  yo  no  tengo  nunca  nada  que  merezca  la  pena  enseñar.  ¿Sabe?,  ninguno  de  mis
parientes  o  de  las  personas  que  me  hacen  regalos  son  acomodados,  por  lo  que  no
puedo esperar  que  hagan más  que  recordar  simplemente  el  día  con  alguna pequeña
bagatela.  Hace  dos  años,  un  tío  de  la  rama  materna  de  la  familia,  que  acababa  de
recibir  una  pequeña herencia,  me prometió  para  mi  cumpleaños  una estola  de  zorro
plateado. No se imagina lo excitada que estaba yo, cómo me imaginaba enseñándoselo
a  todos  mis  amigos  y  enemigos.  Pero  precisamente  en  ese  momento  se  murió  su
esposa,  y  claro,  el  pobre  hombre  no  podía  pensar  en  regalos  de  cumpleaños  en  un
momento semejante. Luego se fue a vivir al extranjero y nunca llegué a recibir la piel.
¿Sabe?, incluso hoy me es difícil mirar una piel de zorro plateado en un escaparate o
en el cuello de alguna mujer sin estar a punto de romper a llorar. Imagino que no me
habría sentido así de no haber sido porque tuve la esperanza de conseguirla. Mire, allí
está  el  mostrador  de  abanicos,  a  su  izquierda;  puede deslizarse  fácilmente  hasta  allí
entre la multitud. Compre el más bonito que pueda encontrar… ella es tan amable.

—Hola, pensé que los había perdido —dijo Suzanne abriéndose paso entre un grupo de
vendedores que le obstruía el paso—. ¿Dónde está Bertram?

—Me separé de él hace un rato. Pensé que iba delante, contigo. Con esta aglomeración
no lo encontraremos nunca.

La predicción resultó ser exacta.

—Todos  nuestros  problemas  y  esperanzas  desperdiciados  —observó  Suzanne
malhumoradamente después de que se hubieran abierto paso inútilmente a través de
media docena de departamentos.

—No me explicó cómo no le cogiste el brazo —dijo Eleanor—. Si yo lo hubiera conocido
más, pero me lo acababas de presentar. Son casi las cuatro, será mejor que tomemos
el té.

Días después, Suzanne llamó a Eleanor por teléfono.

—Te  agradezco  mucho  el  marco  de  fotografía.  Es  exactamente  lo  que  quería.  Qué
buena eres. ¿Y sabes lo que Kneyght me ha regalado? Exactamente lo que dijiste que
haría: un horrible abanico. ¿Cómo? Sí, como abanico es bastante bueno, pero…



—Pues  tú  debes  venir  a  ver  lo  que  me  ha  regalado  a  mí  —respondió  Eleanor  por  el
teléfono.

—¿A ti? ¿Por qué tenía que regalarte nada?

—Tu  primo  parece  ser  uno  de  esos  ricos  extraños  al  que  le  gusta  hacer  regalos
—respondió la otra.

—Me preguntaba por el motivo de que deseara tanto saber dónde vivía —dijo en voz
alta Suzanne para sí misma cuando colgó el aparato.

Había  surgido  una  nube  en  la  amistad  de  las  dos  jóvenes;  por  lo  que  concernía  a
Eleanor, la nube estaba forrada de zorro plateado.


