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EL MARIDO DE SU MUJER

Vísperas de fiesta. La cantante de opereta Natalia Andréievna Brónina, Nikítkina por
su marido, está tendida en su dormitorio y entregada al reposo. Dormita dulcemente y
piensa en su hijita  pequeña,  que vive lejos,  en casa de la  abuela  o  de una tía… Esta
niña  encierra  para  ella  más  valor  que  el  público,  que  los  ramos  de  flores,  que  las
críticas  y  que  los  admiradores.  De  buena  gana  se  pasaría  pensando  en  ella  hasta  el
amanecer.  Se  siente  dichosa  y  tranquila,  y  su  mayor  ilusión  sería  que  nadie  le
molestase,  para  seguir  tumbada  sin  preocupaciones,  dormitando  y  soñando  con  su
hija.

De pronto se estremece y abre los ojos; suena en el recibidor un campanillazo brusco.
Antes  de  diez  segundos  se  oye  otro  y,  luego,  un  tercero.  La  puerta  se  abre
ruidosamente  y  alguien penetra  en  el  recibidor  pateando el  suelo  como un caballo  y
bufando de frío.

—¡Maldito  diablo,  no hay dónde colgar  el  abrigo!  —oye la  cantante  una voz  ronca—.
¡Quién diría que se trata de una artista conocida! Ganando cinco mil rublos al año, no
puede comprar ni siquiera una percha decente.

“Mi  marido  —frunce  Brónina  el  ceño—.  Y  parece  que  ha  traído  a  pasar  la  noche  a
alguno de sus amigotes. ¡Qué fastidio!”.

Se acabó la calma. Cuando en el recibidor se apaga el ruido que producen los recién
llegados  sonándose  las  narices  y  quitándose  los  chanclos,  la  cantante  oye  en  su
dormitorio pasos cautelosos. Acaba de entrar el marido. Denis Petrovich Nikitkin. Trae
un  hálito  del  frío  de  la  calle  y  un  fuerte  olor  a  coñac.  Pasea  largamente  por  al
dormitorio, respira con dificultad y busca algo, tropezando con las sillas a causa de la
oscuridad.

—¿Qué quieres? —gime Brónina molesta por aquel trajín—. Me has despertado.

—Busco cerillas, amor mío. ¿De modo que… no estás durmiendo? Te traigo un saludo.
Te lo envía ese…, ¿cómo se llama el pelirrojo que siempre está regalándote ramos de
flores? ¡Ah, sí, Zagvozsdkin! Acabo de estar en su casa.

—¿Para qué has ido?

—Se terció, y fui. Charlamos un rato…, nos tomamos unas copas… Digas lo que digas,
Natalia, ese sujeto no me gusta ni chispa. Un imbécil como hay pocos. Es un ricachón,
un capitalista; se le calculan alrededor de seiscientos mil rublos, pero no se le notan lo



más  mínimo.  Hace  con  el  dinero  lo  que  el  perro  del  hortelano:  ni  come  ni  deja  que
coman  los  demás.  El  capital  debe  ser  puesto  en  circulación,  pero  él  lo  guarda  bajo
siete llaves, no sea que se le escape. ¿Y qué utilidad reporta un capital encerrado? Un
capital encerrado es igual que nada.

El marido palpa el borde de la cama y, resoplando, se sienta a los pies de su mujer.

—El  capital  inactivo  es  dañino  —prosigue—.  ¿Por  qué  marchan  tan  mal  las  cosas  en
Rusia? Porque hay demasiados capitales inactivos, porque se tiene miedo a moverlos.
No  sucede  lo  que  en  Inglaterra.  En  Inglaterra  no  hay  gansos  como  Zagvozdkin.  Allí
cada céntimo está en circulación. Sí, señora. No guardan el dinero en baúles…

—Muy bien, pero yo quiero dormir.

—Ahora  mismo  termino…  ¿De  qué  iba  hablando?  Ah,  ya  recuerdo.  Con  arreglo  al
espíritu  de nuestra época,  habría  que ahorcar a  ese Zagvozdkin,  y  sería  poco.  Es un
canalla  y  un  idiota.  Un  idiota  y  nada  más.  Si  yo  le  hubiera  pedido  el  préstamo  sin
garantías…  Pero  hasta  un  chiquillo  hubiera  visto  que  no  corría  ningún  riesgo.  ¡Sin
embargo,  el  muy  animal  no  lo  comprende!  Por  diez  mil  rublos  hubiera  recibido  cien
mil. Y un año más tarde se hubiera embolsado otros cien mil. Por más que le pedí y le
rogué, no me hizo el préstamo el muy estúpido.

—Espero que no se lo pedirías en mi nombre.

—Extraña pregunta —se enfada el  marido—. En cualquier caso, siempre me prestará
los  diez  mil  rublos  a  mí  antes  que  a  ti.  Tú  eres  una  mujer,  mientras  que  yo  soy  un
hombre de negocios. ¡Qué proyecto le he expuesto! Nada de castillos en el aire ni de
quimeras irrealizables, sino negocios, cosas palpables. De tropezar con una persona de
talento, me ofrecería hasta veinte mil rublos por la idea. Hasta tú te darás cuenta del
asunto si te lo explico. Pero, eso sí…, no lo divulgues por ahí…, no se te ocurra… Me
parece que ya te he dicho algo. ¿Te he hablado alguna vez de las tripas?

—¡Mmm…! Ya me lo dirás en otra ocasión…

—Creo que te he apuntado algo… ¿Te haces cargo de lo que se trata? Los salchicheros
compran ahora las tripas para los embutidos en el mercado local, a un precio muy alto.
Si las importamos del Cáucaso, donde están tiradas, pues ni siquiera las aprovechan…,
¿qué te parece? ¿A quién se las van a comprar: a los mataderos de aquí,  o a mí? No
cabe  duda  que  a  mí,  pues  las  voy  a  vender  diez  veces  más  baratas.  Ahora  hagamos
cuentas: todos los años se venden en la capital y en las capitales de provincias tripas
por  valor  de  unos…,  de  unos  quinientos  mil  rublos.  Eso  tirando  muy  por  lo  bajo…
Bueno, pues si…

—Mañana me lo cuentas. Ya tendrás ocasión…



—Cierto,  cierto… Tienes sueño.  Pardón… Me marcho ahora mismo.  Dígase lo  que se
diga,  habiendo  capital  salen  bien  todos  los  negocios  en  que  te  metas…  Con  buenos
recursos puede ganarse un millón hasta vendiendo colillas. Si no, ahí tienes el ejemplo
del  teatro,  de  tu  profesión.  ¿Por  qué  se  ha  arruinado  Lentovski?  Pues  muy  sencillo:
desde el primer momento orientó mal el asunto. Sin disponer de capital, tiró por todo
lo  alto.  Lo  primero  que  conviene  es  hacerse  de  capital,  y  luego  ponerse  en  marcha
poquito a poco. Hoy se puede hacer dinero con el teatro privado o popular. Si se ponen
en escena buenas obras, a precio módico, acertando con el gusto del público, el primer
año  se  mete  uno  cien  mil  rublos  en  el  bolsillo.  Tú  no  lo  entiendes,  pero  es  la  pura
verdad.  Ya sé que te gustan también los capitales inactivos y  que no eres mejor que
ese payaso de Zagvozdkin. Ahorras sin saber para qué. No me obedeces ni quieres oír
hablar de ello, pero si pusieras en circulación el dinero se acabarían tus penas en este
mundo. Ten en cuenta que, al principio, bastaría con cinco mil rublos para montar una
compañía  propia.  Naturalmente,  nada  de  comenzar  como  Lentovski;  habría  que
empezar con modestia, poquito a poco. Tengo ya empresario y he visto un local… Lo
único  que  falta  es  dinero.  Si  tú  te  hicieras  cargo  de  las  cosas,  hace  tiempo  que
hubieran mandado al diablo tus bonos al cinco por ciento, tus réditos y tus cédulas…

—No,  merci…  Ya  me  has  sableado  bastante  para  que  vengas  ahora  con  un  nuevo
sableo. Basta. Ya he sido bien castigada…

—Con  razonamientos  de  mujer  no  se  va  a  ninguna  parte  —suspira  Nikitkin,
levantándose.

—Ya estoy harta. Anda, márchate y déjame dormir. Me fastidia oír tus chifladuras.

—¡Ejem…! ¡Siii…! Claro… La he sableado… La he robado… Nos acordamos de lo que
damos, pero no de lo que pedimos.

—Nunca te he pedido nada.

—¿De  veras?  ¿Quién  te  mantenía  antes  que  fueses  una  artista  conocida?  Permítame
que  le  pregunte  quién  la  sacó  a  usted  de  la  miseria  y  la  hizo  feliz.  ¿No  se  acuerda
usted de eso?

—Bueno, vete a dormir. Duerme, que te hace falta.

—Si  le  parece  que  estoy  borracho…,  si  me  cree  inferior  a  su  persona,  puedo
marcharme del todo.

—Márchate. Harás muy bien.

—Claro que me marcho. Basta de humillaciones. Me marcho, me marcho…



—¡Por Dios, márchate de una vez! No sabes lo que me alegraría.

—Bueno, ya veremos.

Nikitkin chapurrea algo entre dientes y, tropezando con las sillas, sale del dormitorio.
Poco después se oye en el  recibidor un cuchicheo seguido de un portazo.  El  marido,
seriamente enojado, se ha ido.

“Gracias  a  Dios  que  me  he  librado  de  él  —piensa  la  cantante—.  Menos  mal  que  ya
puedo dormir”.

Mientras  concilia  el  sueño,  piensa  en  su  marido.  ¿Quién  es  y  de  dónde  ha  salido  tal
sujeto?  En  tiempos  vivía  en  Chernigov,  donde  trabajaba  de  tenedor  de  libros.  Como
hombre gris  y  ordinario,  es decir,  antes de ser el  marido de su mujer,  aún resultaba
pasable:  acudía  a  su  oficina,  cobraba  su  sueldo  y  todos  sus  proyectos  se  reducían  a
comprar  una  guitarra  nueva,  un  pantalón  de  moda  y  una  boquilla  de  ámbar.  Al
convertirse  en  “el  marido  de  una  celebridad”,  cambió  por  completo.  La  cantante
recuerda que cuando le anunció su decisión de dedicarse al teatro. Nikitkin protestó,
se irritó, quejose a los padres de ella y hasta la echó de casa. Ella tuvo que poner en
práctica su determinación en contra de la voluntad del marido. Pero éste, enterado por
los periódicos y por otras referencias de que su mujer estaba ganando buenos dineros,
la  “perdonó”,  abandonó  su  teneduría  de  libros  y  pasó  a  ser  un  satélite  de  ella.  La
artista se hacía cruces al verle: ¿cuándo y dónde había adquirido sus nuevos gustos, su
refinamiento y sus ademanes? ¿Dónde había conocido el  sabor de las ostras y de los
vinos de Borgoña? ¿Quién le había enseñado a vestir a la moda, a peinarse y a decir
Natalie en lugar de Natasha?

“Es raro —sigue reflexionando Brónina—. Antes cobraba y escondía el dinero para no
gastarlo; ahora, en cambio, no le basta con cien rublos diarios. En otros tiempos no se
atrevía a hablar en presencia de un estudiante de bachillerato por miedo a que se le
escapase alguna patochada, y ahora se siente a sus anchas hasta con un príncipe. ¡Qué
asco de tipo!”.

Pero un estremecimiento corta su meditación: acaba de sonar otro campanillazo en la
puerta. La criada, refunfuñando y con un ruidoso chancleteo, va a abrir. Alguien entra
de nuevo pataleando en el suelo como un caballo.

“¡Ya ha vuelto ése! —se lamenta la cantante—. ¿Me dejará tranquila alguna vez? ¡Es
irritante!”.

La cólera se apodera de ella.

“¡Espera un momento! —ruge para sí—. ¡Ahora te voy a enseñar a hacer teatro! ¡Tú te



vas de aquí! ¡A ti te hago yo marcharte!”.

Salta  del  lecho  y  corre,  descalza,  hasta  la  salita  donde  suele  dormir  el  marido.  Le
encuentra desnudándose y colocando cuidadosamente la ropa sobre un sillón.

—¿Cómo es que no te has ido? —le recrimina, fulminándole con una mirada en la que
centellea el odio—. ¿Por qué has vuelto?

Nikitkin, callado, no hace más que bufar.

—¿No te habías ido? ¡Pues haz el favor de marcharte ahora mismo! ¿Me oyes? ¡Ahora
mismo!

El marido de su mujer tose y, sin mirarla, se quita los tirantes.

—¡Si  no  te  vas  tú,  sinverg&uuml;enza,  me  voy  yo!  —continúa  gritando  la  cantante,
mientras golpea el suelo con los pies desnudos y echa fuego por los ojos—. ¡Seré yo la
que me iré! ¿Me oyes, cínico, infame, lacayo? ¡Fuera de aquí!

—Bien  podías  tener  un  poco  de  reparo  ante  una  persona  extraña…  —murmura  el
marido.

La  cantante  vuelve  la  cabeza  y  solo  entonces  ve  una  cara  desconocida.  El  visitante,
que  ha  visto  los  hombros  desnudos  y  los  pies  descalzos  de  la  artista,  se  halla
totalmente azarado.

—Te presento al empresario Bezbozhnikov —balbucea Nikitkin.

La mujer exhala un grito y huye a su dormitorio.

—Ahí  tiene  usted  —concluye  el  marido,  tendiéndose  en  el  diván—.  Todo  marchaba
como sobre ruedas: querido mío, amor de mi vida, encanto, besos y abrazos… Pero en
cuanto se trató de dinero, fíjese… ¡Lo que puede el dinero…! Buenas noches.

Un minuto más tarde se le oía roncar.


