
KORIMBA.COM
FELIPE TRIGO
EL ORO INGLÉS

Leía yo, acostado, tratando de dormirme, El Imparcial. De pronto, sobre el cielo raso
sonoro como el parche de un tambor —¡oh estas casas nuevas de ladrillo y de hierro!—
sentí  los  pasos  menuditos.  Aquella  noche  me  intrigaron  más.  Por  la  tarde  había
sostenido este diálogo con la camarera de la fonda:

—¿Quién duerme arriba?

—La inglesita.

—¿Qué inglesita?

—Una joven que ocupa dos habitaciones. La contigua para su institutriz.

—No la conozco.

—Come  en  su  cuarto.  Sin  embargo,  ha  debido  usted  de  verla  en  la  playa  todas  las
mañanas.

—¿Guapa?

—La mar.

Dejé caer el periódico, y me quedé fijo en el techo.

¡Si  fuese  de  cristal!  Las  maniobras  de  siempre.  Mi  habitación  tenía  la  cama  en  un
ángulo  del  fondo.  Igual  estaría  colocada  la  cama  en  la  de  encima,  y  allá  se  habían
dirigido los pasos: la inglesita levantaría el embozo… Después sentí el dulce y picado
taconeo hacia  el  rincón opuesto.  ¿El  tocador?… Ella,  frente  al  espejo,  se  quitaría  las
peinetas, las sortijas, el leve abrigo de sedas con que habría vuelto acaso de oír en el
bulevar los  conciertos de orfeones… Se despojaba.  Media hora.  La niña se extasiaba
con su imagen. Era, pues, cuando menos, lo menos coqueta que puede ser una joven
cuando no es tonta, aunque sea inglesa.

Vagó  en  seguida  por  la  alcoba.  Mis  ojos  la  seguían  con  toda  precisión  en  el  techo…
¡Ah, si fuese el techo de cristal! No muy alta, ni muy gruesa, sin duda, a juzgar por el
peso leve de sus pasos; aunque sí nerviosa y vivaracha. Cruzaba de uno a otro lado con
ese  mariposeo  de  toda  mujer  bien  vestida  al  desnudarse;  por  consecuencia,  un  dato
más: elegante.



Volvió al centro, y un roce indefinible me hizo adivinar su vestido y su enagua cayendo
a  sus  pies.  Habría  jurado  que  la  estaba  viendo,  toda  recta  aún  en  el  ruedo  de  estas
ropas por el suelo, desenlazarse el corsé: doblarse después a recogerlo todo y llevarlo
a la percha taconeando más ligera… en camisa, no sin lanzar de vuelta una caricia de
mimo a su escote, en el espejo… Y ¡qué estupidez!… he aquí una cosa que yo no veía
bien:  cómo  tendría  los  senos  una  joven  inglesita;  ¿anchos,  semiesféricos,  de  amplia
base,  como  las  españolas?  ¿Separados  y  rebotantemente  movibles,  como  las
francesas? ¿De media toronja, como las indias de aquel Ceilán de mis ensueños de un
día?…

Tornaba, tornaba la inglesita a mi vertical; es decir, a su lecho, que chirrió al sentarse
ella  en  el  borde.  Iba  a  descalzarse.  Un  golpe  seco:  una  bota  al  suelo.  Una  bota
pequeña, dulcísima, que habría dejado al aire un pie calentito, cubierto por una media
de seda tensa como un guante,  y  azul  Luzbel,  de seguro.  Una pierna sobre la  otra…
¡Oh, cómo miraba yo de abajo arriba y cómo la virgínea miss no supondría que era el
tedio de cristal!

La otra bota al suelo. Y la cama volvió a crujir inmediatamente, en gemidos amorosos
del sommié al recibir el cuerpo. Mas ¿era entonces que se acostaba con medias?

Nada… al poco. Ella que fantasearía supiese Venus qué cielos de juventud, y yo en mi
solitario  cuarto,  con  El  Imparcial  sobre  la  colcha,  con  los  ojos  fijos  en  aquel  techo
blanco  que  no  tenía  un  escotillón  por  donde  yo… ¡bah,  qué  idiotas  hosteleros  y  qué
techos tan estúpidos! Me quedaba la imaginación proponiéndome problemas. Recorría
el  desorden  delicioso  del  cuarto  aquel  de  mi  extranjera  vecina  con  el  vestido  en  la
butaca, con el corsé a medio colgar del niquelado clavo de la percha, dejando caer sus
broches de las  ligas sobre el  blanquísimo pantalón orlado de encajes;  con aquel  aire
oliente a perfumes de tocador y de chiquilla bonita, con aquella cama en que ella al fin
dormiría  derramando  por  la  almohada  su  caballera  de  oro  británico,  y  abandonando
sobre la cubierta cielo sus desnudos brazos delgados y flexibles…

¡Dios!  ¡Gran  Dios!  ¡El  oro  británico!  ¡El  oro  famoso  inglés  que  yo  no  conocía  ni  en
libras esterlinas, ni en amorosos rincones!… Porque hay tremendos detalles en que la
imaginación se pierde: por ejemplo, la mía, sobre las laxas y lisas y doradas cabelleras
inglesas,  no  podía  concebir  los  rizados  breves… ¡sí,  sí,  lo  que  fuera  horrible  en  una
corta laxitud!… ¡Horrible!, ¡horrible!

* * *

La imaginación es una solemnísima embustera y una infeliz inocente.

Aquella  vez  tan  solo  no  me había  engañado en  que  la  niña  era  preciosa  y  delgada  y
adorable.  Pero ni  el  tocador estaba a la  izquierda de la  puerta,  ni  ella  dormía nunca
con los brazos fuera del embozo, ni se sentaba en la cama para descalzarse jamás, ni



sus medias eran azul Luzbel… sino negras, caladas.

¡Ah!,  y  además  no  debe  uno  aventurar  temerarias  deducciones  sobre  la  laxa  y  lisa
cabellera de las dulces inglesitas.


