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NO HAY PRISA EN ABRIR LOS OJOS

Tras las cortinas se adivinaba ya la luz atin manchada de sombras, pero serian -pensé-
las ocho, la hora de levantarse, como todos los dias de su vida. ¢Por qué? Se removio
en la cama y sintio el cuerpo magullado por la batalla de cada noche, la colcha caida,
sabanas arrugadas, las cenizas de tanta gente sofiada y muerta doliéndole en la
almohada endurecida, pero las siete de la manana le habian parecido siempre
temprano, y las nueve demasiado tarde. Solo por eso. No habia otra razén. ;Qué prisa
tienes? No abras los ojos, no hay prisa. ¢Quién le hablaba? ¢Oia otra voz o se hablaba
a si mismo? Sigue ahi, descansa. No abras los ojos. La noche ha sido terrible y te ha
vencido. Sigue durmiendo, abre los ojos hacia ti mismo, mira dentro de ti, donde aun
te late el corazén, donde estan las cenizas de los que habitan tus suefios en las
sombras. Pero eran ya las ocho, jlas ocho! Y abrié los parpados, y no hallé cosa en que
poner los 0jos, que no fuera recuerdo del olvido.



