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UNA TARDE EN EL MAR

¡Vaya  una  tarde  espléndida!  ¡Qué  cielo  tan  azul,  y  qué  revoltijo  de  golondrinas  y
vencejos  alegraba  los  aires!  Ah,  ¡quién  como  ellos  tuviese  alas  para  derramarse
libremente por el espacio, lejos, muy lejos, más arriba de montes y llanuras! Era triste
lance  verse  obligado  al  encierro  de  un  aula  penosa,  que  henchían  las  vaharadas  del
resistero y la gente menuda. Ea, enojaba tener que ir a la escuela; colgar de un banco,
a  guisa  de  inútiles  instrumentos,  las  piernas  que  anhelaban  corretear;  verse  uno
obligado a arrastrar por los signos de un libro la imaginación que se sentía atraída por
los chillidos de las golondrinas, por el cuchicheo del viento, por cada brizna de hierba,
por cada hoja de árbol. Era triste cosa, ¿pero qué remedio? Uno se hallaba constreñido
al cumplimiento del deber. Y yo me encaminaba hacia allá perezosamente, cabizbajo,
doliéndome en el alma… A cada paso me detenía suspirando. ¡Dios mío, cuánta agalla
habría en el robledal! Moras y endrinas ya maduras. Si yo hiciese novillos…

Encontrábame ya a la vista de la escuela cuando una voz conocida me estremeció de
pies a cabeza. Aquella voz era la de Volivarda, un muchacho pescador, que me llamaba
con un dilatado ¡eeep! desde la profundidad de una calleja.

Valiente  sorpresa;  toma,  ¿quién  pensara  en  él?  Inmediatamente  mi  cara  se  puso
risueña, y cruzó por mi fantasía la visión del mar y de la costa pintoresca. ¡Volivarda y
yo  habíamos  nadado  juntos  con  tanta  frecuencia,  habíamos  gozado  tanto  pescando
pulpos y cangrejos en la roca!…

-¿A dónde vas,  Volivarda? Acércate hombre,  y  echaremos un párrafo.  Pronto,  que he
de ir a la escuela.

-¡Válgate  Dios  por  amargura!  Cuidado  que  me  pondría  yo  fosco  como  tratasen  de
encerrarme entre aquellas paredes. ¿Y tú vas todos los días? Concho, hay novillos hoy.
Vente conmigo. Vararemos el esquife de Valencia. Valencia quiere que abarrotemos un
cubo de erizos de mar. Erizos de mar, ¡nada más llano! De cabo a rabo conozco yo una
garganta  donde  los  hay  más  espesos  que  los  pelos  de  la  cabeza.  En  un  santiamén
disponemos nuestra  provisión y  nos  queda todo el  resto  de  la  tarde para  pescar  con
volantín… con un volantín de seis anzuelos que nos va a traer Canario; no has visto en
tu  vida  primor  semejante.  Mira,  yo  vengo  de  coger  caracolillos  para  los  cebos.  He
abarrotado  una  nasa;  los  encontré  aquí  cerquita  en  los  hinojos  de  Camperdut.
¡Concho, no eres hombre si no haces novillos!

Yo, rascándome la cabeza, pensativo, atendía. El corazón latía en mi pecho como una
mariposa dentro de un puño infantil. ¡Vaya si me tentaba la proposición!



-En casa cenamos a las ocho -murmuré.

-A las siete y media estaremos en tierra -contestó Volivarda, y leyendo la desconfianza
de mi mirada, añadió, besándose el dedo gordo, cruzado sobre el índice-: ¡Fatal como
la muerte!

En esto,  las manos de alguno que se me había acercado por detrás,  me cerraron los
ojos, y al mismo tiempo un aliento caluroso me humedeció la nuca. Volvime de repente
y  me  encontré  rasando  la  famosa  nariz  que  resplandecía  en  la  caraza  risueña  de
Payús,  un  chico  rebolludo,  gordo,  grasiento.  Ya  antes  de  encararme  con  él  habíale
sospechado  autor  de  la  sorpresa,  por  el  tufo  de  alquitrán  y  arenques  podridos  que
exhalaba  constantemente.  ¡Qué feo  era  el  arrapiezo!  Tenía  las  mejillas  hinchadas,  la
nariz  hundida,  y  los  párpados  tan  frondosos  y  lacios  que  para  mirar  le  era  forzoso
echar  atrás  la  cabeza,  a  guisa  del  que  jugando  a  la  gallina  ciega  quiere  mirar  por
debajo del pañuelo.

Arrollome el brazo a la cintura y me dijo:

-Vendrás a la embarcación, ¿verdad? ¡Concho, lo que nos divertiremos!

En tanto,  el  otro lobato del  mar,  Volivarda -éste era alto,  enjuto,  de color centenoso,
carilargo, y de cabellos enmarañados cuyos rubios mechones rebosaban por los dobles
y agujeros de la pequeña barretina- tiraba de mi ropa, acariciándome la cerviz.

¿Qué  partido  habría  yo  de  tomar?  ¿Qué  santo  hubiera  resistido?  Vaya,  lo  que  es  mi
virtud no contaba con entereza bastante para hollar tanto halago.

Mientras cruzábamos el pueblo, no las tenía todas conmigo; la conciencia me hurgaba
un  poco,  y  me  parecía  a  cada  instante  que  mi  padre  había  de  surgir  por  escotillón;
pero a la vista de la playa, de la embarcación y del mar, huyeron escrúpulos y temores
como  lechuzas  acosadas  por  la  luz  del  día.  ¡Viva  la  libertad,  bendito  el  alborozo!
Íbamos  a  viajar,  a  visitar  calas  recónditas,  pescaríamos  tal  vez  bichos  inauditos,
veríamos los bancos vivientes donde se crían las conchas de mil colores que adornan
la playa, encontraríamos… ¡quién sabe las maravillas que íbamos a encontrar!

-Ea,  gente  menuda  que  el  tiempo  estará  de  perlas  -nos  dijo  Valencia-.  Miren  cuán
alegre está la vieja azul que eternamente luce su mantellina de plata. Bien se compone
y  atavía  la  muy  presumida.  Gruñe  como  un  can  porque  le  es  ya  dificilillo  roer  las
peñas, y la arena le daña las encías, pero no medita cosa mala. Los va a mecer en su
seno como una dulce abuela. Ea, chiquitines; el viento y la corriente les ahorrarán la
mitad del trabajo, y al regresar, habrá cesado el viento garbino.

Canario  estaba  allí  aguardándonos.  De  bruces  ante  el  esquife,  ensebaba  los  palos,  y
me saludó con sonrisa de simpatía.



Los  viejos  marineros,  que  tomaban  el  fresco  al  pie  de  las  rocas,  a  la  sombra  de  las
pitas  azuladas,  nos  contemplaban  con  beatitud,  hablándose  lentamente,  y
señalándonos  con  el  tubo  de  las  pipas.  Las  mujeres  que  reparaban  las  redes,
levantando sus cabezas, gritaban en broma:

-Por Dios,  no vayan a agotar los pececitos de los mares. Que vuelvan arrastrando un
delfín.

Nosotros no respondíamos; no podía detenernos chirigota más o menos; nos absorbían
nuestros quehaceres. Pasábamos revista a la embarcación, sumamente atareados.

-¿Cerraron el agujerete de desag&uuml;e?

-¿Qué fue del balde?

-No comparece la caña del timón.

-Valencia, ojo; que a los primeros vaivenes, adiós, estrovo de mis amores.

¡Qué  algarabía!  Valencia  nos  iba  mostrando  cuanto  le  pedíamos,  respondía  a  las
advertencias, y reía como si le hiciesen cosquillas.

Un  muchacho  que  acababa  de  zambullirse  desde  una  roca  que  se  erguía  dentro  del
mar, se nos acercó, nadando con grandes aspavientos.

-¿Me admites, Volivarda? -gritó con los ojos cerrados, después de escupir el agua que
sus cabellos escurrían y se le metía en la boca.

-¡Arriba! -le contestó Volivarda lacónicamente.

El  nadador  salió  a  la  arena  sin  tardanza;  sus  dientes  crujían,  temblaba  y  resollaba.
Frotando  algunas  veces  la  espalda  con  la  mano  sacudió  cuanto  pudo  el  agua  que  le
rodaba  por  los  brazos  y  piernas,  se  echó  sobre  las  carnes  una  camisa  y  unos
pantalones de pana, sujetados por encima de los hombros con unos cordeles a guisa de
tirantes, y estuvo ya dispuesto para la marcha. Nosotros habíamos empezado a varar,
pero  él  anduvo  con  tal  presteza  que  apenas  botábamos  al  agua  nuestro  esquife,  se
agarró  a  la  popa,  saltó  al  interior  de  la  embarcación,  apoderase  de  un  palo  y  remó
antes que los demás.

Entonces  bogamos  de  firme;  nos  íbamos  mar  adentro  con  soberano  empuje.
Avanzábamos  con  cuatro  remos,  y  Canario  se  encargaba  del  timón.  ¡Qué  brío!  ¡Qué
entusiasmo!  ¡Qué  delicia  para  mejillas  y  frente,  el  aura  salpicada  por  las  ondas
bulliciosas! Un leve garbino, fresco, delicioso, riente, volaba con anchura sobre el mar



extenso,  rizando  las  olas  sin  enfurecerlas.  Todo  era  vida  y  movimiento.  Las  aguas
corrían por todas partes,  rodaban, saltaban y tintineaban empujadas por una amable
embriaguez.  Ufanábanse,  luciendo  verdes,  delicadas,  diáfanas  cresterías  que  con  el
ventoleo  se  sutilizaban  hasta  deshacerse  en  coqueterías  de  espuma.  Acá  iban
amorosamente  unas  en  pos  de  otras,  besándose  con  inclinaciones  lánguidas  y
graciosas  al  allegarse;  allá  se  abrían regaladamente como una boca que echa a  reír.
Venían, parecidas a una hueste de chiquillos curiosos, a tentar y golpear la cáscara del
esquife, a pasar por debajo de él, a empujarlo o a deslomarse desatentadamente en la
rueda de proa.

–¡Sube de un salto,

sube muy alto!

entonaba Canario loco de placer.

Uno no podía mirar las  aguas,  en dirección de la  tierra,  hacia donde resplandecía el
sol,  sin  verse  obligado  a  cerrar  los  párpados  invadidos  de  lágrimas.  Allí  el  mar
fulguraba con relámpagos de oro y azogue, y parecía deshacerse en chorros de vidrio
bufado; y hacia la cala, en el albergue ponentino, amarilleaba como una extensa luna
aceitosa.

Un  atún  que  de  un  salto  se  echó  arriba  entre  una  zalagarda  de  espumas,  y  a  pocos
metros de nuestra barca, nos hizo permanecer boquiabiertos, inmóviles.

-¡Hijos, cuidado si estaba orondo! -exclamamos todos.

Y  quedamos  algún  tiempo  en  acecho,  espiando  el  regreso  del  atún,  pero  un  fuerte
rugido de viento nos arrancó a la contemplación.

-¡Vira, vira! -gritó Volivarda. Todo el mundo a coger los remos, y a luchar de firme. El
viento nos arroja a los bancos. ¡Pardiez, y cómo ladran los condenados!

Efectivamente,  distraídos,  habíamos  abandonado  el  esquife  a  una  corriente  que  nos
llevaba en dirección peligrosa, hacia el extremo de una rocas que era preciso sortear
si queríamos alcanzar el rumbo de levante. Nos hallábamos rodeados de bancos cuyos
recios hombros ostentábanse doquiera cuando era sorbida el agua que los rodeaba, y
se  cubrían  de  espumas  y  borbotones  cuando  regresaban  las  olas.  El  estrépito  que
causaban  era  terrible,  porque  se  multiplicaba  al  regolfar  en  las  oquedades  de  las
peñas,  donde  el  viento  alborotaba  también  espantosamente.  Y,  a  pesar  de  todo,  el
tiempo era bueno, pero al oír aquellos fragores costaba algún trabajo creer que no se
había  desencadenado  un  temporal.  Lo  cierto  es  que  andábamos  atarantados;  unos
bogaban, otros ciaban y la embarcación giraba como presa de un remolino, a riesgo de
que  se  dañase  el  esquife,  dando  contra  alguna  superficie  roquera.  Por  fortuna,



Volivarda se mantuvo sereno y nos tranquilizó.

-¿Qué los aturde, gallinas? ¿Saben nadar o no?

Así dijo, y señalando el punto a donde habíamos de encaminarnos, gritó:

-Hacia el estrecho, Canario. Y ustedes, cierren los ojos, y boguen hasta echar los bofes.
Aquí no gobierna más que el timonel.

Apenas  estuvimos  concordes,  salvamos  el  peligro  en  un  instante,  dejando  atrás  los
bancos vocingleros.

Entramos al cabo en un abrigadero confortable donde la marejada era casi insensible,
y  se  respiraba  un  aire  suave  que  olía  agradablemente  a  marisco.  Allí  descansamos
brevemente,  y  empezamos  la  pesca.  Volivarda  se  apoderó  del  famoso  volantín  de
Canario, dotole del cebo de los caracolillos que antes nosotros habíamos quebrado, e
inmediatamente  lo  dejó  caer  en  el  mar  hasta  que  el  plomo  casi  rozó  las  hierbas
filamentosas que cunden en el lecho del mar. Fue aquel un instante sensacional. ¡Con
qué afán nos inclinamos todos ansiosos de ver los peces que incurrían en la tentación!

El agua estaba purísima, empapada de una luz verdosa que permitía distinguir aún las
briznas más tenues de la hierba negruzca que alfombraba el suelo marino.

No tardó Payús en apretarme el brazo, diciendo:

-¡Ahora, ahora!

Y entonces, del mismo modo que surge alrededor del viandante al atravesar la ciénaga
una  nube  de  moscas  y  libélulas,  antes  ocultas  en  medio  de  los  juncos  y  las  ovas,  vi
surgir de entre los tallos submarinos un sin fin de pececillos multicolores que bullían y
se levantaban en torno al volantín. Pululaban, deslizábanse, subían, bajaban, y daban
de boca en el cebo, precipitándose con rudas embestidas hacia allá, y disputándose los
pedacitos que lograban arrancar al anzuelo.

-Vive Dios, no puede uno contarlos -exclamaba Canario.

Pero Volivarda, malhumorado, decía:

-Esto es morralla y menudencia… No vamos a alcanzar ni una pieza. Aquí no están más
que los chiquitines, y nosotros hemos de ir en busca de los cabezas de familia.

Siguiendo  los  consejos  de  Volivarda,  de  vez  en  cuando,  remábamos  un  poco  para
cambiar de sitio. Payús se impacientaba.



-¿Por  qué  diablo  merecimos  la  mala  estrella?  -murmuraba  sin  poder  sosegarse,  y  de
pronto exclamó-: ¡Ya lo sé, pardiez! ¡Pues si no me he santiguado hoy!

Mojó los dedos, sumergiéndolos en el mar, como si los introdujera en la pica de agua
bendita y se santiguó devotamente.

-¡A ver si rompemos el conjuro, concho!

Habíamos  llegado  a  un  paraje  soleado,  y  súbitamente  vi  proyectarse  sobre  el  fondo
marino, borrando la malla de hilos luminosos que el sol extendía, la sombra gigantesca
de dos peces que pasaban como dos centellas. Sobresalteme, pero ni espacio tuve para
advertir a mis amigos que miraran. Ya Volivarda había levantado rápidamente el arreo
de  pescar  avalorado  por  dos  largas  joliolas  que  se  agitaban  revolviendo  por  todos
lados los colorines de su cuerpo, tan frescos e intensos que parecía que uno hubiese
de mancharse la mano al cogerlas. ¡Dos joliolas! ¡Con qué chillidos las saludamos! No
creo haber gozado jamás una alegría más pura.

-Ya está deshecho el  conjuro -afirmó Payús-.  No pierdas un momento,  Volivarda,  que
esta es buenísima sazón, y bien se ve que el pez se concome de apetito.

Cierto  que  aprovechamos  la  hora.  ¡Cuánta  joliola  de  tonos  vivísimos,  cuánto  serrano
manchado  de  oro  y  púrpura,  cuánto  estudiante  revestido  de  escama  negra,  cuánto
tordo,  cuánta  vaca  serrana…  imposible  fuera  enumerarlos…!  Hasta  nos  apoderamos
de  un  peje  diablo,  pequeño  monstruo  de  venenoso  pellizco;  mirámosle  con  terror,  y
aún  habiéndolo  matado  a  puro  baldazo,  dionos  mil  molestias  para  despegarlo  del
anzuelo.

-Alerta  -advirtió  Volivarda-.  Este  es  un  pez  maldito.  Hendidas  trae  dos  agujas  de
hechicera que ni con la muerte pierden el veneno. Hay que cortarlas con un cuchillo y
arrojarlas. ¡Líbrenos Dios de poner el pie encima de tales pinchos!

-Por asqueroso y maldito que sea este pez -interrumpió Canario batiendo palmas-  no
querría  yo  jamás  otra  maldición  que  la  suya  en  mi  plato  de  sopa.  Ni  el  pejesapo  lo
vence.

-¡Sin  duda!  -exclamamos  todos,  aprobando  el  dicho.  Payús  se  lamió  la  punta  de  los
dedos como si ya únicamente la imaginación se la hubiese puesto sabrosa.

Nos  ensimismaba  nuestra  labor.  No  nos  dábamos  cuenta  del  aire,  del  sol  ni  del
transcurso  del  tiempo.  A  no  ser  por  una  rencilla  que  agitó  Payús  y  que  obligó  a
Volivarda  a  buscar  en  el  cielo  argumentos  de  paz,  tal  vez  la  noche  nos  hubiera
sorprendido pescando, tan ilusionados estábamos.

Por fortuna, Payús nos obsequió con su rabieta.



-Quiero intentar una calada, concho -exclamó-. Voy a probar fortuna.

Canario se opuso resueltamente.

-Eres demasiado torpe, chiquillo -le dijo-. Me enrocarías el volantín.

Payús  se  enojó.  Levantose,  echó  la  cabeza  atrás  poniendo  en  prensa  las  opulencias
carnales de su enorme cogote, y permaneció algún tiempo mirando de hito en hito por
las hendiduras de sus ojos, siempre semicerrados, a Canario.

-¿Lo dices en serio,  cara de viernes? -preguntó después de un largo silencio-.  ¿Crees
haberme alquilado para mulo de carga? ¡Daca el sueldo que me pagas! Toda la tarde
he echado los bofes remando sin cesar y ¿no he de divertirme ahora una miaja como
una persona decente?

-No,  no  pescarás  con  mis  arreos  -contestó  Canario  apoderándose  del  volantín  y
ocultándoselo entre pierna y pierna.

Canario  era  un chiquillo  pequeñín,  menguado,  de  un rubio  muy claro,  ojos  azulados,
algo bizco; no las tenía todas consigo, y las lágrimas iban a bordear sus pestañas, pero
bien se conocía que estaba resuelto a no ceder.

Payús se encolerizaba cada vez más.

-Renacuajo  de  playa,  cabeza  de  borras…  granito  de  arena  -le  decía  con  aire
despectivo-. ¿Conmigo quieres pelearte? ¿No ves que al primer topetón voy a hundirte
las costillas como si me las hubiere con garbitanas podridas? ¿Que no he de pescar?…
¿No? Pues ello ha de ser, de grado o por fuerza; y mucho cuidado, no sea que los peces
se  pongan  colorados  por  obra  y  gracia  de  la  sangre  que  uno  está  dispuesto  a
derramar, ¿oyes? ¡Daca el avío, o te deshago!

Ya enarbolaba los puños; mas Volivarda le tiró de la blusa, obligole a sentarse en un
banco, y riendo y echando la cosa a broma, le dijo:

-Siéntate, siéntate, abejaruco rapaz. Ea, toma una cigarra, y cállate. ¿Por qué pierdes
los  estribos,  ansarón?  Se  te  ocurrió  demasiado  tarde  la  idea  de  echar  tu  cuarto  a
espadas.  Mira  dónde  para  el  sol.  Si  no  vamos  enseguida  a  los  erizos  de  mar,  nos
veremos obligados a encender el farolillo.

Todos miramos entonces a nuestro alrededor. Virgen santísima, ¡lo que nos habíamos
entretenido!  ¡Había  pasado  la  mar  de  tiempo!  Ya  la  sombra  de  las  montañas  se
extendía  muchísimo  por  el  agua.  El  garbino  había  cesado.  La  llama  que  le  servía  a
Payús  para  encender  el  cigarro  no  oscilaba  lo  más  mínimo,  y  el  fósforo  ardía  hasta



que, arrojado al agua, se apagó crepitando.

El  oleaje  se  había  sosegado,  borrado,  extinguido… Calma  chicha.  ¡Y  qué  silencio!  El
tono blanquizco que adquiere el agua muerta de las ensenadas dilatábase por el mar
como  una  capa  invasora,  y  en  la  lisa  capa  charolada  las  peñas  se  reflejaban
serenamente,  pues  ya  la  resaca  había  cesado  de  combatirlas;  de  las  hierbas
impregnadas  de  agua  todavía  se  desprendían  gotas  musicales.  Descendía  de  las
montañas  vecinas  el  perfume  de  los  cantuesos  y  las  florecillas  del  bosque,  que
exhalaban un aroma más intenso al recibir los frescores de la noche que cierra. El sol,
que  estaba  a  la  sazón  a  la  otra  parte  de  una  neblina  de  color  de  herrumbre,  dejaba
caer desde allí, a modo de rubias pestañas de un ojo que va cerrándose, el fleco de sus
rayos que cubría todo el Montseny. El cielo empezaba a tomar un tono verdinoso. ¡Qué
inmovilidad! ¡Qué silencio! Desmayaba la tarde lentamente con sonrisa de paz, con un
dejo de agradable pereza que se adueñaba de los espacios sin fin.

Nos  veíamos  ya  obligados  a  acudir  a  la  tarea  que  nos  encomendara  el  dueño  de  la
embarcación.  Cogimos otra vez los remos,  y a levante.  El  esquife se deslizaba por la
aceitosa llanura del  mar,  como un pedazo de jabón mojado por  encima de un vidrio.
Con poquísimo esfuerzo lo conducimos al paraje en que debíamos atracar, y luego de
amarrarlo  por  el  cabo  de  la  cuerda  a  un  tosco  pilarcillo  roquero,  desembarcamos
todos.

-Allí está la garganta donde se hallan los erizos -dijo Volivarda indicándonos la boca de
una  caverna  en  la  cual  de  vez  en  cuando  el  mar,  hinchándose  poco  a  poco,  se
engolfaba  como  si  le  sorbieran,  con  un  murmullo  parecido  al  de  una  deglución
gigantea.

Nos  acercamos  allí;  efectivamente,  no  sería  forzoso  volvernos  de  vacío.  La  peña
submarina  desaparecía  materialmente  bajo  los  bichos,  muy  densos  y  apretados,
erizados  de  púas;  dando  en  miniatura  el  aspecto  que  presentaría,  acumulado  en  las
honduras de un valle, un negro ejército provisto de picas.

La  tarea  se  llevaba  a  cabo  fácilmente.  Con  un  arpón  de  tres  ganchos,  Volivarda
rastrilló  la  peña,  y  cedían  inmediatamente  núcleos  de  punzantes  mariscos.  Payús
recibía los erizos de mar en un salabrillo y los demás muchachos y yo los recogíamos
con las manos del arpón y del salabrillo para comprimirlos en el cubo.

Alguna  vez,  al  arrojar  los  que  nos  parecían  demasiado  chicos,  se  abría  alguno,  y  el
jugo  y  la  colorada  pulpilla  se  escurrían  hacia  el  mar,  atrayendo  unos  animalitos
parecidos  a  langostines  verduzcos  y  pequeñísimos  que  aparecían  como  una  nube,  y
como una nube se desvanecían apenas terminaban el ágape que los reuniera.

-Esto  es  pulgón  marino  -me  dijo  Canario-.  Los  tales  son  más  pequeños  que  los
mosquitos, pero abundan más que la arena en la playa. Si se arrojan a las piezas o a



los  palangrones  devoran  el  pescado  con  tanto  frenesí  que  al  poco  tiempo  no  ve  uno
más  que  la  pura  espina.  Y  a  ninguno  temen.  Verás…  extiende  la  pierna  a  donde  se
hallaren, y te pellizcan enseguida. ¡Ojalá se consumiese toda su estirpe condenada!

Terminados  nuestros  quehaceres,  nos  entretuvimos  buscando  almejas.  ¡Teníamos  un
hambre!… Pues señor, harto fue reunir cuatro almejillas y una cebolla que Volivarda
poseía;  y  todo  nos  lo  repartimos  con  excelente  fraternidad,  y  no  hubo  más  aderezo
posible  que  espolvorearlo  con  sal  que  procedente  de  las  grandes  resacas,  había
cristalizado en el fondo de las rocas mayores. El yantar fue conciso, pero nos supo a
gloria.

Me parece que estoy aún en las peñas rodeado de los chicos. Veo a Payús tendido de
cara al  suelo,  y  abrazado a  medias  con Canario,  sin  recordar  que no hacía  una hora
que  intentaba  trucidarle.  Veo  a  Volivarda  y  al  otro  muchacho  sentados  en  lo  alto  de
una roca; sus piernas colgaban sobre mi cabeza. Oigo a lo lejos el toque de oración, el
son de esquila de los rebaños que bajan de los picos enhiestos, y el canto de los grillos
que suena acompasadamente como el alma diminuta de un gran reloj: cri, cri, cri… Y
el  día  va  muriendo,  muriendo…  El  horizonte  se  amorata;  tenues  velos  ascienden
lentamente  por  él,  y  el  mar,  liso  como  un  cristal,  destaca  luminoso  en  el  horizonte,
bañado de una finísima palidez dorada, sólo comparable a la de la luna cuando se va a
poner.

¿Será  preciso  que  llegue  al  trágico  desenlace  y  que  les  informe  que  los  míos
descubrieron la travesura, y que me condenaron a irme en ayunas a la cama, a pesar
del hambre que me despedazaba las entrañas?


