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CONVERSION DE LA MAESTRITA RURAL ISABELITA PIRINPIN

Isabelita Pirinpin se gradiia de maestrita rural, sin una sola onda permanente en la
cabeza, ni mas afeites que unas cuantas lecciones de pedagogia. Su escuela estd mas
alla de cinco pasos de quebrada y es una casilla de madera montada en socos altos. En
el pueblo la enjaquiman un caballo manso, montada en el cual, Isabelita Pirinpin
despierta, madrugada tras madrugada, las marimonas del amanecer. Desde las
quebradas la saludan las voces salmodiadoras de las lavanderas jibaras:

—Monona que es la maestrita, mi nina dona Isabelita.

—Paese una motita de alfilerillo, mi nina dona Isabelita.

—Tié muslito de paloma, mi nifla dofia Isabelita.

Cuando Isabelita Pirinpin arrepecha por la dltima cuesta que esconde su escuelita, hay
una bandada de cotisueltos que se descuelgan de los arboles y rodean la mansa
cabalgadura de la maestrita, con la palabra atropellada por el contento:

—Hoy le truje una pinuela pa que se afilore la trensa, dofia Isabelita.

—Aqui tefio un sorsal de pata punso pa su jaulita del pueblo, dona Isabelita.

—Miiste las raises de beténica que me le pidieron ayel, dona Isabelita.

Aunque su cartilla no le exigia muchas imagenes literarias, Isabelita Pirinpin gustaba
de imaginar que la lavandera de quebrada era una rezagada de nuestra mitologia
india, sostenida aun por el oscuro milagro de la espuma del jabén prieto y el jibaritino

era como un pedacito de romance enderezado en dos patitas flacas.

El primer dia que Isabelita Pirinpin llegd a su escuelita rural hizo el mds importante
pronunciamiento de su carrera pedagégica:

—Nifos, yo he venido aqui a ensefiarles a ustedes cémo se puede llegar a ser un buen
ciudadano norteamericano.

En la escuelita no quedod una sola cara con un pedacito de risa, ni un solo pie que no se
trenzara debajo del banco. En la cuesta cesaron de pronto los chirridos de los

chamorros y las chirrias. Es una buena muchacha Isabelita Pirinpin.

Por tres semanas consecutivas, Isabelita Pirinpin se pasa hablando de un primoroso



pais, donde los ciudadanos reciben diariamente un celestial pienso de avena cuadquera;
donde los ninitos no tienen la cara terrosa como los jiguillos, sino mejillas de rubio
melocoton. Si los jibaritifios vivieran alli podrian jugar entre olorosas ovejas en vez de
jugar entre cabritos malolientes. Los congresistas eran como unos doctos pastores,
que cochaban los imperiales vellones de su rebano hasta un capitolino prado donde
hacian graciosas cabriolas de pensamiento las cuatro libertades del hombre:

—¢No te gustaria vivir en un pais asi, Panchito?
—No, dona Isabelita.

—¢Por qué, tonto?

—A mi me gusta mas vivil aqui, dofia Isabelita.

—iPero es que este pais es tan pequenito!; y ta, Paulita, ¢no te gustaria tener una
ovejita blanca que te acompafiara todos los dias a la escuela?

—A mi me gustan mas los cabritos, dofia Isabelita.

iIsabelita Pirinpin no es una maestrita tonta aunque tenga algunos pajaros dentro de
la cabeza! La chica se da cuenta que el jibaritino es un tipo conflictivo de educando
que esta lleno de apegos sombrios. Tiene ademas las orejas llenas del trémulo pitorreo
de la cuesta, donde aprende, en burlona competencia con el abecedario de su
maestrita, el dspero silabario que san Pedrito le ensefia a los clérigos, para que se rian
los bobitos. Por si el conflicto proviene de un incipiente germinar de la conciencia de
una vieja raza agricola, por tres semanas mds Isabelita Pirinpin se dedica a
transformar los modestos predios de su ruralato en unos lustrosos manzanares,
trillados por grandes tractores que abren surcos reventones que llegan mas alla del
horizonte. La empecinada cuesta del barrio queda convertida en una ancha carretera
por donde trotan majestuosamente los mejores y mas grandes agricultores del mundo:

—¢No te gustaria tener una finca como esa cuando ta fueras grande, Tomasito?
—No, dona Isabelita.

—¢Por qué, tonto?

—A mi me gustaria mas la tomatera de mi pai, dona Isabelita.

—iPero es que aqui los tomates se dan tan pequenos!; y ta, Fidelina, ¢no te gustaria
tener siempre a mano una linda manzana para merendar en la escuela?

—A mi me gustan mas los caimitos, dofia Isabelita.



Parece que Henry A. Wallace le cogié miedo al exagerado optimismo pictérico de la
maestrita porque se cayo6 de la mesa el campanillazo de las tres.

Sentadita en su balconcito de pueblo, Isabelita Pirinpin se pone a reflexionar
seriamente sobre las experiencias de sus primeras seis semanas de maestrita rural. Es
una buena muchacha Isabelita Pirinpin. Por toda una media noche repasa sus notas,
consulta sus circulares, reconstruye sus imagenes simplicadas, para corregir las fallas
que pudiera tener su ingenua metodologia.

Después que la otra media noche le prendié del mosquitero treinta caritas taimadas
que pasaban burlescamente de la risa al susto, del susto a la desconfianza, de la
desconfianza a la malicia, a la madrugada siguiente Isabelita Pirinpin se encajo entre
sus petulantes monitos de maestrita rural una veleidosa horquillita de reformista.

Por tres semanas mads Isabelita Pirinpin no habla de ningin grande pais, surgido de la
dilatada poematica de Walt Whitman, sino de un pequefio pais donde los ciudadanos
tal vez podrian recibir diariamente un terrenal pienso de maiz catolico, donde los
ninitos no tendrian caritas de rubio melocotén sino mejillas de cetrino caimito; cuando
los jibaritinos vivieran alli podrian jugar entre cabritos ingenuos en vez de jugar entre
ovejitas insolentes. Los legisladores serian como unos doctos cabreros, que cocharian
las coloniales pelambres de su rebafo, hasta una capitalina abra, donde harian
graciosas cabriolas de pensamiento las cuatro libertades del hombre:

—:Y pa que silven esas cuatro libertades, dofia Isabelita?

—Para salvarnos definitivamente de la tirania, de la ignorancia, hasta de la miseria
—contestd con admirable acento la maestrita rural. Es una buena muchacha Isabelita
Pirinpin. A fuerza de sublime ingenio, la maestrita logra simplificar atin mas sus
imagenes para instaurar en la recelosa sesera de sus colisueltos, la inmolada utopia de
América. Un mismo pdjaro carpintero habia construido toda la economia americana.
Para que todos los hombres se sintieran iguales, la paciente ave tuvo el prudente
cuidado de hacer todos los bohios del continente con un mismo nimero de pajitas. Los
jibarititos del barrio quedaron convertidos en graciosos emigrantes que venian de
todas partes del mundo, a vivir en la linda tierra donde se habian instalado las cuatro
libertades:

—Adigame, dona Isabelita, con las libertades esas, ¢naide le pué quital la finca a mi
pai?

—Se la pueden quitar, hijo —murmuré la maestrita, sorprendida por la candorosa
interpretacidon. Parece que Summer Welles le cogié miedo al imprevisto rubor de la
maestrita porque se cayé de la mesa el campanillazo de las tres.



Isabelita Pirinpin es una muchacha leal incapaz de estafarle un solo granito de su paz
al mas modesto gorrién de la cuesta. ¢Qué podia importarle a un jibaro su derecho a la
reunion pacifica si el agente federal le quitaba la finca? Para que ningun jibaritino
perdiera su finca en el futuro, Isabelita Pirinpin hace florecer por todos los sumideros
de su ruralato una bien diversificada huerta, capaz de hurgarle el encanto al propio
san Isidro Labrador. En la huerta de Isabelita Pirinpin las lechugas quedaron
convertidas en comadres coquetonas que usaban anchas sayas verdes; la coliflor era
una chismosa que hablaba mal de la espinaca; los tomates colorados le tiraban
indirectas a los tayotes palidos, los cebollines se mofaban de las cebolletas, las coles
de los culantros, los ajises bravos de los ajises dulces. Hasta el limoncillo hacia chistes,
para hacer llorar de risa a una berenjena que se habia quedado viuda. Dia tras dia
creci6 la huerta de Isabelita Pirinpin; mafana tras mafana, el primer pensamiento de
todo el saloncito fue para la nueva hojita que habia nacido la noche anterior. Llego por
fin el viernes en que todos los frutos y las legumbres de la huerta se arrellenaron
dentro de la canasta que Isabelita Pirinpin habia logrado tejer con blandos mimbres de
sueno, para ir al mercado.

La canasta no llegoé al pueblo porque Isabelita Pirinpin decidié que se la comieran los
propios jibaritiios con el fin de mejorar su dieta. Es una buena muchacha Isabelita
Pirinpin. Destapa su canasta llena de lindos similes vegetales, y acomete con un
risueno ardor la explicacion de uno de los mas serios problemas de la ciudadana: la
dieta balanceada. La canasta grande se vacia en tres canastitas pequenas. La canastita
mas flaca se llama desayuno, la mas redondita se llama almuerzo, la més gordita se
llama cena. Todos los dias, Isabelita Pirinpin se propone depositar en cada canastita lo
que debe ser la dieta balanceada de un jibaritino al dia siguiente. El desayuno, claro
estd, lo constituia un revoltillo de huevo con unas lonjitas de jamoén, un jugo de
naranjas, café, crema, hasta unos panecillos tostados:

—Qué bueno es desayunar asi, ¢verdad? Todavia sentimos el gusto que deja un
desayuno tan bien preparado. Pero aqui estd la segunda cestita, donde esta el
almuerzo de mafana. ;Qué serd esto que viene tan envuelto? jAh, qué sorpresa!; dos
emparedados de jamoén y queso, un poco de ensalada: jmira, Paulita, aqui estan los
tomates que le decian bromas a los tayotes!; un guineo con mermelada y un vaso
grande de leche. ¢Quién quiere coger esta cestita para almorzar?

—iiYo!! —saltaron audazmente veinte voces nifas en el primer lindero del estrago.

—Con un almuerzo asi cualquier nifiito puede estudiar bien, ;verdad? jQue lastima que
los padres de Puerto Rico no se preocupen mas por lo que deben comer sus hijos! jQué
rico sabe el guineo cuando se le unta mermelada! y el vaso de leche, jqué bigotito mas
mono le deja a los nifios cuando la beben! Pero, todavia nos queda la canastita de la
cena. Esta es la mas gordita de las tres. Vamos a ver lo que encontramos dentro. T,
Sunchita, ¢no sientes ganas de saber lo que hay aqui? jCasi nada! Una sopita de apio,
un buen pedazo de carne con vegetales verdes, hasta un purroncito de arroz caliente.



iQué delicia! Hay otra botellita con otro vaso de leche. ¢Quién quiere coger la cestita
para llevarsela a su mama?

—iiYo!! —rugieron treinta voces nifias, dentro del incontenible frenesi que patalea
detrds de todo milagro. Isabelita Pirinpin no pudo ocultar un pequefio mohin de
soberbia ante el patético hilillo de baba que pendia de treinta boquitas convulsas.
Parece que esta vez el propio Franklin Delano Roosevelt sintié asco de tanta canasta
vacia, porque se cayé de la mesa el campanillazo de las once. Cuando Isabelita
Pirinpin toma la pluma para escribir un comentario sobre el método empleado, se da
cuenta que hay cuatro de sus cotisueltos bostezandole al suelo:

—¢Qué hacen ustedes ahi, niflos? ¢Por qué no se van a almorzar?
—Nojotros no tenemos aonde almorsal, dona Isabelita.

—:Cbémo? No, no es posible. ¢Y los otros ninos?

—Estan pol la cuesta a vel si consiguen unas frutas.

—Pero ustedes no pueden estudiar si... {Qué desayuno toman antes de venir a la
escuela?

—Café puya, dona Isabelita.
—Y...
—Pol la taldesita nos dan funche con bacalao o un guiso de gandules con yautia.

Los ojos de Isabelita Pirinpin tienen que mover cien veces las sensuales alas de sus
pestanas, para que las lagrimas no le roben el poco de respetabilidad que el espanto
aun le ha permitido a sus mejillas. Ya no son las piernas las que se le resisten a
soportar el peso de su cintura. Es que la cintura no le aguanta los hombros, ni los
hombros la cabeza, ni la cabeza la monera, ni la monera la veleidosa horquillita de
reformista. Es una buena muchacha Isabelita Pirinpin. Saca de su modesta fiambrerilla
de maestrita rural unos emparedados, dos huevos cocidos, el guineo, la mermelada, el
sazonado café de su propia dieta y durante media hora se dedica a alimentar a los
cuatro desgraciados, a quienes habia logrado deslumbrar con la suculenta descripcién
de una dieta balanceada. Aquella tarde aunque la cuesta la estd esperando para
vapulearla seriamente, Isabelita Pirinpin llega al pueblo casi sin sentir la linda
matadura que empieza a mancharle una de sus blancas nalgas.

Sentadita en su balconcito de pueblo, Isabelita Pirinpin siente que una timida
nubecilla le camina por la conciencia; ya no es el ingenuo temor, que a veces suele
nublarle el entendimiento a una maestrita rural, de que en ella fracase la pedagogia.



Lo que tiene realmente preocupada a nuestra maestrita rural es la desproporcién que
empieza a notar entre su cartilla, prometedora de todas las bienandanzas terrenales, y
un jibaritifio depauperado. Aunque su cartilla no le exigia muchas imagenes literarias,
Isabelita Pirinpin llega a concluir que el jibaritifio es un nifio hambriento sostenido por
la exuberancia de un paisaje. Isabelita Pirinpin empieza a descubrir, en el paisaje que
rodea a su escuelita rural, un valor moral superior a su ovejita de trapo y a su
manzana de cera. ¢(Por qué habia que robarle a su arisco educando los simbolos
poéticos que fascinaban su alma de nifno, haciéndole olvidar la miseria que le rodeaba?

El proximo lunes, Isabelita Pirinpin llega a su escuelita rural en plan revolucionario.
Ha comprado en el pueblo una caja de tizas de color; empieza a llenar su pizarrita de
pajaritos nativos que miran a los jibaritinos con ojillos maliciosos. San Pedrito,
emocionado, se tira de la cuesta para prestarle a la maestrita el dspero silabario con
gue ha enseniado a chillar a treinta generaciones de clérigos y bobitos. Tiene que salir
huyendo la blanca oveja de Maria ante los cabezazos que le propina el discolo cabrito
de Paulita. Se silabea con el amoroso gli gla de las chorreras, con los unicordes
chirridos de las chiririas, con el dulce mugir del viento alrededor de la negra lora.
Parece que el inspector se olié algo, porque se presentd de inspeccién, a la semana
siguiente.

El inspector encuentra que la escuelita estd un poco revuelta, que el novedoso intento
de la maestrita de buscar equisonos en la fonética agreste de la cordillera, crea en la
lectura algunas guturaciones disonantes; pero el inspector se encuentra con la
agradable sorpresa de que Isabelita Pirinpin es la maestrita mas mona que tiene todo
su distrito. Algun que otro momentico, mientras hojea la minuta de las observaciones
diarias, sus comedidos parpados gordos se fijan inquietos en la endeble figurilla de
Isabelita Pirinpin: ;Serd posible que se hubiera colado en el departamento una tortola
socialista? Pero la mirada de Isabelita Pirinpin es tan limpia, estd tan llena de lealtad
su alma de marisabidilla, que el inspector sonrie tranquilizado:

—Estas observaciones suyas sobre la dieta balanceada no le van a gustar mucho a la
superintendenta de Economia Doméstica.

—Pero es que usted no sabe lo horrible que resulta en la practica la divulgacién de esa
dieta.

—Comprendo, comprendo. Ademas esa cosa de las tres canastitas, a mi siempre me ha
parecido un poco ridicula; tan ridicula como los renglones de la ovejita blanca que son
obra mia.

—Perdone usted. Yo no sabia...

—Oh, no tiene por qué apurarse. Mi vanidad en esto no podria pasar mas alla de la de
un mero copista. Su nota ultima sobre la necesidad de respetar en el nifio jibaro su



sentimiento de la naturaleza me ha impresionado mucho. Yo le prometo estudiarla con
toda sinceridad y le mandaré mis comentarios por correo.

Después que Isabelita compartiéo con él su modesta fiambrerilla de maestrita rural,
todavia el inspector se porté mas afable:

—En lo que hay que insistir es en los problemas de la higienizacion, y claro, en el
inglés. Esto del inglés es muy importante para el Departamento. Hay apropiaciones
cuantiosas que dependen de eso. ¢(Usted me entiende?

—Entiendo, si —contestd con oficial emocién la subalterna, agradecida de la
confidencia. El inspector se marché encantado de su inspeccion. Aunque la mocosilla
tenia algunas ideas peligrosas sobre educacion rural, parecia una muchacha discreta,
capaz de agradecer una buena marca. Luego aquellos monitos apretados y aquellas
pestanas sensuales todavia hacian mas interesante el caso bajo observaciéon. Por su
parte, Isabelita Pirinpin no pudo menos que alabar al exquisito tacto de aquel hombre,
que podia encaramar un dril blanco hasta un barrio de Puerto Rico sin que se le
pronunciara una sola arruga. Su curiosidad de mujer tuvo tiempo de observar que a
fuerza de vaselina el inspector habia salvado de su grave compostura, una onda
pestolasica que lucia bastante bien en la cabeza de un educador.

No hay maestrita rural que no viva dinamizada por la palabra docta de su inspector. A
la manana siguiente, Isabelita Pirinpin llega a su escuelita decidida a higienizar cuanto
barrio tuviera que cruzar su linda matadura. La maestrita rural pronuncia en aquella
ocasién una de sus mas emocionadas arengas. Hasta los camarones de la quebrada
salieron a la orilla a aplaudir aquella hermosa pieza de nuestra pedagogia rural. Un
ciudadano norteamericano, orgulloso de su ciudadania, tiene que ser un cuerpo limpio
que viva pendiente del inmortal efluvio de civismo que despide una ducha:

—Pero es que en el barrio no jay aonde banalse, dona Isabelita —se atrevié advertir
timidamente un cachombroso de la ultima fila. La inoportuna aclaraciéon le recuerda a
Isabelita Pirinpin que la ducha era tal vez una licencia poética demasiado abstracta
para la zona rural de Puerto Rico. Pero su alma se siente tan agradecida al exquisito
tacto del inspector, que no han de pasar tres segundos sin que la maestrita empiece a
situar los flacos cuerpecillos de sus jibaritinos entre todos los saltos de agua o los
liquenes empozados de las quebradas. Esta vez los que rompieron a aplaudir fueron
los caracolitos conductores de la bihlarzia, sofiando con la suculenta raciéon de higado
tierno que les depararia nuestra escuela rural.

El primer dia de inspeccion, Isabelita Pirinpin se encontrd con la matricula a mitad y la
otra mitad, cada uno con la sanguijuela del susto pegada del dedo grande del pie. La
maestrita empieza su requisitoria con una dulzura inexorable: registro individual de
uias, sarro, leganas, amén de una inquieta mirada a la cerilla y a la piojera:



—c¢Por qué siempre llevas el ombligo por fuera? —le pregunta a uno de los mas
espigados.

—Es que me ha crecido la barriga y se me ha queao la bombacha.

—iPues tienes que ponerte otra, hijito! —le ordené la maestrita, casi en un grito. EIl
jibaritifio bajé la cabeza con un estupor inexplicable. Hasta ese momento el jibaritifio
no habia tenido oportunidad de pensar que él es uno de los pocos niflos que habitan la
tierra que cuenta con una sola bombacha para todo un curso. La maestrita ha dicho
una de esas cosas irremediables que después duelen toda una vida. Es una buena
muchacha Isabelita Pirinpin. Coge al confuso jibaritifio y lo estruja contra su corazoén,
le estampa en la cara a medio lavar cuatro besos aromados y logra a través del bonito
remiendo que siempre puede hilvanar, en el corazén de un nifno jibaro la piedad de
una maestrita rural, que el jibaritino le perdone la necia crueldad que le ha hecho
cometer la nueva circular de su departamento.

Descenso doloroso de otra tarde en que la matadura del alma apenas permite que se
sienta, la matadura de una nalga blanca. Ha roto la quietud del paisaje la misma
orquéstrica trivial de los chamarros y las chiririas; en cada gancho habil hay un zorzal
de pata punsd enarcando su letra colora. Sin embargo, a Isabelita Pirinpin cada
colgante de la cuesta le parecia una mano enemiga, que queria derribarla hacia atras,
para desnucarle todo su lindo ardor de marisabidilla.

Sentadita en su balconcito de pueblo, Isabelita Pirinpin no puede olvidar la carita del
jibaritifio abochornado. Una desazén superior a su modesto intelecto de maestrita
rural, la tiene sujeta a una interrogacion lacerante: ¢Cémo podria ella higienizar a un
nino vestido de harapos, que vivia hacinado dentro de un bohio angosto, rodeado de
aguas contaminadas? ¢COmo era posible que el inspector no se hubiera dado cuenta
del fondo de miseria que circundaba a la escuelita rural de Puerto Rico? El inspector
habia asentido a algunas innovaciones. Tal vez el inspector podria asentir otra vez. A
lo mejor él sabia también de la inutilidad sangrienta de vestir a un nifilo hambriento
con el suntuoso ropon de la ciudadania mas lujosa que conoce el mundo. Si al menos
ella pudiera hablar de esta nueva desproporcién con su inspector. Aquella noche es la
primera noche que Isabelita Pirinpin se acuesta sin saber cémo va a empezar sus
lecciones al dia siguiente.

Pero al dia siguiente, como todos los dias, Isabelita Pirinpin tiene que arrepechar por
la Gnica cuesta que esconde a su escuelita, y como todos los dias hay una bandada de
cotisueltos que se descuelgan de los darboles con la palabra atropellada por el
contento:

—DMiste lo que le trujimos hoy, dona Isabelita.

—Es el primer Julian Chivi que llega este ano, dofia Isabelita.



—Lo demos cogid picoteando un gajo de calambrefias, dofia Isabelita.

Isabelita Pirinpin toma en sus manos al timorato pajarillo como si fuera la respuesta
providencial a uno de sus mas insondables problemas de maestrita rural. Esa misma
mafana, Isabelita Pirinpin le informa a su clase la maravillosa noticia que este afo ha
traido Julidn Chivi.

Como sabian todos los jibaritifios de Puerto Rico el Julidn Chivi es un terrible
andariego. El ultimo septiembre que el pajarillo salié6 de Puerto Rico, sintié curiosidad
por ver tierras nuevas y volando, volando, vuela que te vuela Julidn Chivi, llega a una
majestuosa ciudad que parecia hecha de marmol. Julidn Chivi es un pdjaro curioso que
se pasa todo el dia curioseando aquella hermosa ciudad que él no habia visto nunca.
Cuando llega la noche, Julidn Chivi cae extenuado a los pies de un obelisco. Julidn
Chivi cree que va a morir, busca entre las nubes la estrecha puertecita por donde los
pajaritos suelen entrar en el cielo. De pronto, Julidn Chivi ve que se le acerca un noble
senor, que tiene el pelo tan blanco como el almidén y usa un corto calzén de raso. El
noble sefnor toma entre sus dedos amistosos al pobre Julidn Chivi, lo calienta, lo
acaricia:

—¢:Quién es usted, senor, que con tanto cariilo me trata? —le pregunta el asombrado
pajarillo al noble senor.

—Yo soy Jorge Washington y esta es mi ciudad, pajarillo. Como sabes volar tan bien,
quiero decirte unas palabras para que tu se las digas en mi nombre a todos los
jibaritinos de Puerto Rico. Yo te pido, Julidn Chivi, que les digas a los nifiitos de los
campos de Puerto Rico que es mi deseo que todos ellos aprendan inglés, para que
cuando vengan a mi ciudad, yo pueda hablar con ellos.

iAh el inglés! Hasta los pajaritos de la cuesta debian aprender inglés. Ningun nifio
podia sentirse libre si no hablaba inglés, porque el inglés era el idioma de la libertad.
Ningun jibaritino tenia que cogerle miedo a los mucaros si hablaba inglés, porque el
inglés era el idioma de los fuertes. Es una buena muchacha Isabelita Pirinpin. Por
semanas y semanas su santo ardor de marisabidilla ha vuelto a componer imagenes,
ha rebuscado vocablos, ha echado a volar garzones, vencejos y guabairos, para que
cuando venga el inspector, Panchito o Paulita puedan recitar esas inefables cuartetas
con que los jibaritifios de mi pais aprenden el inglés. Isabelita Pirinpin se da cuenta
que dia tras dia algo armonico se va rompiendo dentro de su saloncito de clase. Ya no
era la graciosa pugna de un habla contra una lengua, dentro de una misma aspiracién
ling&uuml;istica, donde trata de imponer su estilistica tosca un lenguaje trasmitido;
ahora lo que habia era el forcejeo de un idioma contra otro, tratando de apoderarse
del espiritu de un nino:

—Pero, ven aqui, Panchito, ¢por qué no tratas de pronunciar mejor?



—Es que el inglés ese me da un gagueteo y un desasosilio que ya no entiendo na de na.

Con una gran sorpresa, Isabelita Pirinpin descubre que el jibaritiio se defendia del
inglés como un dislocamiento. Parecia imposible que aquel diminuto ser, que todo lo
habia perdido antes de nacer, defendiera un idioma con tan misteriosa contumacia. El
jibaritifio tartamudeaba amoscado, con el pescuezo molesto por una preocupacién que
no provenia unicamente de la dificultad del texto, o de la novedad de la palabra, sino
también de la repugnancia de una conciencia arcaica de hacer una doble permuta de
las ideaciones seculares de su vernaculo:

—Por Dios, Paulita, jcémo es posible que una carita como la tuya no se alegre con esta
palabra tan bonita! Fijate bien: flower, flower. {Tu sabes lo que es eso, verdad?

—Sera una flol.

—¢Por qué, pues, no te gusta esta palabrita? jPiensa en las flores que nos rodean! jEn
esos ramos de astromelias que me trajiste ayer! ¢(No te recuerdan esta simpatica
palabrita del inglés?

—No, dona Isabelita.

iAh, el inglés! Bien lo habia expresado con su ingenua palabra el imbecilizado
jibaritifio que no lograba pronunciarlo: en aquel saloncito se habia desatado tal
gaguera y reinaba tal desasosiego que algunas veces el propio Harold L. Ickes tiraba
violentamente por la ventana el campanillazo de las tres.

Isabelita Pirinpin apenas tiene alas con que volar sobre la hostilidad que la rodea. Solo
la palabra cordial, ennoblecida con la confidencia oficialesca de su inspector, la tiene
en pie. Acostumbrada al habla carinosa de sus jibaritinos, sufre como una condenada,
viendo los ojillos miedosos que ahora la miran desde unas caritas torcidas. Cuando
pasa por la cuesta, los zorzales de pata punsoé le vuelven la espalda despectivamente.
Hay cuatro quebradas que han dejado de saludarla. Una tarde, sin embargo, el ultraje
fue mayor; desde la copa de los arboles mdas altos, unas vocecillas familiares
enhebraron este didlogo burldn:

—¢ T no conoses a Guasinton
Uno que come salchichén?;
—Yo conosco a Juan Cintrén

Uno con pasa de tiburén.



—¢ T no conoses a Guasinton
Uno que come salchichon?;
—Yo conosco a Juan Cintrén
Uno que come chicharrén
—¢ T no conoses a Guasinton
Uno que bebe agua de limén?;
—Yo conosco a Juan Cintrén
Uno que bebe agua con ron.

Isabelita Pirinpin recibe la ofensa de que ha sido victima su heroico imaginismo, con
una resignada compuncién. De sus sensuales pestafnas se desprende una lagrima que
rueda hasta la beatifica crin de su mansa cabalgadura. No bien aparece esta primera
ldgrima en su carita cansada, cuando todo el paisaje que la rodea tiembla de sincero
dolor. Los cotisueltos arrepentidos se descuelgan de los arboles y lloran agarrados a
las floridas piernas de su maestra. Los pajaritos benéficos de la cuesta, revoltean en
torno de ella, llendndole la monera de tiernos arrumacos. Hasta san Pedrito le promete
aprender inglés, para ayudarla a terminar con la gaguera que se ha apoderado de su
saloncito.

Pero ya el desconcierto que camina por la conciencia de Isabelita Pirinpin es de tal
espesor, que no logran restablecerle su paz la candorosa adhesion del paisaje, ni de
las almas. El resto de la tarde Isabelita Pirinpin le suelta la rienda a su caballo manso,
y deja que por su noble angustia de maestrita rural, cabecee largamente el abierto
contrasentido que existe entre su cartilla de maestrita rural y el mundo empobrecido
que la rodea. Los pinceles voraces de crepusculo la estan esperando para complicarle
su pequeina lealtad de reformista con una proyecciéon de imagenes brutales. Por la
cresta espinosa de una cordillera, Isabelita Pirinpin ve una legiéon de hombres palidos
que caminan, arrastrando penosamente una carga de hijos hambrientos que llevan
agarrados al pescuezo, a los hombros y a las piernas. Todo el fulgor del crepusculo no
es suficiente para colorear estas figuras trashumantes, que le sirven de famélico
andamiaje, a la mortal pesadumbre de un desahuciado. Los hombres caminan en
silencio, buscando con ojos enloquecidos un pedazo de tierra donde aposentar la
tremenda carga de hijos que les acompanan. Los nifios tienen la cara terrosa de aquel
gue no conoce otro alimento que no sea el café puya, el funche con bacalao, o el guiso
de gandules con yautia; sus cortos bombachos raidos dejan al descubierto un ombligo
deforme. Las nubes empiezan a alarmarse de la crudeza del cuadro que desfila frente
a los bonitos ojos de la maestrita rural. Las nubes tienen el suficiente poder en un



cielo del trépico para dibujar las mas mentirosas linduras. Sin embargo Isabelita
Pirinpin tiene los ojos fascinados por la espeluznante marcha de los hombres sin
tierra. La maestrita rural empieza a reconocer algunas caras de los hijos que van
agarrados al pescuezo de los hombres. Es necesario que todo el cielo se estremezca de
ira, para que los hombres lleguen a una cuesta donde ya las nubes no podran
tragarselos. Isabelita Pirinpin ve los hombres derrengados que caen de rodillas sobre
la cuesta. Los ninos lloran de hambre alrededor de los padres exhaustos. San Pedrito
lanza un grito desesperado, llamando en auxilio de los derrengados a todos los
pajarillos de la cuesta. Desgraciadamente cuando los pajaros acuden, solo traen unos
granitos de calambrefias para alimentar a los ninos.

Con un severo pavor, Isabelita Pirinpin se da cuenta que las linduras mentirosas de las
nubes han perdido una batalla en su pequefio corazén de maestrita rural, que en
aquella tarde se ha sellado una extrafa alianza entre ella y la miseria que rodea a su
escuelita rural. Hay un pedazo de su corazén, austeramente alborotado, que ya no le
permitird ninguna complicidad en el jugueteo que se trae su cartilla con el alma de un
nino hambriento, a quien se deslumhra con manzanitas de cera, ovejitas de trapo,
canastitas vacias y pajaritos migratorios, para que su pequefia conciencia agricola
arranque las raices que aun tenga sembradas en la tierra y no piense mas en el
rescate. Todo el interés era producir en masa un jibaritifio biling&uuml;e que pudiera
entender la voz de un capataz en dos idiomas, aunque viviera en el fanguito de San
Juan o en el pulguero de Harlem. Para Isabelita Pirinpin era clara la obligacién moral
de su escuelita de sostener la vieja conciencia agricola del jibarito. Habia que volver a
asociar el jibaritifio con la tierra para hacer posible el rescate. El raid poético la tiene
exaltada. Tal vez esté un poco amedrentada de su propio hallazgo. Tal vez necesite de
alguien que le diga que no estd tan llena de pajaros su cabeza como ella teme que
esté.

Por eso cuando se le aparece el inspector, con su espejeante dril blanco y su adusta
honda pestoldsica, el inspector le parece un arcangel almidonado que ha descendido
del mismo cielo calenturiento de su ultimo raid para aconsejar a una maestrita rural.
El inspector viene con un cuco automévil de dos asientos a llevarse a la maestrita mas
mona de su distrito, a dar un paseo por esos caminitos oscuros, entretejidos de
flamboyanes, que tan bien le sientan a los agobiados nervios de un inspector. Isabelita
Pirinpin estd sofiando y no se da cuenta que los ojos de su inspector empiezan a
mirarla con un poco menos de comedimiento entre los parpados gordos; la chica se
echa un chal por los hombros, y se marcha con su companero de profesion a
informarle de su ultimo hallazgo:

—Me he convencido que nuestro plan para las escuelas rurales tiene que sufrir un
cambio radical.

—iPero, Isabelita!, compadézcase usted de mi. ;Como pretende hablarme de eso en
una noche tan bonita?



—Usted tiene que saber de estas cosas mas que yo; usted no sabe lo que yo he sufrido
tratando de... usted... —Isabelita Pirinpin se encuentra con la boca sellada por uno de
esos besos glotones que siempre tiene a mano un inspector, para que le agradezcan su
marca. El rubor de la endeble mujercita es tal, que siente que se le van incendiando
una por una las trescientas puntas perfumadas que tiene el alfilerillo de su pequena
carita. Por un momento, se siente ella otra alma descalza que camina de un extremo a
otro de la cordillera, atada al tobillo por la misma miseria que arrastran sus jibaritinos.
Es necesario que la noche proteste, que los luceros indignados amenacen con una
huelga, que la campana de la universidad empiece a voltear como una loca, para que
Isabelita Pirinpin reaccione al minimo derecho constitucional que tiene toda mujer de
ser besada solamente por el hombre que a ella le guste. Aunque la chica huye
indignada del cuco automovilito, algo profundo se ha desmoronado dentro de ella, algo
muere para siempre de su confianza juvenil, de su linda lealtad de reformista, de las
nobles inquietudes de su modesto intelecto de maestrita rural. La venialidad del
inspector le demuestra que toda la tolerancia, el exquisito tacto del inspector, no tenia
otro fin que el de procurarse para sus glotones labios la vulgar gracia mujeresca de
unos cuantos besos comprados.

Al final del curso Isabelita Pirinpin tuvo una marca deficiente. El inspector la acuso de
haber pretendido desprestigiar, en el alma de sus educandos, la augusta confianza que
todo jibaritino biling&uuml;e debe sentir por su ciudadania.

Las cinco quebradas siguen en el mismo sitio: en ellas todavia hay voces de lavanderas
jibaras que salmodian al paso de la maestrita rural:

—iMonona que es la maestrita rural, mi nifia dofia Isabelita! —solo que ahora lo dicen
mas por piedad que por entusiasmo. Porque van dirigidas a una Isabelita Pirinpin que
tiene hondas manchas de sol en su cutis de alfilerillo, cuatro callos en cada nalga, y
una fatiga tan grande en el alma, que los que conocimos a la maestrita como una de
las criaturas mas monas que tenia nuestra universidad, cuando la vemos hoy nos
parece un espectro, una empobrecida mas en este tragico platanal de empobrecidos
que se llama Puerto Rico.



