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EL TRIPLE ROBO DE BELLAMORE

Dias pasados los tribunales condenaron a Juan Carlos Bellamore a la pena de cinco
anos de prisiéon por robos cometidos en diversos bancos. Tengo alguna relaciéon con
Bellamore: es un muchacho delgado y grave, cuidadosamente vestido de negro. Le
creo tan incapaz de esas hazahas como de otra cualquiera que pida nervios finos.
Sabia que era empleado eterno de bancos; varias veces se lo oi decir, y aun agregaba
melancdlicamente que su porvenir estaba cortado; jamas seria otra cosa.

Sé ademads que si un empleado ha sido puntual y discreto, él es ciertamente Bellamore.
Sin ser amigo suyo, lo estimaba, sintiendo su desgracia. Ayer de tarde comenté el caso

en un grupo.

—Si —me dijeron—; le han condenado a cinco afios. Yo lo conocia un poco; era bien
callado. ¢Cémo no se me ocurrié que debia ser él? La denuncia fue a tiempo.

—¢Qué cosa? —interrogué sorprendido.

—La denuncia; fue denunciado.

—En los ultimos tiempos —agrego otro— habia adelgazado mucho.

Y concluy6 sentenciosamente:

—Lo que es yo no confio mas en nadie.

Cambié rapidamente de conversacion. Pregunté si se conocia al denunciante.

—Ayer se supo. Es Zaninski.

Tenia grandes deseos de oir la historia de boca de Zaninski: primero, la anormalidad
de la denuncia, falta en absoluto de interés personal; segundo, los medios de que se
valié para el descubrimiento. ;Cémo habia sabido que era Bellamore?

Este Zaninski es ruso, aunque fuera de su patria desde pequeno. Habla despacio y
perfectamente el espanol, tan bien que hace un poco de dano esa perfeccion, con su
ligero acento del Norte. Tiene ojos azules y carinosos que suele fijar con una sonrisa
dulce y mortificante. Cuentan que es raro. Lastima que en estos tiempos de sencilla

estupidez no sepamos ya qué creer cuando nos dicen que un hombre es raro.

Esa noche le hallé en una mesa de café, en reunién. Me senté un poco alejado,



dispuesto a oir prudentemente de lejos.

Conversaban sin dnimo. Yo esperaba mi historia, que debia llegar forzosamente. En
efecto, alguien, examinando el mal estado de un papel con que se pagd algo, hizo
recriminaciones bancarias, y Bellamore, crucificado, surgié en la memoria de todos.
Zaninski estaba alli, preciso

era que contara. Al fin se decidio; yo acerqué un poco mas la silla.

—Cuando se cometid el robo en el Banco Francés —comenz6 Zaninski— yo volvia de
Montevideo. Como a todos, me interesé la audacia del procedimiento: un subterraneo
de tal longitud ha sido siempre cosa arriesgada. Todas las averiguaciones resultaron
infructuosas. Bellamore, como empleado de la caja, fue especialmente interrogado;
pero nada resultd contra él ni contra nadie. Pasé el tiempo y todo se olvidd. Pero en
abril del afio pasado oi recordar incidentalmente el robo efectuado en 1900 en el
Banco de Londres de Montevideo. Sonaron algunos nombres de empleados
comprometidos, y entre ellos Bellamore. El nombre me choco;

pregunté y supe que era Juan Carlos Bellamore. En esa época no sospechaba
absolutamente de él; pero esa primera coincidencia me abrié rumbo, y averig&uuml;é
lo siguiente.

“En 1898 se cometié un robo en el Banco Aleman de San Pablo, en circunstancias tales
que solo un empleado familiar a la caja podia haberlo efectuado. Bellamore formaba
parte del personal de la caja.

“Desde ese momento no dudé un instante de la culpabilidad de Bellamore.

“Examiné escrupulosamente lo sabido referente al triple robo, y fijé toda mi atencién
en estos tres datos:

“1&ordm;. La tarde anterior al robo de San Pablo, coincidiendo con una fuerte entrada
en caja, Bellamore tuvo un disgusto con el cajero, hecho altamente de notar, dada la
amistad que los unia, y, sobre todo, la placidez de caracter de Bellamore.

“2&ordm;. También en la tarde anterior al robo de Montevideo, Bellamore habia dicho
que solo robando podia hacerse hoy fortuna, y agregé riendo que su victima ocurrente
era el banco de que formaba parte.

“3&ordm;. La noche anterior al robo en el Banco Francés de Buenos Aires, Bellamore,
contra toda su costumbre, paso la noche en diferentes cafés, muy alegre.

“Ahora bien, estos tres datos eran para mi tres pruebas al revés, desarrolladas en la
siguiente forma:



“En el primer caso, solo una persona que hubiera pasado la noche con el cajero podia
haberle quitado la llave. Bellamore estaba disgustado con el cajero casualmente esa
tarde.

“En el segundo caso, ¢qué persona preparada para un robo, cuenta el dia anterior lo
que va a hacer? Seria sencillamente estupido.

“En el tercer caso, Bellamore hizo todo lo posible por ser visto: exhibiéndose, en suma,
como para que se recordara bien que él, Bellamore, pudo menos que nadie haber
maniobrado en subterraneos esa accidentada noche.

“Estos tres rasgos eran para mi absolutos, tal vez arriesgados de sutileza en un ladron
de bajo fondo, pero perfectamente ldgicos en el fino Bellamore. Fuera de esto, hay
algunos detalles privados, de mdas peso normal que los anteriores.

“Asi, pues, la triple fatal coincidencia, los tres rasgos sutiles de muchacho culto que va
a robar, y las circunstancias consabidas, me dieron la completa conviccion de que Juan
Carlos Bellamore, argentino, de veintiocho afios de edad, era el autor del triple robo
efectuado en el Banco Aleman de San Pablo, el de Londres y Rio de la Plata de
Montevideo y el Francés de Buenos Aires. Al otro dia mandé la denuncia.”

Zaninski concluyé. Después de cuantiosos comentarios se disolvio el grupo; Zaninski y
yo seguimos juntos por la misma calle. No habldbamos. Al despedirme le dije de

repente, desahogandome:

—c¢:Pero usted cree que Bellamore haya sido condenado por las pruebas de su
denuncia?

Zaninski me miro fijamente con sus o0jos carinosos.
—No sé; es posible.

—iPero esas no son pruebas! jEso es una locura! —agregué con calor—. jEso no basta
para condenar a un hombre!

No me contesto, silbando al aire. Al rato murmuro:

—Debe ser asi... cinco anos es bastante... —se le escapé de pronto—: A usted se le
puede decir todo: estoy completamente convencido de la inocencia de Bellamore.

Me di vuelta de golpe hacia él, mirandonos en los ojos.

—Era demasiada coincidencia —concluy6 con el gesto cansado.



