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EL TRIPLE ROBO DE BELLAMORE

Días  pasados  los  tribunales  condenaron  a  Juan  Carlos  Bellamore  a  la  pena  de  cinco
años  de  prisión  por  robos  cometidos  en  diversos  bancos.  Tengo  alguna  relación  con
Bellamore:  es  un  muchacho  delgado  y  grave,  cuidadosamente  vestido  de  negro.  Le
creo  tan  incapaz  de  esas  hazañas  como  de  otra  cualquiera  que  pida  nervios  finos.
Sabía que era empleado eterno de bancos; varias veces se lo oí decir, y aun agregaba
melancólicamente que su porvenir estaba cortado; jamás sería otra cosa.

Sé además que si un empleado ha sido puntual y discreto, él es ciertamente Bellamore.
Sin ser amigo suyo, lo estimaba, sintiendo su desgracia. Ayer de tarde comenté el caso
en un grupo.

—Sí  —me dijeron—; le  han condenado a  cinco años.  Yo lo  conocía  un poco;  era  bien
callado. ¿Cómo no se me ocurrió que debía ser él? La denuncia fue a tiempo.

—¿Qué cosa? —interrogué sorprendido.

—La denuncia; fue denunciado.

—En los últimos tiempos —agregó otro— había adelgazado mucho.

Y concluyó sentenciosamente:

—Lo que es yo no confío más en nadie.

Cambié rápidamente de conversación. Pregunté si se conocía al denunciante.

—Ayer se supo. Es Zaninski.

Tenía grandes deseos de oír la historia de boca de Zaninski: primero, la anormalidad
de la denuncia,  falta en absoluto de interés personal;  segundo,  los medios de que se
valió para el descubrimiento. ¿Cómo había sabido que era Bellamore?

Este  Zaninski  es  ruso,  aunque  fuera  de  su  patria  desde  pequeño.  Habla  despacio  y
perfectamente el  español,  tan bien que hace un poco de daño esa perfección, con su
ligero acento del Norte. Tiene ojos azules y cariñosos que suele fijar con una sonrisa
dulce  y  mortificante.  Cuentan que es  raro.  Lástima que en  estos  tiempos  de  sencilla
estupidez no sepamos ya qué creer cuando nos dicen que un hombre es raro.

Esa  noche  le  hallé  en  una  mesa  de  café,  en  reunión.  Me  senté  un  poco  alejado,



dispuesto a oír prudentemente de lejos.

Conversaban  sin  ánimo.  Yo  esperaba  mi  historia,  que  debía  llegar  forzosamente.  En
efecto,  alguien,  examinando  el  mal  estado  de  un  papel  con  que  se  pagó  algo,  hizo
recriminaciones  bancarias,  y  Bellamore,  crucificado,  surgió  en  la  memoria  de  todos.
Zaninski estaba allí, preciso

era que contara. Al fin se decidió; yo acerqué un poco más la silla.

—Cuando se cometió el  robo en el  Banco Francés —comenzó Zaninski— yo volvía de
Montevideo. Como a todos, me interesó la audacia del procedimiento: un subterráneo
de tal  longitud ha sido siempre cosa arriesgada.  Todas las averiguaciones resultaron
infructuosas.  Bellamore,  como  empleado  de  la  caja,  fue  especialmente  interrogado;
pero nada resultó contra él ni  contra nadie. Pasó el tiempo y todo se olvidó. Pero en
abril  del  año  pasado  oí  recordar  incidentalmente  el  robo  efectuado  en  1900  en  el
Banco  de  Londres  de  Montevideo.  Sonaron  algunos  nombres  de  empleados
comprometidos, y entre ellos Bellamore. El nombre me chocó;

pregunté  y  supe  que  era  Juan  Carlos  Bellamore.  En  esa  época  no  sospechaba
absolutamente de él; pero esa primera coincidencia me abrió rumbo, y averig&uuml;é
lo siguiente.

“En 1898 se cometió un robo en el Banco Alemán de San Pablo, en circunstancias tales
que solo  un empleado familiar  a  la  caja  podía  haberlo  efectuado.  Bellamore formaba
parte del personal de la caja.

“Desde ese momento no dudé un instante de la culpabilidad de Bellamore.

“Examiné escrupulosamente lo sabido referente al triple robo, y fijé toda mi atención
en estos tres datos:

“1&ordm;. La tarde anterior al robo de San Pablo, coincidiendo con una fuerte entrada
en caja, Bellamore tuvo un disgusto con el cajero, hecho altamente de notar, dada la
amistad que los unía, y, sobre todo, la placidez de carácter de Bellamore.

“2&ordm;. También en la tarde anterior al robo de Montevideo, Bellamore había dicho
que solo robando podía hacerse hoy fortuna, y agregó riendo que su víctima ocurrente
era el banco de que formaba parte.

“3&ordm;. La noche anterior al robo en el Banco Francés de Buenos Aires, Bellamore,
contra toda su costumbre, pasó la noche en diferentes cafés, muy alegre.

“Ahora bien, estos tres datos eran para mí tres pruebas al revés, desarrolladas en la
siguiente forma:



“En el primer caso, solo una persona que hubiera pasado la noche con el cajero podía
haberle  quitado  la  llave.  Bellamore  estaba  disgustado  con  el  cajero  casualmente  esa
tarde.

“En el segundo caso, ¿qué persona preparada para un robo, cuenta el día anterior lo
que va a hacer? Sería sencillamente estúpido.

“En el tercer caso, Bellamore hizo todo lo posible por ser visto: exhibiéndose, en suma,
como  para  que  se  recordara  bien  que  él,  Bellamore,  pudo  menos  que  nadie  haber
maniobrado en subterráneos esa accidentada noche.

“Estos tres rasgos eran para mí absolutos, tal vez arriesgados de sutileza en un ladrón
de  bajo  fondo,  pero  perfectamente  lógicos  en  el  fino  Bellamore.  Fuera  de  esto,  hay
algunos detalles privados, de más peso normal que los anteriores.

“Así, pues, la triple fatal coincidencia, los tres rasgos sutiles de muchacho culto que va
a robar, y las circunstancias consabidas, me dieron la completa convicción de que Juan
Carlos Bellamore, argentino,  de veintiocho años de edad, era el  autor del  triple robo
efectuado  en  el  Banco  Alemán  de  San  Pablo,  el  de  Londres  y  Río  de  la  Plata  de
Montevideo y el Francés de Buenos Aires. Al otro día mandé la denuncia.”

Zaninski concluyó. Después de cuantiosos comentarios se disolvió el grupo; Zaninski y
yo  seguimos  juntos  por  la  misma  calle.  No  hablábamos.  Al  despedirme  le  dije  de
repente, desahogándome:

—¿Pero  usted  cree  que  Bellamore  haya  sido  condenado  por  las  pruebas  de  su
denuncia?

Zaninski me miró fijamente con sus ojos cariñosos.

—No sé; es posible.

—¡Pero esas no son pruebas! ¡Eso es una locura! —agregué con calor—. ¡Eso no basta
para condenar a un hombre!

No me contestó, silbando al aire. Al rato murmuró:

—Debe  ser  así…  cinco  años  es  bastante…  —se  le  escapó  de  pronto—:  A  usted  se  le
puede decir todo: estoy completamente convencido de la inocencia de Bellamore.

Me di vuelta de golpe hacia él, mirándonos en los ojos.

—Era demasiada coincidencia —concluyó con el gesto cansado.


