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Llueve en finisimas flechas aceradas sobre el mar agonizante de plomo, cuyo enorme
pecho apenas alienta. La proa pesada lo corta con dificultad. En el extremo silencioso
se le escucha rasgarlo. Jacques, el corsario, esta a la proa. Un parche mugriento cubre
el ojo hueco. Inmévil como una figura de proa sueia la adivinanza tragica de la lluvia.
Oscuros galeones navegando rios ocres. Joyas cavadas espesamente de lianas. Jacques
quiere darse vuelta para gritar una orden, pero siente de pronto que la cubierta se
estremece, que la quilla cruje, que el barco se encora como si encallase. Un monstruo,
no, una mano gigantesca alcanza el barco chorreando. Jacques, inmovil, observa los
negros vellos gruesos como cables. “¢Este?”. “Si, ese” -dice el nifio, y envuelven al
barco y a Jacques en un papel que la fina llovizna de afuera cubre de densas manchas
humedas. El agua chorrea en la vidriera, y adentro de la tienda la penumbra cierra el
espacio vacio con su helado silencio.



