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Todo se adultera hoy. A mi me ha tocado personificar un heroismo falso. Maté al pobre
dragén de modo alevoso que no debe ni recordarse. El inofensivo monstruo vivia
pacificamente y no hizo mal a nadie. Hasta pagaba sus contribuciones, y llegé en
inocente simplicidad a depositar su voto en las anforas, durante las ultimas elecciones
generales. Me vio llegar como a un huésped, y cuando hacia ademan de recibirme y
brindarme hospedaje, le hendi la cabeza de un tajo. Horrorizado por mi villania, hui de
los fotografos que pretendian retratarme con los despojos del pobre bicho y con el
malhadado alfanje desenvainado y sangriento. Otro se aprovechd de mi fea hazafia e
intentd obtener la mano de la princesa. Por desdicha mis abogados lo impidieron y aun
obligaron al impostor a pagar las costas del juicio. No hubo mdas remedio que
apechugar con la hija del rey y tomar parte en ceremonias que asquearian aun a Mr.
Cecil B. de Mille.

La princesa no es la joven adorable que estas desde hace varios afnos acostumbrado a
ver por las tarjetas postales. Se trata de una venerable matrona que, como tantas
mujeres que han prolongado su doncellez, se ha chupado interiormente. (Perdonadme
lo bajo de la expresion.) Resulta su compaiia tan enfadosa que a su lado se explica
uno los horrores de todas las revoluciones. Sus aficiones son groseras: nada la
complace mas que exhibirse en publico conmigo, haciendo gala de un amor conyugal
que felizmente no existe. Tiene alma vulgar de actriz de cine. Siempre esta en escena,
y aun lo que dice dormida va destinado a la galeria. Sus actitudes favoritas, la de
infanta democrata, de esposa sacrificada, de mujer superior que tolera menesteres
humildes. A su lado siento nauseas incontenibles.

En los momentos de mayor intimidad mi egregia compafiera inventa frases
altisonantes que me colman de infortunio: “la sangre del dragén nos une”; “tu
heroicidad me ha hecho tuya para siempre”; o bien “la lengua del dragén fue el abrete
sésamo”; etcétera.

Y luego las conmemoraciones, los discursos, la retérica huera... toda la triste maquina
de la gloria. jQué asco de mi mismo por haber comprado con una villania bienestar y

honores!

iCudnto envidio la sepultura olvidada de los héroes sin nombre!



