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LA SED DE CRISTO

Cuando desde la altura de su patíbulo, abriendo las desecadas fauces, exhaló Cristo la
más  angustiosa  de  las  Siete  Palabras,  María  Magdalena,  que  estaba  como  idiota  de
dolor,  estrechamente  abrazaba  al  tronco  de  la  cruz,  se  estremeció  y,  recobrando
energía y actividad, a impulsos de una compasión que la penetraba toda, se lanzó en
busca de agua que aplacase la sed del moribundo Maestro.

No muy lejos del Calvario, sabía Magdalena que manaba, entre peñascos, purísimo y
cristalino  manantial.  Pidió  prestada  una  taza  de  arcilla  a  un  hombre  del  pueblo  de
Jerusalén,  de  los  que  en  tropel  rodeaban  la  cruz,  y  se  encaminó  hacia  la  escondida
fuente.  Poco tardó en encontrarla,  sintiendo profundo regocijo  al  pensar que aquella
linfa  fresquísima  calmaría,  siquiera  momentáneamente,  los  sufrimientos  del  mártir.
Surtía  el  chorro,  más  claro  que  cristal,  de  una  grieta  tapizada  de  musgo  y  finos
helechos, y el rumor de su corriente lisonjeaba el oído y el corazón. Al recoger en el
cuenco de barro el agua, Magdalena notó que estaba fría, helada casi, y de nuevo se
alegró, pensando lo refrigerante que sería para Jesús el sorbo. Con su taza rebosante
corrió al lugar del suplicio, y a fuerza de ruegos logró que le permitiesen los sayones
amontonar unas piedras y encaramarse hasta acercar el agua a los labios cárdenos del
crucificado. Y cuando esperaba verle paladear el agua consoladora, he aquí que Jesús
la rechaza, moviendo la cabeza y repitiendo en un soplo imperceptible: «Sed tengo».

Con la penetración del amor -porque en verdad os digo que no hay nada que ilumine el
entendimiento  de  la  mujer  como  amar  mucho  y  de  veras-,  Magdalena  adivinó  que
Cristo deseaba otra bebida más exquisita y rara que el agua natural, y era necesario
traérsela a cualquier precio. Mientras se precipitaba hacia Jerusalén, iba recordando
que el despensero y mayordomo del tetrarca Herodes la había obsequiado antaño con
un falerno añejísimo, ardiente como fuego y dulce como miel, del cual una sola gota es
capaz de reanimar un yerto cadáver. Suplicante y presurosa rogó la arrepentida a su
antiguo galán, y como accediese a sus ruegos, volvió al Calvario radiante, escondiendo
bajo su manto el ánfora de inestimable valor, y apoyó el pico en la boca de Jesús. Un
movimiento  más  acentuado  de  repugnancia  y  un  débil  gemido  donde  casi  expiraba
inarticulado el lastimoso «Sed tengo», revelaron a la Magdalena que tampoco esta vez
poseía el medio de calmar las torturas de la santa víctima.

En su  desconsuelo  y  en  su  enojo  contra  sí  misma por  no  haber  acertado,  reverdeció
más  y  más  en  la  Magdalena  la  memoria  de  su  escandalosa  juventud.  Bien  presente
tenía que un patricio romano, epicúreo fastuoso,  lector de Horacio y algo poeta,  que
por  la  hermosa  hierosolimitana  hizo  mil  locuras,  solía  hablar  de  los  banquetes  del
Olimpo  pagano  y  de  la  misteriosa  virtud  e  incomparable  esencia  del  néctar  de  los
dioses, que infunde la felicidad e inyecta vida a oleadas en las venas exhaustas y en el



cuerpo  expirante.  Y  como  si  algún  maléfico  poder  oculto  -tal  vez  el  de  Satanás,
empeñado hasta la última hora en tentar al Redentor para probar su divinidad- fuese
cómplice  del  insensato  anhelo  de  la  pecadora,  he  aquí  que  se  sintió  arrollada  y
transportada  con  velocidad  increíble  en  alas  del  viento,  que  la  depositó  suavemente
sobre  la  cumbre  de  una  montaña  deliciosa,  poblada  de  olivos,  laureles,  naranjos
cuajados  de  azahar,  que  alternaban  con  boscajes  de  mirtos  y  rosales  en  flor,  de
embriagador perfume. Bajando airosamente la escalinata de un elegante templete de
mármol blanco, salió al encuentro de Magdalena hermoso mancebo sonriente, de rizos
color de jacinto y brillantes pupilas, y le presentó una crátera de oro maravillosamente
cincelada, donde chispeaba un licor transparente, rosado, de fragancia embriagadora,
que trastornaba los  sentidos.  Llena de  gozo,  Magdalena estrechó contra  su  pecho la
sagrada  ambrosía  y  sólo  pensó  ya  en  ofrecérsela  a  Jesús,  porque  era  imposible  que
aquel  licor  glorioso,  escanciado  por  Ganímedes,  no  arrebatase  el  alma  del  mártir,
haciéndole  olvidar  sus  dolores.  Sólo  con  llevar  la  copa  de  ambrosía  en  las  manos
sentíase  Magdalena  presa  de  dulce  fiebre  y  deliquio,  y  la  Naturaleza  le  parecía  más
bella, el sol más claro y el aire más ligero, elástico y luminoso. ¡Desengaño cruel! Así
que pudo acercar una copa colmada de ambrosía a los labios de Jesús, cuyos tendones
estallaban y cuyo rostro descomponía un padecer horrible, el moribundo hizo un gesto
de  violenta  repulsión,  y  licor  y  copa  rodaron  al  suelo,  derramándose  sobre  la  seca
tierra la bebida de los dioses paganos.

Entonces  Magdalena,  víctima  de  la  tentación,  sintió  redoblar  su  amargura.  Los
resabios de los años de iniquidad resurgieron, porque el pecado deja sedimentos en el
alma y sube a la superficie apenas lo remueve la pasión, y aunque la doctrina de Cristo
había  inflamado  el  espíritu  de  aquella  mujer,  faltaba  todavía  que  la  penitencia  la
purificase y destruyese la vieja levadura. Sucedió, pues, que Magdalena, ofuscada por
el  dolor  de  ver  que  no  sabía  estancar  la  sed  de  Cristo,  se  imaginó  que  el  Cordero
torturado, si rechazaba el falerno que halaga el paladar y la ambrosía que transporta
la imaginación, tal vez aceptaría el vino de la venganza y de la ira; tal vez se aplacasen
sus sufrimientos al gustar la sangre del enemigo que le clavó en la afrentosa cruz. Y
con este pensamiento, Magdalena se acercó a uno de los sayones, el mismo que había
fijado  sobre  la  cabeza  de  Cristo  la  escarnecedora  placa  del  Inri,  y,  engañándole,  le
llevó lejos del Calvario, a un lugar desierto, y aprovechando su descuido le hirió en el
cuello con su propia espada, empapó la caliente sangre en una esponja y volvió segura
de  que  Jesús  bebería.  Y  esta  vez,  al  contrario,  fue  cuando  Cristo,  con  sobrehumano
impulso, se irguió sobre los traspasados pies, y exclamó con fúnebre entonación: «Sed
tengo.»

María  Magdalena  cayó  al  pie  de  la  cruz,  desplomada,  retorciéndose  las  manos  y
arrancándose a mechones las rubias y sueltas guedejas. Su impotencia para aliviar la
sed  de  Cristo  la  enloquecía,  y  principió  a  acusarse  interiormente  de  su  impura
existencia, sintiendo sobre la frente humillada el rubor y la pena de tanta disipación,
del  seco  erial  de  su  conciencia,  donde  no  tuvo  asilo  la  piedad.  Muchas  noches,
mientras ella derrochaba oro en su opulenta mesa y se reclinaba sobre tapices tirios y



pérsicas  alfombras,  los  pobres,  a  su  puerta,  esperaban  como  perros  las  migajas  del
festín, y las mujeres de bien, velándose el rostro, apresuraban el paso para no oír las
risotadas  y  las  canciones  impúdicas.  Por  eso,  sin  duda,  no  podía  disfrutar  ahora  el
consuelo de aplacar la sed de Cristo, sed que neciamente creyó satisfacer con el vino
de  la  gula,  la  ambrosía  del  placer  o  la  sangre  de  la  venganza.  Y  al  recapacitar,
ablandábase poco a poco el corazón de la pecadora, y subiendo a sus ojos el agua del
arrepentimiento y de la humildad fluía de sus lagrimales,  resbalando lentamente por
sus mejillas. Era tanto lo que lloraba Magdalena, que parecía liquidarse su espíritu, y
las lágrimas empapaban la ropa y los hermosos extendidos cabellos. Y como levantase
los ojos hacia el rostro de Jesús, vio en él una súplica, un ansia tan viva y tan amorosa
que, inspirada, juntó las manos y recogió en el hueco de ellas aquel sincero llanto de
contrición, y alzándose hasta Jesús,  lo llegó a su boca. Por primera vez,  en lugar del
acongojado  «Sed  tengo»,  Jesús  respondió  a  la  Magdalena  abriendo  los  labios  y
bebiendo  ávidamente,  al  par  que  transfiguraba  su  rostro  una  expresión  de  inefable
dicha.


