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¿POR QUÉ?

¡Oh, señor! El mundo anda muy mal. La sociedad se desquicia. El siglo que viene verá
la mayor de las revoluciones que han ensangrentado la tierra. ¿El pez grande se come
al chico? Sea; pero pronto tendremos el desquite. El pauperismo reina, y el trabajador
lleva  sobre  sus  hombros  la  montaña  de  una  maldición.  Nada  vale  ya  sino  el  oro
miserable. La gente desheredada es el rebaño eterno para el eterno matadero. ¿No ve
usted  tanto  ricachón  con  la  camisa  como  si  fuese  de  porcelana,  y  tanta  señorita
estirada  envuelta  en  seda  y  encaje?  Entretanto,  las  hijas  de  los  pobres,  desde  los
catorce  años,  tienen  que  ser  prostitutas.  Son  del  primero  que  las  compra.  Los
bandidos  están  posesionados  de  los  Bancos  y  de  los  almacenes.  Los  talleres  son  el
martirio de la honradez; no se pagan sino los salarios que se les antoja a los magnates,
y,  mientras  el  infeliz  logra  comer  su  pan  duro,  en  los  palacios  y  casas  ricas  los
dichosos  se  atracan  de  trufas  y  faisanes.  Cada  carruaje  que  pasa  por  la  calles  va
apretando bajo  sus ruedas el  corazón del  pobre.  Esos señoritos  que parecen grullas;
esos rentistas cacoquimios y esos cosecheros ventrudos, son los ruines martirizadores.
Yo  quisiera  una  tempestad  de  sangre;  yo  quisiera  que  sonara  ya  la  hora  de  la
rehabilitación,  de  la  justicia  social.  ¿No se  llama democracia  a  esa  quisicosa  política
que cantan los poetas y alaban los oradores? Pues maldita sea esa democracia. Eso no
es democracia, sino baldón y ruina. El infeliz sufre la lluvia de plagas; el rico goza, La
Prensa,  siempre  venal  y  corrompida,  no  canta  sino  el  invariable  salmo  del  oro.  Los
escritores  son  los  violines  que  tocan  los  grandes  potentados.  Al  pueblo  no  se  hace
caso.  Y  el  pueblo  está  enfangado  y  pudriéndose  por  culpa  de  los  de  arriba;  en  el
hombre, el crimen y el alcoholismo; en la mujer, así la madre, así la hija y así la manta
que las cobija ¡Con que calcule usted! El centavo que se logra, ¿para que debe ser sino
para aguardiente? Los patronos son ásperos con los que les sirven. Los patronos, en la
ciudad y  en  el  campo,  son  los  tiranos.  Aquí  le  aprietan  a  uno  el  cuello;  en  el  campo
insultan  al  jornalero,  le  escatiman  el  jornal,  le  dan  a  comer  lodo  y,  por  remate,  les
violan  a  sus  hijas.  Todo  anda  de  esta  manera.  Yo  no  se  como no  ha  reventado  ya  la
mina que amenaza al mundo, porque ya debía haber reventado. En todas partes arde
la misma fiebre. El espíritu de las clases bajas se encarnará en un implacable y futuro
vengador. La onda de abajo derrocará la masa de arriba. La Comune, la Internacional,
el nihilismo, eso es poco. ¡Falta la enorme y verdadera coalición! Todas las tiranías se
vendrán al suelo; la tiranía política; la tiranía económica; la tiranía religiosa, porque el
cura  es  también  aliado  de  los  verdugos  del  pueblo.  Él  canta  su  Tedeum  y  reza  su
Paternóster  más  por  el  millonario  que  por  el  desgraciado.  Pero  los  anuncios  del
cataclismo ya a  la  vista  de la  humanidad y  la  humanidad no los  ve;  lo  que verá bien
será el  espanto y  el  horror  del  día  de la  ira.  No habrá fuerza que pueda contener el
torrente de la fatal venganza. Habrá que cantar una nueva Marsellesa que, como los
clarines  de  Jericó,  destruya  la  morada  de  los  infames.  El  incendio  alumbrará  las
ruinas.  El  cuchillo  popular  cortará  cuellos  y  vientres  odiados;  las  mujeres  del



populacho arrancarán a  puños los  cabellos  rubios  de las  vírgenes orgullosas;  la  pata
del hombre descalzo manchará la alfombra del opulento, se romperán las estatuas de
los bandidos que oprimieron a los humildes, y el cielo verá con temerosa alegría, entre
el  estruendo  de  la  catástrofe  redentora,  el  castigo  de  los  altivos  malhechores,  la
venganza suprema y terrible de la miseria borracha.

—Pero ¿Quién eres tú? ¿Por qué gritas así?

—Yo me llamo Juan Lanas y no tengo un centavo.


