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RUBEN DARIO
;POR QUE?

iOh, sefior! El mundo anda muy mal. La sociedad se desquicia. El siglo que viene vera
la mayor de las revoluciones que han ensangrentado la tierra. ¢El pez grande se come
al chico? Sea; pero pronto tendremos el desquite. El pauperismo reina, y el trabajador
lleva sobre sus hombros la montafla de una maldicion. Nada vale ya sino el oro
miserable. La gente desheredada es el rebano eterno para el eterno matadero. {No ve
usted tanto ricachén con la camisa como si fuese de porcelana, y tanta seforita
estirada envuelta en seda y encaje? Entretanto, las hijas de los pobres, desde los
catorce anos, tienen que ser prostitutas. Son del primero que las compra. Los
bandidos estdn posesionados de los Bancos y de los almacenes. Los talleres son el
martirio de la honradez; no se pagan sino los salarios que se les antoja a los magnates,
y, mientras el infeliz logra comer su pan duro, en los palacios y casas ricas los
dichosos se atracan de trufas y faisanes. Cada carruaje que pasa por la calles va
apretando bajo sus ruedas el corazon del pobre. Esos seforitos que parecen grullas;
esos rentistas cacoquimios y esos cosecheros ventrudos, son los ruines martirizadores.
Yo quisiera una tempestad de sangre; yo quisiera que sonara ya la hora de la
rehabilitacion, de la justicia social. ¢(No se llama democracia a esa quisicosa politica
que cantan los poetas y alaban los oradores? Pues maldita sea esa democracia. Eso no
es democracia, sino baldon y ruina. El infeliz sufre la lluvia de plagas; el rico goza, La
Prensa, siempre venal y corrompida, no canta sino el invariable salmo del oro. Los
escritores son los violines que tocan los grandes potentados. Al pueblo no se hace
caso. Y el pueblo estd enfangado y pudriéndose por culpa de los de arriba; en el
hombre, el crimen y el alcoholismo; en la mujer, asi la madre, asi la hija y asi la manta
que las cobija jCon que calcule usted! El centavo que se logra, ¢para que debe ser sino
para aguardiente? Los patronos son asperos con los que les sirven. Los patronos, en la
ciudad y en el campo, son los tiranos. Aqui le aprietan a uno el cuello; en el campo
insultan al jornalero, le escatiman el jornal, le dan a comer lodo y, por remate, les
violan a sus hijas. Todo anda de esta manera. Yo no se como no ha reventado ya la
mina que amenaza al mundo, porque ya debia haber reventado. En todas partes arde
la misma fiebre. El espiritu de las clases bajas se encarnara en un implacable y futuro
vengador. La onda de abajo derrocara la masa de arriba. La Comune, la Internacional,
el nihilismo, eso es poco. jFalta la enorme y verdadera coalicién! Todas las tiranias se
vendran al suelo; la tirania politica; la tirania econdmica; la tirania religiosa, porque el
cura es también aliado de los verdugos del pueblo. El canta su Tedeum y reza su
Paterndster mas por el millonario que por el desgraciado. Pero los anuncios del
cataclismo ya a la vista de la humanidad y la humanidad no los ve; lo que vera bien
sera el espanto y el horror del dia de la ira. No habra fuerza que pueda contener el
torrente de la fatal venganza. Habra que cantar una nueva Marsellesa que, como los
clarines de Jericé, destruya la morada de los infames. El incendio alumbrara las
ruinas. El cuchillo popular cortard cuellos y vientres odiados; las mujeres del



populacho arrancardn a puios los cabellos rubios de las virgenes orgullosas; la pata
del hombre descalzo manchara la alfombra del opulento, se romperan las estatuas de
los bandidos que oprimieron a los humildes, y el cielo vera con temerosa alegria, entre
el estruendo de la catdstrofe redentora, el castigo de los altivos malhechores, la
venganza suprema y terrible de la miseria borracha.

—Pero ¢Quién eres tu? ¢Por qué gritas asi?

—Yo me llamo Juan Lanas y no tengo un centavo.



