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LA HORMIGA

Un día las hormigas, pueblo progresista,  inventan el  vegetal artificial.  Es una papilla
fría y con sabor a hojalata. Pero al menos las releva de la necesidad de salir fuera de
los  hormigueros  en  procura  de  vegetales  naturales.  Así  se  salvan  del  fuego,  del
veneno,  de las nubes insecticidas.  Como el  número de las hormigas es una cifra que
tiende constantemente a crecer, al cabo de un tiempo hay tantas hormigas bajo tierra
que  es  preciso  ampliar  los  hormigueros.  Las  galerías  se  expanden,  se  entrecruzan,
terminan por  confundirse  en un solo  Gran Hormiguero  bajo  la  dirección de  una sola
Gran  Hormiga.  Por  las  dudas,  las  salidas  al  exterior  son  tapiadas  a  cal  y  canto.  Se
suceden  las  generaciones.  Como  nunca  han  franqueado  los  límites  del  Gran
Hormiguero, incurren en el error de lógica de identificarlo con el Gran Universo. Pero
cierta  vez  una  hormiga  se  extravía  por  unos  corredores  en  ruinas,  distingue  una  luz
lejana, unos destellos, se aproxima y descubre una boca de salida cuya clausura se ha
desmoronado. Con el corazón palpitante, la hormiga sale a la superficie de la tierra. Ve
una mañana.  Ve un jardín.  Ve tallos,  hojas,  yemas,  brotes,  pétalos,  estambres,  rocío.
Ve una rosa amarilla. Todos sus instintos despiertan bruscamente. Se abalanza sobre
las  plantas  y  empieza  a  talar,  a  cortar  y  a  comer.  Se  da  un  atracón.  Después,
relamiéndose, decide volver al Gran Hormiguero con la noticia. Busca a sus hermanas,
trata  de  explicarles  lo  que  ha  visto,  grita:  “Arriba…  luz…  jardín…  hojas…  verde…
flores…”  Las  demás  hormigas  no  comprenden  una  sola  palabra  de  aquel  lenguaje
delirante, creen que la hormiga ha enloquecido y la matan.

(Escrito por Pavel Vodnik un día antes de suicidarse. El texto de la fábula apareció en
el número 12 de la revista Szpilki y le valió a su director, Jerzy Kott, una multa de cien
znacks.)


