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—Hay  una  entrada  trasera  al  césped,  a  través  de  un  pequeño  prado  de  hierba  y
cruzando un huerto de árboles frutales vallado que está lleno de groselleros espinosos
—le  dijo  la  señora  Philidore  Stossen  a  su  hija—.  El  año  pasado,  cuando  la  familia
estaba fuera, recorrí todo el lugar. Hay una puerta que permite pasar desde el huerto
frutícola a un plantío de arbustos, y en cuanto se sale de allí te puedes mezclar con los
invitados como si hubieras entrado por el camino principal. Es mucho más seguro que
entrar  por  la  puerta  delantera,  corriendo  el  riesgo  de  darte  de  bruces  con  la
anfitriona; eso sería terrible, puesto que no le ha dado por invitarnos.

—¿Y no son demasiados esfuerzos para entrar en una fiesta al aire libre?

—Para una fiesta al aire libre, sí; pero para la fiesta al aire libre de la temporada, por
supuesto que no. Excepción hecha de nosotras, todo aquel que tiene algún peso en el
condado ha sido invitado a conocer a la Princesa; sería mucho más trabajoso inventar
una explicación al hecho de que no estuvimos allí que entrar por un camino indirecto.
Ayer detuve a la señora Cuvering en la calle y hablé con toda intención acerca de la
Princesa.  Si  ella  prefirió  no  captar  la  sugerencia  de  enviarme  una  invitación,  no  es
culpa mía, ¿verdad? Ya hemos llegado: basta con cruzar el campo de hierba y entrar al
huerto por esa pequeña puerta.

La señora Stossen y su hija, convenientemente arregladas para una fiesta al aire libre
con una infusión  de  Almanaque de  Gotha,  navegaron a  través  del  estrecho prado de
hierba  y  de  los  groselleros  espinosos  con  el  aire  de  barcazas  majestuosas  que
avanzaran, no oficialmente, por un río truchero. Había una cierta precipitación furtiva
mezclada  con  la  majestuosidad  de  su  progreso,  como  si  unos  reflectores  hostiles
pudieran  iluminarlas  en  cualquier  momento;  y  en  realidad  no  habían  dejado  de  ser
observadas.  Matilda  Cuvering,  con los  ojos  despiertos  de  sus  trece  años  y  la  ventaja
añadida de una posición elevada en las ramas de un níspero, había disfrutado mucho
contemplando  el  avance  por  el  flanco  de  las  Stossen  y  había  previsto  dónde  se
interrumpiría exactamente.

—Encontrarán  cerrada  la  puerta  y  no  tendrán  más  remedio  que  regresar  por  donde
vinieron —comentó para sí misma—. Les está bien empleado por no haber venido por
la entrada adecuada. Qué pena que Tarquin Superbus no esté suelto en el prado. Al fin
y  al  cabo,  ya  que  todos  los  demás  están  disfrutando,  no  entiendo  la  razón  de  que
Tarquin no pueda estar libre esta tarde.

Matilde tenía esa edad en la que el  pensamiento es acción; deslizándose, bajó de las
ramas del níspero, y cuando volvió a subirse a él, Tarquin, el enorme cerdo blanco de



Yorkshire, había cambiado los estrechos límites de su pocilga por la zona, más amplia,
del prado de hierba. La desconcertada expedición de las Stossen, que tras el obstáculo
insalvable  de  la  puerta  cerrada  habían  emprendido  una  retirada  llena  de
recriminaciones,  aunque ordenada en los  demás aspectos,  se  detuvo repentinamente
ante  la  puerta  que  separaba  el  huerto  de  los  groselleros  espinosos  y  el  prado  de
hierba.

—Qué  animal  de  aspecto  tan  terrible  —exclamó  la  señora  Stossen—.  No  estaba  ahí
cuando entramos.

—Pero  ahora  sí  está  —contestó  la  hija—.  ¿Qué  demonios  vamos  a  hacer?  Ojalá  no
hubiéramos venido.

El verraco se había acercado a la puerta para inspeccionar más de cerca a los intrusos
humanos,  y  se quedó allí  lanzando mordiscos con las mandíbulas y  parpadeando con
sus  ojillos  rojizos  de  una  manera  que  sin  duda  pretendía  desconcertar;  y  por  lo  que
concernía a las Stossen logró plenamente ese resultado.

—¡Fuera! ¡Chiss! ¡Chiss! ¡Fuera! —gritaron a coro las damas.

—Si creen que van a hacerle huir recitando la lista de los reyes de Israel y de Judá, van
a verse decepcionadas —comentó Matilda desde su asiento en el níspero. Como hizo la
observación en voz alta,  la  señora Stossen se dio  cuenta de su presencia.  Uno o dos
minutos  antes  no  le  habría  complacido  nada  el  descubrimiento  de  que  el  huerto  no
estaba tan desértico como parecía, pero ahora recibió la noticia de la presencia de la
niña en la escena con absoluto alivio.

—Pequeña,  ¿puedes  encontrar  a  alguien  que  eche…?  —empezó  a  decir  llena  de
esperanza.

—Comment? Comprend pas —fue la respuesta.

—Ah, ¿Eres francesa? Est-vous fran&ccedil;aise?

—Pas de tous. J’suis anglaise.

—¿Entonces por qué no hablas inglés? Quiero saber si…

—Permetez-moi  expliquer.  Verá,  estoy  bastante  desacreditada  —dijo  Matilda—.  Me
alojo  con  mi  tía  y  me  dijeron  que  hoy  debía  portarme  particularmente  bien,  pues
vienen muchas personas a una fiesta en el jardín, por lo que me dijeron que imitara a
Claude, mi primo pequeño, que nunca hace nada mal si no es por accidente, e incluso
entonces  siempre  se  excusa.  Parece  ser  que  pensaron que  comí  demasiado  bizcocho
de frambuesa en el almuerzo y dijeron que Claude nunca come demasiado bizcocho de



frambuesa. Bueno, Claude siempre se va a dormir media hora después del almuerzo,
porque  le  dicen  que  lo  haga.  Yo  esperé  a  que  estuviera  dormido,  le  até  las  manos  y
empecé  una  alimentación  forzosa  con  todo  un  recipiente  de  bizcocho con  frambuesa
que guardaban para la fiesta. Una gran parte le cayó sobre su traje de marinero, y otra
parte sobre la cama, pero una buena porción pasó por la garganta de Claude, así que
ya  no  podrán  decir  otra  vez  que  no  se  sabe  de  ninguna  vez  que  haya  comido
demasiado  bizcocho  con  frambuesa.  Por  eso  no  se  me  permite  ir  a  la  fiesta  y,  como
castigo adicional, debo hablar francés toda la tarde. He tenido que explicarle todo esto
en inglés, pues había algunas palabras, como «alimentación forzosa», que no sabía en
francés; desde luego que podía haberlas inventado, pero si yo hubiera dicho nourriture
obligatoire, usted no habría tenido la menor idea acerca de qué estaba hablando. Mais
maintenant, nous parlons fran&ccedil;ais.

—Ah, muy bien, tr&egrave;s bien —exclamó la señora Stossen bastante a desgana; en
un  momento  tan  agitado  como  aquél  no  podía  controlar  muy  bien  el  francés  que
sabía—. L&agrave;, a l’autre coté de la porte, est un cochon…

—Un cochon? Ah, le petit charmant!—exclamó Matilda entusiasmada.

—Mais non, pas du tout petit, et pas du tout charmant; un b&ecirc;te feroce…

—Une  b&ecirc;te  —le  corrigió  Matilda—.  Un  cerdo  es  masculino  cuando  le  llamas
cerdo, pero si pierdes los nervios y le llamas una bestia feroz, se convierte enseguida
en uno de nosotros. El francés es una lengua terriblemente difícil para los sexos.

—Pues  bien,  hablemos  inglés  entonces  —replicó  la  señora  Stossen—.  ¿Hay  alguna
manera de salir de este jardín sin pasar por el prado donde está el cerdo?

—Yo siempre salto el muro, por el melocotonero —contestó Matilda.

—Difícilmente podríamos hacerlo tal como vamos vestidas —dijo la señora Stossen; era
difícil imaginar que lo pudiera hacer con cualquier vestido.

—¿Crees que podrás ir a conseguir que alguien eche al cerdo? —preguntó la señorita
Stossen.

—Le prometí a mi tía que me quedaría aquí hasta las cinco; todavía no son las cuatro.

—Estoy convencida de que, teniendo en cuenta las circunstancias, tu tía permitiría…

—Pero mi conciencia no —replicó Matilda con fría dignidad.

—Pero  no  podemos  quedarnos  aquí  hasta  las  cinco  —exclamó la  señora  Stossen  con
creciente exasperación.



—¿Quieren  que  les  recite  algo  para  que  el  tiempo  pase  más  rápido?  —preguntó
Matilda servicialmente—. «Belinda, la pequeña trabajadora» está considerada como mi
mejor pieza, aunque quizás debería hacerlo en francés. La arenga de Enrique IV a sus
soldados es lo único que sé realmente en esa lengua.

—Si vas a buscar a alguien que se lleve ese animal, te daré algo para que te compres
un bonito regalo —dijo la señora Stossen.

Matilda descendió varios centímetros.

—Ésa  es  la  sugerencia  más  práctica  que  ha  hecho  para  conseguir  salir  del  huerto
—comentó alegremente—. Claude y yo estamos recogiendo dinero para el Fondo Para
Los  Niños  Al  Aire  Libre,  y  hemos  apostado  a  ver  quién  puede  conseguir  la  suma
mayor.

—Me  sentiré  muy  feliz  de  contribuir  con  media  corona,  verdaderamente  feliz  —le
explicó la señora Stossen sacando la moneda de las profundidades de un receptáculo
que constituía una prenda independiente de su atuendo.

—Por el momento Claude va muy por delante de mí —siguió diciendo Matilda como si
no hubiera escuchado la oferta sugerida—. Compréndanme, sólo tiene once años y el
cabello dorado, lo que es una ventaja enorme cuando te dedicas a recoger dinero. Sólo
el  otro  día,  una  dama  rusa  le  dio  diez  chelines.  Los  rusos  entienden  el  arte  de  dar
mucho  mejor  que  nosotros.  Espero  que  Claude  consiga  esta  tarde  sus  buenos
veinticinco chelines; tiene todo el campo para él, y tras la experiencia con el bizcocho
de frambuesa le irá a la perfección el papel de pálido, frágil, del que ya no es para este
mundo. Sí, seguro que ahora irá por lo menos dos libras por delante de mí.

Tras  muchas  pesquisas  y  búsquedas,  y  numerosos  murmullos  de  lamento,  las  damas
cercadas consiguieron juntar entre ellas setenta y seis peniques.

—Me temo que esto es todo lo que tenemos —explicó la señora Stossen.

Matilda no mostró signo alguno de bajar al suelo o acercarse a ella.

—No  podría  violentar  mi  conciencia  por  una  cantidad  inferior  a  diez  chelines
—anunció con formalidad.

Madre  e  hija  murmuraron  determinados  comentarios  en  los  que  ocupaba  un  lugar
prominente  la  palabra  «animal»,  que  probablemente  no  hacía  ninguna  referencia  a
Tarquin.

—He  descubierto  que  tengo  otra  media  corona  —dijo  la  señora  Stossen  con  voz



agitada—. Aquí la tienes. Ahora haz el favor de ir a buscar a alguien rápidamente.

Matilda se deslizó por el árbol hasta el suelo, tomó posesión de la donación y procedió
a  recoger  un  puñado  de  nísperos  demasiado  maduros  que  había  en  la  hierba,  a  sus
pies. Después saltó por encima de la puerta y se dirigió al cerdo con afecto.

—Vamos, Tarquin, querido muchacho; ya sabes que no puedes resistirte a los nísperos
cuando están podridos y blanditos.

Tarquin  no  fue  capaz  de  resistirse  a  ellos.  Arrojándole  los  frutos  delante  de  él,  a
intervalos juiciosos, Matilda le fue obligando a regresar a su pocilga, al tiempo que las
cautivas, ya liberadas, cruzaban a toda prisa el prado.

—¡Nunca más! ¡La pequeña lagarta! —exclamó la señora Stossen cuando se vio a salvo
en la carretera principal—. ¡El animal no era salvaje, y en cuanto a los diez chelines,
no creo que el Fondo Para El Aire Libre vea un penique de ellos!

Fue  injustificablemente  dura  en  su  juicio.  Pues  si  el  lector  examina  los  libros  del
Fondo,  encontrará  este  reconocimiento:  «Recolectado  por  la  señorita  Matilda
Cuvering, dos chelines y seis peniques».


