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El 21 de enero de 1871, reducido por elinvierno, por el hambre, por el retroceso de las
expediciones insensatas, Paris, visto desde las posiciones inexpugnables desde las que,
casi impunemente, el enemigo lo fulminaba, enarbold finalmente con brazo febril y
ensangrentado la bandera que indica a los canones que deben detenerse.

Desde un altozano lejano, el canciller de la Confederacion germanica observaba la
capital, y al ver de improviso aquella bandera en la bruma glacial y en la humareda,
introdujo bruscamente uno dentro del otro, los tubos de su catalejo, diciéndole al
principe de Mecklemburgo-Schwerin que se encontraba a su lado: «La bestia ha
muerto.»

El enviado del Gobierno de la Defensa nacional, Jules Favre, habia franqueado los
puestos de avanzada prusianos y, escoltado en medio del estruendo a través de las
lineas de cerco, habia llegado al cuartel general del ejército aleman. No habia olvidado
la entrevista del Ch&acirc;teau de Ferri&egrave;res donde, en una sala obstruida por
los cascotes y los escombros, habia intentado tiempo atras las primeras negociaciones.

Hoy, era en una sala mdas sombria y completamente real, en la que silbaba el viento
helado pese a las chimeneas encendidas, donde los dos mandatarios enemigos volvian
a encontrarse.

En un determinado momento de la entrevista, Favre, pensativo, sentado ante la mesa,
se habia sorprendido a si mismo contemplando en silencio al conde de
Bismarck-Sch&ouml;nhausen, que se habia levantado. La estatura colosal del
caballero del Imperio de Alemania con uniforme de general adjunto, proyectaba su
sombra sobre el parqué de la sala devastada. Al brusco resplandor del fuego brillaba la
punta de su casco de acero pulido, cubierto con la sombra de la dispersa crin blanca, y
en su dedo, el pesado sello de oro, con el escudo de armas siete veces secular de los
vidamos del Obispado de Halberstadt, mas tarde barones: el trébol de los
Bisthums-marke, sobre su antigua divisa: «In trinitate robur.»

Sobre una silla se encontraba su levita militar de amplias bocamangas color vino,
cuyos reflejos coloreaban su mostacho con un tinte purpura. Tras sus talones provistos
de largas espuelas de acero, de cadenillas bruiiidas, sonaba por instantes el sable
arrastrado. Su cabeza pelirroja de dogo altivo que guardaba la Casa alemana -cuya
llave, Estrasburgo, acababa lamentablemente de exigir- se erguia. De toda la persona
de aquel hombre, semejante al invierno, brotaba su adagio: «Nunca suficiente». Con
un dedo apoyado en la mesa, miraba a lo lejos por una ventana como si, olvidado de la
presencia del embajador, no viera ya sino su voluntad planear en la lividez del espacio,



como el dguila negra de su bandera.

Habia hablado. Y la rendicién de los ejércitos y de las ciudadelas, el brillo de una
inmensa indemnizacion de guerra, el abandono de algunas provincias, se habian
dejado entrever en sus palabras... Fue entonces cuando, en nombre de la Humanidad,
el ministro republicano quiso apelar a la generosidad del vencedor, -el cual en aquellos
momentos no debia acordarse de otra cosa que de Luis XIV cruzando el Rin y
avanzando sobre suelo aleman, de victoria en victoria; y luego de Napoleén dispuesto
a borrar Prusia del mapa europeo; y luego de L&uuml;tzen, de Hanau, de Berlin
saqueado, de Jena...

Y lejanos retumbos de artilleria, semejantes a los ecos de una tormenta, cubrieron la
voz del parlamentario que, por un sobresalto del espiritu, recordé en aquel momento
que era el aniversario del dia en que, desde lo alto del patibulo, el rey de Francia
habia querido también apelar a la magnanimidad de su pueblo, cuando el redoble de
los tambores cubri6 su voz... Sin querer, Favre se estremecié al comprobar la
coincidencia fatal en la que, por la confusién de la derrota, nadie habia pensado hasta
aquel instante. Era, efectivamente, del 21 de enero de 1871 del que debia datar en la
historia, el inicio de la capitulacién en la que Francia dejaba caer su espada.

Y como si el Destino hubiera querido subrayar, con una especie de ironia, la cifra de la
fecha regicida, cuando el embajador de Paris preguntd a su interlocutor cuantos dias
de armisticio serian concedidos, el canciller dio esta respuesta oficial:

-Veintiuno; ni uno mas...

Entonces, con el corazon oprimido por la vieja ternura que uno siente por su tierra
natal, el rudo parlamentario de mejillas hundidas, de apellido de obrero, de mascara
severa, bajo la frente temblando. Dos lagrimas, puras como las que vierten los nifos
ante su madre agonizante, brotaron de los o0jos a las pestanas y rodaron
silenciosamente hasta las comisuras crispadas de sus labios. Pues, si hay algo que
incluso los mas escépticos de Francia sienten palpitar al mismo tiempo que su corazon
frente a la altaneria del extranjero, es la patria.

Caia la tarde encendiendo la primera estrella. Alla lejos, rojos reldmpagos seguidos del
ruido prolongado de los canones de asedio, y del chasquido lejano de los disparos de
los batallones surcaban a cada instante el crepusculo. Solo en aquella memorable sala,
después de intercambiar un frio saludo, el ministro de nuestros Asuntos Exteriores
pensé durante algunos momentos... Y sucediéo que, desde el fondo de su memoria
surgio de repente un recuerdo que, las concordancias, ya confusamente observadas
por él, convirtieron en algo extraordinario...



Era el recuerdo de una historia confusa, de una especie de leyenda moderna
acreditada por testimonios y circunstancias, y a la que él mismo se encontraba
extranamente ligado.

En otros tiempos, hacia ya muchos anos, un desgraciado de origen desconocido,
expulsado de una pequefia ciudad de la Prusia sajona, habia aparecido cierto dia en
Paris, en 1833. Alli, expresandose con dificultad en nuestra lengua, extenuado,
deteriorado, sin asilo ni recursos, se habia atrevido a declarar que era el heredero de
Aquel... cuya augusta cabeza habia rodado el 21 de enero de 1793 en la Plaza de la
Concordia, bajo el hacha del pueblo francés.

Con la ayuda -decia- de un acta de defuncion cualquiera, de una oscura sustitucién, de
un rescate desconocido, el delfin de Francia, gracias a la abnegacion de dos nobles,
habia escapado ciertamente de los muros del Temple, y el evadido real... era él. Tras
mil reveses y mil miserias, habia regresado a justificar su indentidad. Al no encontrar
en su capital sino un catre de la beneficencia, aquel hombre que nadie acus6 de
demencia sino de mentira, hablaba del trono de Francia como heredero legitimo.
Abrumado bajo la casi total persuasion de una impostura, aquel personaje no
escuchado, rechazado por todas partes, habia ido a morir tristemente, en 1845, en la
ciudad de Delft, en Holanda. Al ver aquel rostro muerto, se habria podido decir que el
Destino habia exclamado: «Te golpearé la cara con mis pufios hasta que tu madre no
pueda reconocerte.»

Y cosa mas sorprendente aun, los Estados generales de Holanda, con el
consentimiento de las cancillerias y del rey Guillermo II, le habian otorgado a aquel
enigmatico personaje funerales de honor como a un principe, y habian aprobado
oficialmente que se escribiera este epitafio sobre la ldpida de su tumba: «Aqui yace
Carlos Luis de Borbon, duque de Normandia, hijo del rey Luis XVI y de Maria
Antonieta de Austria, XVII&ordm; de su nombre, rey de Francia.»

¢Qué significaba aquello?... Aquel sepulcro -desmentido al mundo entero, a la Historia,
a las convicciones mas firmes- se levantaba alla lejos, en Holanda, como una cosa de
ensuefio en la que no se queria pensar demasiado. Esta inmotivada decisién del
extranjero no podia sino agravar las legitimas desconfianzas y se maldecia la terrible
acusacion.

Sea como fuere, un dia de otros tiempos, aquel hombre de misterio, de miseria y de
exilio habia ido a visitar al abogado ya famoso, que seria después el delegado de la
Francia vencida. Como un aparecido fantasmagérico, habia solicitado hablar con el
orador republicano y le habia confiado la defensa de su historia. Y, por un nuevo
fendmeno, la indiferencia inicial -por no decir la hostilidad-, del futuro tribuno, se
habia disipado al primer examen de los documentos presentados para su apreciacion.
Conmovido, impresionado, convencido (con razén o sin ella, jeso no importa!) Jules
Favre tomé a pecho aquella causa que iba a estudiar durante treinta afnos y defender



un dia, con toda la energia y el acento de una fe viva. Y, de afo en ano, su relacién con
el inquietante proscrito se habia hecho mas amistosa hasta el punto de que un dia, en
Inglaterra, donde el defensor habia ido a visitar a su extraordinario cliente, éste,
sintiéndose préximo a morir, le habia regalado (como muestra de alianza y de gratitud
profundas) un viejo anillo flordelisado cuya procedencia original no revelo.

Era una sortija de chaton plano, de oro. En un ancho épalo central, con brillos de rubi,
habia sido grabado primero el escudo de Borbon: tres flores de lis de oro sobre campo
de azur. Pero, por una especie de triste deferencia, -con el fin de que el republicano
pudiera llevar sin problemas aquella prueba de afecto-, el donante habia hecho borrar,
en la medida de lo posible, el escudo real. Ahora, la imagen de una Belona tendiendo
la fecha en su fatidico arco, también por derecho divino, velaba con su simbolo
amenazador el escudo primordial.

Segun los biografos, aquel pretendiente temerario era una especie de inspirado y, a
veces, de iluminado. Segun él, Dios lo habia favorecido con visiones reveladoras, y su
naturaleza estaba provista de una poderosa agudeza de presentimientos.
Frecuentemente, el misticismo solemne de sus discursos comunicaba a su voz acentos
de profeta. Fue por tanto con una entonacion extrafa y con los ojos fijos en los de su
amigo, como dijo en aquella velada de despedida al entregarle el anillo estas
singulares palabras:

-Senor Favre, en este dpalo que usted ve esta esculpida, como una estatua sobre una
lapida funeraria, una figura de la antigua Belona. Traduce lo que recubre: {En nombre
del rey Luis XVI y de toda una dinastia de reyes cuya herencia desesperada ha
defendido, lleve este anillo! jQue sus manes ultrajados penetren con su espiritu esta
piedra! jQue su talisman lo guie y sea para usted algun dia, en algin momento
sagrado, testigo de su presencia!

Favre ha declarado con frecuencia haber atribuido entonces a la exaltacién producida
por una demasiado pesada sucesion de dificultades, esta frase que durante mucho
tiempo le parecié ininteligible, pero a la orden expresa de la cual obedecid, por
respeto, colocandose en el anular de su mano derecha el Anillo prescrito.

A partir de aquella noche, Jules Favre habia llevado la sortija de aquel «Luis XVII» en
el dedo de su mano derecha. Una especie de oculta influencia lo habia preservado
siempre de perderla o de quitarsela. Era para él como esos aros de hierro que los
caballeros de antano conservaban en su brazo hasta la muerte, como testimonio del
juramento que los consagraba por entero a la defensa de una causa. ¢Con qué incierto
fin le habia impuesto la Suerte la costumbre de esta reliquia a la vez sospechosa y
real?... ¢Habia sido necesario, pues, que a cualquier precio esto fuera posible: que
aquel republicano predestinado llevara aquel Signo en la mano, a lo largo de su vida,
sin saber dénde lo conducia aquel Signo?



No se inquietaba por ello, pero cuando alguien en su presencia intentaba burlarse del
apellido germanico de su delfin de ultratumba, murmuraba pensativo: « jNaundorf,
Frohsdorf!»

Y he aqui que, por un encadenamiento irresistible, lo imprevisto de los
acontecimientos habia elevado, poco a poco, a aquel abogado-ciudadano hasta
constituirlo de repente en representante de Francia. Para llegar ahi habia sido
necesario que Alemania hiciera prisioneros a mas de ciento cincuenta mil hombres,
con sus canones, sus banderas al viento, sus mariscales y su Emperador, -iy ahora, con
su capital!- Y eso no era un sueno.

Fue por eso por lo que el recuerdo del otro suefio, menos increible después de todo
que éste, vino a asediar al sefor Jules Favre durante un instante, aquella tarde en la
sala desierta en la que acababan de debatirse las condiciones de salvacion de sus
conciudadanos.

En aquel momento, aterrorizado y en contra de su voluntad, lanzaba sobre aquel Anillo
colocado en su dedo, miradas de visionario. Y bajo las transparencias del épalo
impregnadas de resplandores celestiales, le parecia ver brillar, en torno a la heraldica
Belona vengadora, los vestigios del antiguo escudo que irradiaba en otros tiempos, al
fondo de los siglos, sobre el escudo de san Luis.

Ocho dias después, cuando las estipulaciones del armisticio fueron aceptadas por sus
colegas de la Defensa nacional, el seiior Favre, provisto de su poder colectivo, se habia
dirigido a Versalles para la firma oficial de la tregua que traia consigo la horrible
capitulacién.

Los debates habian terminado. Los sefiores Bismarck y Favre habian releido el Tratado
y, para concluir, afiadieron el articulo 15 que rezaba lo siguiente: «Art. 15. Para dar fe
de ello, los susodichos han revestido con sus firmas y sellado con sus sellos las
presentes capitulaciones. Hecho en Versalles, el 28 de enero de 1871. Firmado: Jules
Favre - Bismarck.»

Tras haber puesto su sello, el senor de Bismarck rogé al sefior Favre que cumpliera
con la misma formalidad para regularizar aquel protocolo depositado hoy en Berlin, en
los Archivos del imperio de Alemania. El sefior Jules Favre declaré que, en medio de
las preocupaciones de aquella jornada, habia olvidado traer el sello de la Republica
Francesa, y quiso enviar a alguien a buscarlo a Paris.

-Eso produciria un retraso inutil -respondio el sefior de Bismarck-, su sello bastara.

Y, como si hubiera sabido lo que hacia, el Canciller de Hierro indicaba, lentamente, el



Anillo regalado por el Desconocido, colocado en el dedo del embajador.

Al oir aquellas palabras inesperadas, ante aquel subito y helador requerimiento del
Destino, Jules Favre, sorprendido y recordando el deseo profético del que aquella
sortija soberana estaba impregnada, mir6 fijamente, como con el sobrecogimiento de
un vértigo, a su impenetrable interlocutor.

En aquel instante, el silencio se hizo tan profundo que se oyeron en las salas vecinas,
los golpes secos del telégrafo que comunicaba ya la gran noticia hasta el ultimo punto
de Alemania y del mundo; y se oyeron también los silbidos de las locomotoras que
transportaban las tropas a las fronteras.

Favre mir6 de nuevo el Anillo... Y tuvo la sensacion de que las presencias evocadas se
erguian confusamente a su alrededor en la vieja sala real, y esperaban en lo invisible
el instante de Dios. Entonces, como si se sintiera el procurador de algun decreto
expiatorio de alld arriba, no se atrevié desde el fondo de su conciencia a negarse a la
solicitud enemiga. No se resistio mas al Anillo que le llevaba la mano hacia el sombrio
Tratado. Gravemente se incliné y dijo: ES JUSTO.

Y al pie de aquella pagina que costaria a la patria tantos rios de sangre francesa, dos
amplias provincias jentre las mas bellas de las hermanas!, el incedio de la sublime
capital y una indemnizacion de guerra mayor que el numerario metalico del mundo,
sobre la cera purpura donde la llama palpitaba atn iluminando, en contra de su
voluntad, las flores de lis de oro en su mano republicana, Jules Favre, palido, imprimio
el sello misterioso en el que bajo la figura de una Exterminadora olvidada y divina, se
afirmaba, pese a todo, el alma, repentinamente aparecida en su hora terrible, de la
Casa de Francia.



