
KORIMBA.COM
AUGUSTE VILLIERS DE L'ISLE-ADAM
EL DERECHO DEL PASADO

El 21 de enero de 1871, reducido por elinvierno, por el hambre, por el retroceso de las
expediciones insensatas, París, visto desde las posiciones inexpugnables desde las que,
casi  impunemente,  el  enemigo  lo  fulminaba,  enarboló  finalmente  con  brazo  febril  y
ensangrentado la bandera que indica a los cañones que deben detenerse.

Desde  un  altozano  lejano,  el  canciller  de  la  Confederación  germánica  observaba  la
capital,  y al  ver de improviso aquella bandera en la bruma glacial  y en la humareda,
introdujo  bruscamente  uno  dentro  del  otro,  los  tubos  de  su  catalejo,  diciéndole  al
príncipe  de  Mecklemburgo-Schwerin  que  se  encontraba  a  su  lado:  «La  bestia  ha
muerto.»

El  enviado  del  Gobierno  de  la  Defensa  nacional,  Jules  Favre,  había  franqueado  los
puestos  de  avanzada  prusianos  y,  escoltado  en  medio  del  estruendo  a  través  de  las
líneas de cerco, había llegado al cuartel general del ejército alemán. No había olvidado
la entrevista del Ch&acirc;teau de Ferri&egrave;res donde, en una sala obstruida por
los cascotes y los escombros, había intentado tiempo atrás las primeras negociaciones.

Hoy,  era en una sala  más sombría  y  completamente real,  en la  que silbaba el  viento
helado pese a las chimeneas encendidas, donde los dos mandatarios enemigos volvían
a encontrarse.

En un determinado momento de la entrevista, Favre, pensativo, sentado ante la mesa,
se  había  sorprendido  a  sí  mismo  contemplando  en  silencio  al  conde  de
Bismarck-Sch&ouml;nhausen,  que  se  había  levantado.  La  estatura  colosal  del
caballero  del  Imperio  de  Alemania  con  uniforme  de  general  adjunto,  proyectaba  su
sombra sobre el parqué de la sala devastada. Al brusco resplandor del fuego brillaba la
punta de su casco de acero pulido, cubierto con la sombra de la dispersa crin blanca, y
en su dedo, el pesado sello de oro, con el escudo de armas siete veces secular de los
vidamos  del  Obispado  de  Halberstadt,  más  tarde  barones:  el  trébol  de  los
Bisthums-marke, sobre su antigua divisa: «In trinitate robur.»

Sobre  una  silla  se  encontraba  su  levita  militar  de  amplias  bocamangas  color  vino,
cuyos reflejos coloreaban su mostacho con un tinte púrpura. Tras sus talones provistos
de  largas  espuelas  de  acero,  de  cadenillas  bruñidas,  sonaba  por  instantes  el  sable
arrastrado.  Su  cabeza  pelirroja  de  dogo  altivo  que  guardaba  la  Casa  alemana  -cuya
llave, Estrasburgo, acababa lamentablemente de exigir- se erguía. De toda la persona
de aquel  hombre,  semejante al  invierno,  brotaba su adagio:  «Nunca suficiente».  Con
un dedo apoyado en la mesa, miraba a lo lejos por una ventana como si, olvidado de la
presencia del embajador, no viera ya sino su voluntad planear en la lividez del espacio,



como el águila negra de su bandera.

Había  hablado.  Y  la  rendición  de  los  ejércitos  y  de  las  ciudadelas,  el  brillo  de  una
inmensa  indemnización  de  guerra,  el  abandono  de  algunas  provincias,  se  habían
dejado entrever en sus palabras… Fue entonces cuando, en nombre de la Humanidad,
el ministro republicano quiso apelar a la generosidad del vencedor, -el cual en aquellos
momentos  no  debía  acordarse  de  otra  cosa  que  de  Luis  XIV  cruzando  el  Rin  y
avanzando sobre suelo alemán, de victoria en victoria; y luego de Napoleón dispuesto
a  borrar  Prusia  del  mapa  europeo;  y  luego  de  L&uuml;tzen,  de  Hanau,  de  Berlín
saqueado, de Jena…

Y lejanos retumbos de artillería, semejantes a los ecos de una tormenta, cubrieron la
voz del parlamentario que, por un sobresalto del espíritu, recordó en aquel momento
que  era  el  aniversario  del  día  en  que,  desde  lo  alto  del  patíbulo,  el  rey  de  Francia
había querido también apelar a la magnanimidad de su pueblo, cuando el redoble de
los  tambores  cubrió  su  voz…  Sin  querer,  Favre  se  estremeció  al  comprobar  la
coincidencia fatal en la que, por la confusión de la derrota, nadie había pensado hasta
aquel instante. Era, efectivamente, del 21 de enero de 1871 del que debía datar en la
historia, el inicio de la capitulación en la que Francia dejaba caer su espada.

Y como si el Destino hubiera querido subrayar, con una especie de ironía, la cifra de la
fecha regicida, cuando el embajador de París preguntó a su interlocutor cuántos días
de armisticio serían concedidos, el canciller dio esta respuesta oficial:

-Veintiuno; ni uno más…

Entonces,  con  el  corazón  oprimido  por  la  vieja  ternura  que  uno  siente  por  su  tierra
natal,  el  rudo parlamentario de mejillas hundidas,  de apellido de obrero,  de máscara
severa,  bajó la frente temblando. Dos lágrimas, puras como las que vierten los niños
ante  su  madre  agonizante,  brotaron  de  los  ojos  a  las  pestañas  y  rodaron
silenciosamente  hasta  las  comisuras  crispadas  de  sus  labios.  Pues,  si  hay  algo  que
incluso los más escépticos de Francia sienten palpitar al mismo tiempo que su corazón
frente a la altanería del extranjero, es la patria.

*

Caía la tarde encendiendo la primera estrella. Allá lejos, rojos relámpagos seguidos del
ruido prolongado de los cañones de asedio, y del chasquido lejano de los disparos de
los batallones surcaban a cada instante el crepúsculo. Solo en aquella memorable sala,
después  de  intercambiar  un  frío  saludo,  el  ministro  de  nuestros  Asuntos  Exteriores
pensó  durante  algunos  momentos…  Y  sucedió  que,  desde  el  fondo  de  su  memoria
surgió  de  repente  un  recuerdo  que,  las  concordancias,  ya  confusamente  observadas
por él, convirtieron en algo extraordinario…



Era  el  recuerdo  de  una  historia  confusa,  de  una  especie  de  leyenda  moderna
acreditada  por  testimonios  y  circunstancias,  y  a  la  que  él  mismo  se  encontraba
extrañamente ligado.

En  otros  tiempos,  hacía  ya  muchos  años,  un  desgraciado  de  origen  desconocido,
expulsado de  una  pequeña ciudad de  la  Prusia  sajona,  había  aparecido  cierto  día  en
París,  en  1833.  Allí,  expresándose  con  dificultad  en  nuestra  lengua,  extenuado,
deteriorado, sin asilo ni recursos, se había atrevido a declarar que era el heredero de
Aquel… cuya augusta cabeza había rodado el  21 de enero de 1793 en la  Plaza de la
Concordia, bajo el hacha del pueblo francés.

Con la ayuda -decía- de un acta de defunción cualquiera, de una oscura sustitución, de
un rescate  desconocido,  el  delfín  de  Francia,  gracias  a  la  abnegación de  dos  nobles,
había escapado ciertamente de los muros del Temple, y el evadido real… era él. Tras
mil reveses y mil miserias, había regresado a justificar su indentidad. Al no encontrar
en  su  capital  sino  un  catre  de  la  beneficencia,  aquel  hombre  que  nadie  acusó  de
demencia  sino  de  mentira,  hablaba  del  trono  de  Francia  como  heredero  legítimo.
Abrumado  bajo  la  casi  total  persuasión  de  una  impostura,  aquel  personaje  no
escuchado, rechazado por todas partes, había ido a morir tristemente, en 1845, en la
ciudad de Delft, en Holanda. Al ver aquel rostro muerto, se habría podido decir que el
Destino había exclamado: «Te golpearé la cara con mis puños hasta que tu madre no
pueda reconocerte.»

Y  cosa  más  sorprendente  aún,  los  Estados  generales  de  Holanda,  con  el
consentimiento  de  las  cancillerías  y  del  rey  Guillermo II,  le  habían  otorgado  a  aquel
enigmático  personaje  funerales  de  honor  como  a  un  príncipe,  y  habían  aprobado
oficialmente  que  se  escribiera  este  epitafio  sobre  la  lápida  de  su  tumba:  «Aquí  yace
Carlos  Luis  de  Borbón,  duque  de  Normandía,  hijo  del  rey  Luis  XVI  y  de  María
Antonieta de Austria, XVII&ordm; de su nombre, rey de Francia.»

¿Qué significaba aquello?… Aquel sepulcro -desmentido al mundo entero, a la Historia,
a las convicciones más firmes- se levantaba allá lejos, en Holanda, como una cosa de
ensueño  en  la  que  no  se  quería  pensar  demasiado.  Esta  inmotivada  decisión  del
extranjero no podía sino agravar las legítimas desconfianzas y se maldecía la terrible
acusación.

Sea como fuere,  un día de otros tiempos,  aquel  hombre de misterio,  de miseria y  de
exilio  había  ido  a  visitar  al  abogado  ya  famoso,  que  sería  después  el  delegado  de  la
Francia  vencida.  Como  un  aparecido  fantasmagórico,  había  solicitado  hablar  con  el
orador  republicano  y  le  había  confiado  la  defensa  de  su  historia.  Y,  por  un  nuevo
fenómeno,  la  indiferencia  inicial  -por  no  decir  la  hostilidad-,  del  futuro  tribuno,  se
había disipado al primer examen de los documentos presentados para su apreciación.
Conmovido,  impresionado,  convencido  (con  razón  o  sin  ella,  ¡eso  no  importa!)  Jules
Favre tomó a pecho aquella causa que iba a estudiar durante treinta años y defender



un día, con toda la energía y el acento de una fe viva. Y, de año en año, su relación con
el inquietante proscrito se había hecho más amistosa hasta el punto de que un día, en
Inglaterra,  donde  el  defensor  había  ido  a  visitar  a  su  extraordinario  cliente,  éste,
sintiéndose próximo a morir, le había regalado (como muestra de alianza y de gratitud
profundas) un viejo anillo flordelisado cuya procedencia original no reveló.

Era una sortija de chatón plano, de oro. En un ancho ópalo central, con brillos de rubí,
había sido grabado primero el escudo de Borbón: tres flores de lis de oro sobre campo
de azur.  Pero, por una especie de triste deferencia,  -con el  fin de que el  republicano
pudiera llevar sin problemas aquella prueba de afecto-, el donante había hecho borrar,
en la medida de lo posible, el escudo real. Ahora, la imagen de una Belona tendiendo
la  fecha  en  su  fatídico  arco,  también  por  derecho  divino,  velaba  con  su  símbolo
amenazador el escudo primordial.

Según los  biógrafos,  aquel  pretendiente  temerario  era  una  especie  de  inspirado  y,  a
veces, de iluminado. Según él, Dios lo había favorecido con visiones reveladoras, y su
naturaleza  estaba  provista  de  una  poderosa  agudeza  de  presentimientos.
Frecuentemente, el misticismo solemne de sus discursos comunicaba a su voz acentos
de profeta. Fue por tanto con una entonación extraña y con los ojos fijos en los de su
amigo,  como  dijo  en  aquella  velada  de  despedida  al  entregarle  el  anillo  estas
singulares palabras:

-Señor Favre, en este ópalo que usted ve está esculpida, como una estatua sobre una
lápida funeraria, una figura de la antigua Belona. Traduce lo que recubre: ¡En nombre
del  rey  Luis  XVI  y  de  toda  una  dinastía  de  reyes  cuya  herencia  desesperada  ha
defendido,  lleve este anillo!  ¡Que sus manes ultrajados penetren con su espíritu esta
piedra!  ¡Que  su  talismán  lo  guíe  y  sea  para  usted  algún  día,  en  algún  momento
sagrado, testigo de su presencia!

Favre ha declarado con frecuencia haber atribuido entonces a la exaltación producida
por  una  demasiado  pesada  sucesión  de  dificultades,  esta  frase  que  durante  mucho
tiempo  le  pareció  ininteligible,  pero  a  la  orden  expresa  de  la  cual  obedeció,  por
respeto, colocándose en el anular de su mano derecha el Anillo prescrito.

A partir de aquella noche, Jules Favre había llevado la sortija de aquel «Luis XVII» en
el  dedo  de  su  mano  derecha.  Una  especie  de  oculta  influencia  lo  había  preservado
siempre  de  perderla  o  de  quitársela.  Era  para  él  como  esos  aros  de  hierro  que  los
caballeros  de  antaño  conservaban  en  su  brazo  hasta  la  muerte,  como testimonio  del
juramento que los consagraba por entero a la defensa de una causa. ¿Con qué incierto
fin  le  había  impuesto  la  Suerte  la  costumbre  de  esta  reliquia  a  la  vez  sospechosa  y
real?…  ¿Había  sido  necesario,  pues,  que  a  cualquier  precio  esto  fuera  posible:  que
aquel republicano predestinado llevara aquel Signo en la mano, a lo largo de su vida,
sin saber dónde lo conducía aquel Signo?



No se inquietaba por ello, pero cuando alguien en su presencia intentaba burlarse del
apellido  germánico  de  su  delfín  de  ultratumba,  murmuraba  pensativo:  «  ¡Naundorf,
Frohsdorf!»

Y  he  aquí  que,  por  un  encadenamiento  irresistible,  lo  imprevisto  de  los
acontecimientos  había  elevado,  poco  a  poco,  a  aquel  abogado-ciudadano  hasta
constituirlo  de  repente  en  representante  de  Francia.  Para  llegar  ahí  había  sido
necesario  que  Alemania  hiciera  prisioneros  a  más  de  ciento  cincuenta  mil  hombres,
con sus cañones, sus banderas al viento, sus mariscales y su Emperador, -¡y ahora, con
su capital!- Y eso no era un sueño.

Fue por  eso por  lo  que el  recuerdo del  otro  sueño,  menos increíble  después de todo
que éste, vino a asediar al señor Jules Favre durante un instante, aquella tarde en la
sala  desierta  en  la  que  acababan  de  debatirse  las  condiciones  de  salvación  de  sus
conciudadanos.

En aquel momento, aterrorizado y en contra de su voluntad, lanzaba sobre aquel Anillo
colocado  en  su  dedo,  miradas  de  visionario.  Y  bajo  las  transparencias  del  ópalo
impregnadas de resplandores celestiales, le parecía ver brillar, en torno a la heráldica
Belona vengadora, los vestigios del antiguo escudo que irradiaba en otros tiempos, al
fondo de los siglos, sobre el escudo de san Luis.

*

Ocho días después, cuando las estipulaciones del armisticio fueron aceptadas por sus
colegas de la Defensa nacional, el señor Favre, provisto de su poder colectivo, se había
dirigido  a  Versalles  para  la  firma  oficial  de  la  tregua  que  traía  consigo  la  horrible
capitulación.

Los debates habían terminado. Los señores Bismarck y Favre habían releído el Tratado
y, para concluir, añadieron el artículo 15 que rezaba lo siguiente: «Art. 15. Para dar fe
de  ello,  los  susodichos  han  revestido  con  sus  firmas  y  sellado  con  sus  sellos  las
presentes capitulaciones. Hecho en Versalles, el 28 de enero de 1871. Firmado: Jules
Favre – Bismarck.»

Tras  haber  puesto  su sello,  el  señor  de Bismarck rogó al  señor  Favre que cumpliera
con la misma formalidad para regularizar aquel protocolo depositado hoy en Berlín, en
los Archivos del imperio de Alemania. El señor Jules Favre declaró que, en medio de
las  preocupaciones  de  aquella  jornada,  había  olvidado  traer  el  sello  de  la  República
Francesa, y quiso enviar a alguien a buscarlo a París.

-Eso produciría un retraso inútil -respondió el señor de Bismarck-, su sello bastará.

Y, como si hubiera sabido lo que hacía, el Canciller de Hierro indicaba, lentamente, el



Anillo regalado por el Desconocido, colocado en el dedo del embajador.

Al  oír  aquellas  palabras  inesperadas,  ante  aquel  súbito  y  helador  requerimiento  del
Destino,  Jules  Favre,  sorprendido  y  recordando  el  deseo  profético  del  que  aquella
sortija soberana estaba impregnada, miró fijamente, como con el sobrecogimiento de
un vértigo, a su impenetrable interlocutor.

En aquel instante, el silencio se hizo tan profundo que se oyeron en las salas vecinas,
los golpes secos del telégrafo que comunicaba ya la gran noticia hasta el último punto
de  Alemania  y  del  mundo;  y  se  oyeron  también  los  silbidos  de  las  locomotoras  que
transportaban las tropas a las fronteras.

Favre miró de nuevo el Anillo… Y tuvo la sensación de que las presencias evocadas se
erguían confusamente a su alrededor en la vieja sala real, y esperaban en lo invisible
el  instante  de  Dios.  Entonces,  como  si  se  sintiera  el  procurador  de  algún  decreto
expiatorio de allá arriba, no se atrevió desde el fondo de su conciencia a negarse a la
solicitud enemiga. No se resistió más al Anillo que le llevaba la mano hacia el sombrío
Tratado. Gravemente se inclinó y dijo: ES JUSTO.

Y al pie de aquella página que costaría a la patria tantos ríos de sangre francesa, dos
amplias  provincias  ¡entre  las  más  bellas  de  las  hermanas!,  el  incedio  de  la  sublime
capital  y  una  indemnización  de  guerra  mayor  que  el  numerario  metálico  del  mundo,
sobre  la  cera  púrpura  donde  la  llama  palpitaba  aún  iluminando,  en  contra  de  su
voluntad, las flores de lis de oro en su mano republicana, Jules Favre, pálido, imprimió
el sello misterioso en el que bajo la figura de una Exterminadora olvidada y divina, se
afirmaba,  pese  a  todo,  el  alma,  repentinamente  aparecida  en  su  hora  terrible,  de  la
Casa de Francia.


