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Cuando Pablo tenia diez anos bajé al sétano y vio a su padre ahorcado del techo. El
choque fue espantoso: qued6 melancdlico, estremecido, tartamudo. Pasaron diez afios
y se caso con una nifa a la que acababa de conocer en una playa veraniega. La noche
de bodas descubrié que su mujer padecia de una subluxacién de la columna cervical:
las vértebras comprimian unas raices nerviosas. Pablo, el melancolico, el estremecido,
el tartamudo, tuvo que aprender a aliviarla del dolor. Le enlazaba el cuello y la barbilla
y, tirando de una cuerda que corria por una polea del techo, la levantaba hasta que
quedase en puntillas. Todas las noches creaba abismos bajo los pies de su mujer.
Abismos chiquititos. Con ellos se fue llenando el abismo grandote que durante diez
anos habia obsesionado a Pablo, desde que lo vio una vez bajo los pies de su padre. Se
acostumbro a manejar la horca. Hasta la idea misma de la horca le divertia. Viendo a
su mujer como una guinda se le alegraba el animo. Al final perdi6é la melancolia, el
estremecimiento, la tartamudez y la mujer.



