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Cuando Pablo tenía diez años bajó al  sótano y vio  a  su padre ahorcado del  techo.  El
choque fue espantoso: quedó melancólico, estremecido, tartamudo. Pasaron diez años
y se casó con una niña a la que acababa de conocer en una playa veraniega. La noche
de bodas descubrió que su mujer padecía de una subluxación de la columna cervical:
las vértebras comprimían unas raíces nerviosas. Pablo, el melancólico, el estremecido,
el tartamudo, tuvo que aprender a aliviarla del dolor. Le enlazaba el cuello y la barbilla
y,  tirando de  una cuerda que corría  por  una polea  del  techo,  la  levantaba hasta  que
quedase  en  puntillas.  Todas  las  noches  creaba  abismos  bajo  los  pies  de  su  mujer.
Abismos  chiquititos.  Con  ellos  se  fue  llenando  el  abismo  grandote  que  durante  diez
años había obsesionado a Pablo, desde que lo vio una vez bajo los pies de su padre. Se
acostumbró a manejar la horca. Hasta la idea misma de la horca le divertía. Viendo a
su  mujer  como  una  guinda  se  le  alegraba  el  ánimo.  Al  final  perdió  la  melancolía,  el
estremecimiento, la tartamudez y la mujer.


