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EL SER BAJO LA LUZ DE LA LUNA

Morgan no es hombre de letras; de hecho, su inglés carece del más mínimo grado de
coherencia. Por eso me tienen maravillado las palabras que escribió, aunque otros se
han reído.

Estaba  solo  la  noche  en  que  ocurrió.  De  repente  lo  acometieron  unos  deseos
incontenibles de escribir, y tomando la pluma redactó lo siguiente:

«Me llamo Howard Phillips. Vivo en la calle College, 66, Providence, Rhode Island. El
24  de  noviembre  de  1927  -no  sé  siquiera  en  qué  año  estamos-  me  quedé  dormido  y
tuve un sueño; y desde entonces me ha sido imposible despertar.

»Mi sueño empezó en un paraje húmedo, pantanoso y cubierto de cañas, bajo un cielo
gris  y  otoñal,  con  un  abrupto  acantilado  de  roca  cubierta  de  líquenes,  al  norte.
Impulsado  por  una  vaga  curiosidad,  subí  por  una  grieta  o  hendidura  de  dicho
precipicio,  observando  entonces  que  a  uno  y  otro  lado  de  las  paredes  se  abrían  las
negras bocas de numerosas madrigueras que se adentraban en las profundidades de la
meseta rocosa.

»En varios lugares, el paso estaba techado por el estrechamiento de la parte superior
de  la  angosta  fisura;  en  dichos  lugares,  la  oscuridad  era  extraordinaria,  y  no  se
distinguían las madrigueras que pudiese haber allí. En uno de esos tramos oscuros me
asaltó  un miedo tremendo,  como si  una emanación incorpórea y  sutil  de los  abismos
tomara posesión de mi espíritu; pero la negrura era demasiado densa para descubrir
la fuente de mi alarma.

»Por último, salí a una meseta cubierta de roca musgosa y escasa tierra, iluminada por
una débil luna que había reemplazado al agonizante orbe del día. Miré a mi alrededor
y  no  vi  a  ningún  ser  viviente;  sin  embargo,  percibí  una  agitación  extraña  muy  por
debajo  de  mí,  entre  los  juncos  susurrantes  de  la  ciénaga  pestilente  que  hacía  poco
había abandonado.

»Después de caminar un trecho, me topé con unas vías herrumbrosas de tranvía, y con
postes carcomidos que aún sostenían el cable fláccido y combado del trole. Siguiendo
por estas vías, llegué en seguida a un coche amarillo que ostentaba el número 1852,
con  fuelle  de  acoplamiento,  del  tipo  de  doble  vagón,  en  boga  entre  1900  y  1910.
Estaba  vacío,  aunque  evidentemente  a  punto  de  arrancar;  tenía  el  trole  pegado  al
cable y el freno de aire resoplaba de cuando en cuando bajo el piso del vagón. Me subí
a  él,  y  miré  en vano a  mi  alrededor  tratando de descubrir  un interruptor  de la  luz…
entonces noté la  ausencia de la  palanca de mando,  lo  que indicaba que no estaba el



conductor.  Me senté en uno de los asientos transversales.  A continuación oí  crujir  la
yerba escasa por el lado de la izquierda, y vi las siluetas oscuras de dos hombres que
se recortaban a la luz de la luna. Llevaban las gorras reglamentarias de la compañía, y
comprendí que eran el cobrador y el conductor. Entonces, uno de ellos olfateó el aire
aspirando con fuerza, y levantó el rostro para aullar a la luna. El otro se echó a cuatro
patas dispuesto a correr hacia el coche.

»Me levanté de un salto, salí  frenéticamente del coche y corrí leguas y leguas por la
meseta, hasta que el cansancio me obligó a detenerme… Huí, no porque el cobrador se
echara a  cuatro  patas,  sino  porque el  rostro  del  conductor  era  un mero cono blanco
que se estrechaba formando un tentáculo rojo como la sangre.

…

»Me di  cuenta de que había sido solo un sueño; sin embargo,  no por ello me resultó
agradable.

»Desde esa noche espantosa lo único que pido es despertar…, ¡pero aún no ha podido
ser!

»¡Al  contrario,  he  descubierto  que  soy  un  habitante  de  este  terrible  mundo  onírico!
Aquella  primera  noche  dejó  paso  al  amanecer,  y  vagué  sin  rumbo  por  las  solitarias
tierras pantanosas. Cuando llegó la noche aún seguía vagando, esperando despertar.
Pero de repente aparté la maleza y vi ante mí el viejo tranvía… ¡A su lado había un ser
de rostro cónico que alzaba la cabeza y aullaba extrañamente a la luz de la luna!

»Todos  los  días  sucede  lo  mismo.  La  noche  me  coge  como  siempre  en  ese  lugar  de
horror.  He  intentado  no  moverme  cuando  sale  la  luna,  pero  debo  caminar  en  mis
sueños,  porque  despierto  con  el  ser  aterrador  aullando  ante  mí  a  la  pálida  luna;
entonces doy media vuelta, y echo a correr desenfrenadamente.

»¡Dios mío! ¿Cuándo despertaré?»

Eso es lo que Morgan escribió. Quisiera ir al 66 de la calle College de Providence; pero
tengo miedo de lo que pueda encontrar allí.


