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EL SER BAJO LA LUZ DE LA LUNA

Morgan no es hombre de letras; de hecho, su inglés carece del mas minimo grado de
coherencia. Por eso me tienen maravillado las palabras que escribid, aunque otros se
han reido.

Estaba solo la noche en que ocurri6. De repente lo acometieron unos deseos
incontenibles de escribir, y tomando la pluma redactdé lo siguiente:

«Me llamo Howard Phillips. Vivo en la calle College, 66, Providence, Rhode Island. El
24 de noviembre de 1927 -no sé siquiera en qué ano estamos- me quedé dormido y
tuve un sueno; y desde entonces me ha sido imposible despertar.

»Mi suefio empezd en un paraje humedo, pantanoso y cubierto de cafas, bajo un cielo
gris y otonal, con un abrupto acantilado de roca cubierta de liquenes, al norte.
Impulsado por una vaga curiosidad, subi por una grieta o hendidura de dicho
precipicio, observando entonces que a uno y otro lado de las paredes se abrian las
negras bocas de numerosas madrigueras que se adentraban en las profundidades de la
meseta rocosa.

»En varios lugares, el paso estaba techado por el estrechamiento de la parte superior
de la angosta fisura; en dichos lugares, la oscuridad era extraordinaria, y no se
distinguian las madrigueras que pudiese haber alli. En uno de esos tramos oscuros me
asalté un miedo tremendo, como si una emanacién incorpérea y sutil de los abismos
tomara posesién de mi espiritu; pero la negrura era demasiado densa para descubrir
la fuente de mi alarma.

»Por ultimo, sali a una meseta cubierta de roca musgosa y escasa tierra, iluminada por
una débil luna que habia reemplazado al agonizante orbe del dia. Miré a mi alrededor
y no vi a ningun ser viviente; sin embargo, percibi una agitacién extrafla muy por
debajo de mi, entre los juncos susurrantes de la ciénaga pestilente que hacia poco
habia abandonado.

»Después de caminar un trecho, me topé con unas vias herrumbrosas de tranvia, y con
postes carcomidos que aun sostenian el cable flaccido y combado del trole. Siguiendo
por estas vias, llegué en seguida a un coche amarillo que ostentaba el nimero 1852,
con fuelle de acoplamiento, del tipo de doble vagén, en boga entre 1900 y 1910.
Estaba vacio, aunque evidentemente a punto de arrancar; tenia el trole pegado al
cable y el freno de aire resoplaba de cuando en cuando bajo el piso del vagon. Me subi
a él, y miré en vano a mi alrededor tratando de descubrir un interruptor de la luz...
entonces noté la ausencia de la palanca de mando, lo que indicaba que no estaba el



conductor. Me senté en uno de los asientos transversales. A continuacién oi crujir la
yerba escasa por el lado de la izquierda, y vi las siluetas oscuras de dos hombres que
se recortaban a la luz de la luna. Llevaban las gorras reglamentarias de la compaiiia, y
comprendi que eran el cobrador y el conductor. Entonces, uno de ellos olfateo el aire
aspirando con fuerza, y levanto el rostro para aullar a la luna. El otro se echd a cuatro
patas dispuesto a correr hacia el coche.

»Me levanté de un salto, sali frenéticamente del coche y corri leguas y leguas por la
meseta, hasta que el cansancio me obligé a detenerme... Hui, no porque el cobrador se
echara a cuatro patas, sino porque el rostro del conductor era un mero cono blanco
que se estrechaba formando un tentaculo rojo como la sangre.

»Me di cuenta de que habia sido solo un suefio; sin embargo, no por ello me resulto
agradable.

»Desde esa noche espantosa lo inico que pido es despertar..., jpero ain no ha podido
ser!

»iAl contrario, he descubierto que soy un habitante de este terrible mundo onirico!
Aquella primera noche dejé paso al amanecer, y vagué sin rumbo por las solitarias
tierras pantanosas. Cuando lleg6 la noche aun seguia vagando, esperando despertar.
Pero de repente aparté la maleza y vi ante mi el viejo tranvia... jA su lado habia un ser
de rostro conico que alzaba la cabeza y aullaba extrafiamente a la luz de la luna!

»Todos los dias sucede lo mismo. La noche me coge como siempre en ese lugar de
horror. He intentado no moverme cuando sale la luna, pero debo caminar en mis
suenos, porque despierto con el ser aterrador aullando ante mi a la palida luna;
entonces doy media vuelta, y echo a correr desenfrenadamente.

»iDios mio! ;Cuando despertaré?»

Eso es lo que Morgan escribié. Quisiera ir al 66 de la calle College de Providence; pero
tengo miedo de lo que pueda encontrar alli.



