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Esto es Ratliff quien lo cuenta. Es un vendedor de maquinas de coser; hubo un tiempo
en que viajaba por todo el condado en una carreta ligera, robusta, con un tiro de dos
caballos recios, flacos, desparejados; ahora usa un Ford T, en el que también lleva la
maquina de muestra en una caja de hojalata, en la trasera, dentro de una funda que
tiene forma de caseta de perro y va pintada de tal modo que recuerda una casa.

A Ratliff se le suele ver en cualquier parte sin que a nadie sorprenda: es el Unico
hombre que estd presente en las tdmbolas para recaudar fondos, en las reuniones de
costura de las mujeres; se le ve andar a su antojo entre hombres y mujeres en las
congregaciones de los coros que duran un dia entero, en las iglesias del medio rural, y
se le oye ademas cantar con una agradable voz de baritono. Estuvo incluso en este
campamento de la caceria del oso del que habla ahora, el campamento anual de caza
que organiza el comandante De Spain en la llanura aluvial, a unas veinte millas de la
ciudad, por mas que alli no hubiera nadie a quien de ninguna manera le hubiera sido
posible encasquetar una maquina de coser, toda vez que la sefiora de De Spain sin
duda ya era duena de una, a no ser que se la hubiese regalado a una de sus hijas
casadas, puesto que el otro hombre —el hombre llamado Lucius Provine—, con el que
se lid en virulento perjuicio de su propia cara y de otros integrantes de la partida de
caza, nunca hubiera estado en condiciones de comprarle una para su esposa, ni
siquiera queriendo, a menos que Ratliff se la vendiese a plazos y dandole un margen
indefinido.

Provine también es nativo del condado. Pero ahora ya tiene cuarenta afos, y ha
perdido la mayor parte de los dientes y las muelas, y anos han pasado desde que, con
su hermano muerto y con otro coetaneo también muerto y olvidado, que atendia por el
nombre de Jack Bonds, formase la famosa banda de Provine, que aterrorizé nuestra
sosegada localidad a la manera, tan poco imaginativa, de los jovenes asilvestrados que
se ponian a disparar las pistolas en la plaza los sdbados por la noche, a altas horas, o a
abrirse paso con los caballos al galope por las callejas llenas de histéricas sefioras que
acudian a la iglesia los domingos por la manana. Los ciudadanos mas jévenes no le
conocen de nada, saben a lo sumo que es un hombre alto, al parecer fuerte, sano, que
haraganea con aire meditabundo y saturnino alli donde se le permite pasar el rato sin
hacer nada, sin que nunca lo acepte exactamente ninguno de los grupos, y que no hace
ademas el menor esfuerzo por garantizar el sustento de su esposa y de sus tres hijos.

Hay otros hombres entre nosotros cuyas familias pasan necesidades, hombres que tal
vez tampoco iban a ponerse a trabajar de ninguna manera, pero que ahora, desde hace
ya unos cuantos anos, no encuentran trabajo. Todos ellos adquieren y conservan cierta
respetabilidad actuando en calidad de agentes de venta de los fabricantes de articulos



de necesidad mas bien secundaria, como son el jabén y los accesorios de aseo para
hombres, o los utensilios de cocina, y a los que se ve de continuo por la plaza y por las
calles adyacentes, acompanados siempre por un pequeno maletin negro en el que
llevan las muestras. Un dia, con gran sorpresa para todos nosotros, Provine también
aparecié con uno de esos maletines, aunque en menos de una semana los agentes del
municipio descubrieron que llevaba whiskey en botellas de medio litro. A saber cémo,
el comandante De Spain logro sacarlo del atolladero, tal como era el comandante De
Spain quien sustentaba a su familia estirando al maximo el dinero que mal que bien
ganaba la senora Provine con sus labores de costura y similares, acaso en un gesto a la
romana de saludo y despedida de aquella figura destacada que fue Provine antes de
que el tiempo le zurrase y se lo llevara por delante.

Y es que hay entre nosotros hombres de mayor edad que recuerdan a aquel maton que
era Provine —se da el caso de que ademas ha perdido, a saber cémo, en algun
vericueto de su desalihado historial, la sabrosa temeridad de su sobrenombre, «el
Matén»— veinte afos atras; recuerdan a aquel jovenzano que no tenia el menor
sentido del humor, aunque si era dueno de un irresistible, inexpresado afan de seguir
respirando, que tiempo atras parece que se hubiera extinguido en él, en el mismo que
llevé a cabo con espléndido frenesi, que tal vez fuese debido mas que nada al alcohol,
algunas hazanas espontaneas e insultantes, una de las cuales fue la merienda
campestre con los negros. La merienda tuvo lugar en una iglesia para negros que
estaba a no mucha distancia de nuestro pueblo. En plena merienda, los dos Provine y
Jack Bonds, que regresaban de un baile en el campo, aparecieron a caballo con las
pistolas desenfundadas y unos cigarros puros recién encendidos, y tomando a todos
los negros uno por uno les aplicaron la brasa del cigarro en aquellos populares cuellos
duros, de celuloide, que se gastaban en la época, dejando a cada una de las victimas
marcada con un brusco, tenue e indoloro anillo carbonizado. De éste es del que ahora
habla Ratliff.

Pero hay una cosa mas que conviene tomar buena nota aqui para terminar de armar el
escenario en el que intervendra Ratliff. Cinco millas mas alla del rio, contando a partir
del campamento del comandante De Spain, y en una zona ain mas silvestre, en la
jungla de cafiaverales que crecia a la orilla del rio, entre los gomeros y los robles de
agua, existe un monticulo de enterramiento de los indios. Aborigen, cobra una altitud
notable y resulta honda y oscuramente enigmatico, por ser la Unica elevacién de esa
clase que hay en la llanura aluvial por la que entorpece toda penetracion la espesura
de la vegetacién. Para algunos de nosotros, aun cuando fuésemos nifios y
descendiésemos de familias leidas y escribidas, de gente del pueblo y de la ciudad,
encerraba connotaciones de sangre violenta, de salvaje y subita destruccién, como si
los alaridos de guerra y las hachas que asocidbamos con los indios gracias a las
ocultas, secretas noveluchas de medio pelo que nos pasabamos los unos a los otros, no
fueran sino manifestaciones triviales y pasajeras de ese poder siniestro que aun
habitaba o acechaba por aquellos pagos, tenebroso, algo sardénico, como una bestia
oscura y sin nombre que se hubiese adormilado perezosa y con las fauces



ensangrentadas, todo ello debido acaso al hecho de que un remanente del que fuese
otrora poderoso clan de la tribu de los chickasaw aun vivia alli mismo, acogido a la
proteccion del Gobierno. Ya todos tenian nombres americanos y vivian tal como vivian
a su vez los escasos pobladores blancos que los rodeaban.

Pero no los veiamos nunca, puesto que nunca venian al pueblo, ya que tenian su propio
poblado e incluso un colmado en donde se vendia de todo. Cuando nos fuimos
haciendo mayores caimos en la cuenta de que no eran ni mas salvajes ni mas
analfabetos que la poblacién blanca, y que seguramente su mayor alejamiento de la
norma —Yy esto, en nuestro pais, no es desviaciéon muy digna de nota— era el hecho de
que fuesen algo méas que simples sospechosos de destilar whiskey casero en las
ciénagas cercanas al rio. Con todo, para nosotros, de nifios, eran mas bien seres de
fabula, y sus vidas recluidas en las ciénagas eran inseparables de la vida de aquel
tenebroso monticulo de los indios, que algunos ni siquiera habiamos visto jamads, por
mas que todos hubiésemos oido de su existencia, como si ellos fuesen, por designio de
las potencias tenebrosas, los guardianes del timulo.

Como ya digo, algunos nunca habiamos visto el monticulo de los indios, aunque todos
teniamos noticia de su existencia, y todos habldbamos de él como suelen hablar los
chicos. Formaba tan gran parte de nuestra vida y nuestro trasfondo como la tierra
misma, como la guerra de Secesion perdida y la marcha del general Sherman, o como
el hecho de que hubiera entre nosotros negros que vivian en competencia econdémica y
que llevaban los mismos apellidos que nosotros, solo que eran algo mas inmediato,
mas poderoso, mas vivo. Cuando yo tenia quince afos, junto con un compafero, y por
una apuesta, por ver quién era el valiente, fuimos al monticulo de los indios un dia a la
puesta de sol. Vimos a algunos de los indios por vez primera; nos dieron ellos
indicaciones y llegamos a lo alto del monticulo cuando se ponia el sol. Habiamos
llevado utiles de acampada, pero no hicimos una fogata. Ni siquiera nos preparamos
dénde dormir. Estuvimos sentados los dos, uno junto al otro, en el monticulo de los
indios, hasta que hubo luz suficiente para encontrar el camino de regreso. No
hablamos. Cuando nos miramos uno al otro con la grisdcea luz del alba, teniamos los
dos la cara también grisdcea, callada, seria, muy seria. Cuando llegamos al pueblo
tampoco nos dijimos nada. Nos despedimos y cada cual se fue a su casa y se metié en
la cama. Eso era lo que pensabamos o sentiamos sobre el monticulo de los indios.
Eramos nifios, es cierto, pero éramos descendientes de aquellos que lefan y escribian y
que debieran haber estado por encima de toda supersticion y ser impermeables a un
temor irreflexivo.

Ahora es Ratliff quien cuenta lo de Lucius Provine y su ataque de hipo.
Cuando volvi al pueblo, el primer tio al que me encuentro va y me dice:

—:Qué te ha pasado en la cara, Ratliff? ;Es que De Spain se ha servido de ti en vez de
azuzar a Sus perros para cazar al 0so?



—Qué va, chicos —le digo—. Ha sido un puma.
—¢Y qué pretendias hacer con un puma, Ratliff? —dice uno.
—Chicos —le digo—, a mi que me cuelguen si lo sé.

Y era verdad. Pas6é un buen rato, cuando por fin me arrancaron de encima a Luke
Provine, hasta que por fin me pude enterar. Y es que nunca llegué a saber quién era el
viejo Ash, tal como tampoco lo llegé a saber Luke. A lo sumo supe que era el negro del
comandante, que echaba una mano con las cosas del campamento. Todo lo que llegué
a saber, cuando empezo6 todo el lio, era que mi intencién, o lo que me propuse hacer,
fue ayudar a Luke, eso seguro, o a lo mejor al principio si me propuse pasar un buen
rato sin hacerle ningun dafio, e incluso a lo mejor pensé en hacerle un favorcito al
sacarlo, al sacar a Luke, fuera del campamento, porque... pero solo quise sacarlo de
alli un rato. Y entonces va y resulta que a eso de la medianoche aparece un tio
corriendo a tontas y a locas, como un poseso, y llega desde el bosque mas asustado
que un ciervo acosado por la jauria, y aparece a todo correr en donde se estaba
montando la partida de péquer, asi que le digo:

—Vaya, contento tendrias que estar. Has huido sano y salvo, te los has quitado de
encima.

Y él se para en seco y me lanza una mirada fulminante, de pavor y de asombro; ni
siquiera se habia enterado de que ya no lo perseguian; y a tontas y a locas va y se
lanza a por mi como un granero que se derrumba.

Asi acabo, de golpe y porrazo, la partida de péquer. Tres o cuatro fueron necesarios
para quitarmelo de encima, mientras el comandante se revolvié en su silla con un trio
de treses en la mano y aporreando la mesa y despotricando y soltando maldiciones.
Claro que gran parte de la ayuda que me prestaron no fue otra que pisotearme la cara
y las manos y los pies. Fue como un incendio: son los tios de la manga de agua los que
causan la mayor parte de los destrozos.

—¢:Qué infierno condenado significa todo esto? —vocifera el comandante mientras tres
o cuatro tios sujetan a Luke, que se ha echado a llorar como un bebé.

—iEl me los ha echado encima! —dice Luke—. jEs él quien me mand6 alla arriba, y lo
voy a despanzurrar!

—:Que te ha mandado dices? ;Y addnde te ha mandado? —dice el comandante.

—iA los indios! —dice Luke llorando sin parar. Acto seguido intento lanzarse de nuevo
a por mi, sacudiendo a los tios que lo estaban sujetando por los brazos como si fuesen



munecos de trapo, hasta que el comandante lo call6 en seco a fuerza de improperios y
maldiciones. Sigue estando hecho un hombre. No os dejéis engafiar ninguno cuando
diga que ya no tiene fuerzas para trabajar como antes. A lo mejor es porque nunca le
ha dado por llevar de paseo su fuerza y lucirla en uno de esos bolsos negros que van
llenos de tirantes rosa y de jabén de afeitar. El comandante me preguntd entonces a
qué se debia todo aquel follon, asi que le conté que yo solo quise echarle una mano a
Luke para que se le curase el hipo de una vez por todas.

A mi que me cuelguen si no senti verdadera lastima de lo que le pasaba. Resulta que
yo por un casual pasé por alli, asi que se me ocurriéo que podia acercarme a hacerles
una visitilla y ver qué tal se les iba dando la caza, si hubo suerte o no, y me acerqué
con la puesta del sol, y el primer tio al que me encuentro resulta que es Luke. No me
extrand, puesto que ésa era por lo comun la reuniéon més concurrida, solo de hombres,
en todo el condado, y eso por no hablar de las comilonas y del whiskey gratis, asi que
voy y le digo:

—Caramba, qué sorpresa.
A lo que va y dice él:
—iHip... oh! jHip... oh! {Hic... oh! {Hic... oh! iDios!

Tenia hipo desde las nueve de la noche anterior; no habia parado de darle al jarro
cada vez que el comandante le ofrecia un trago, ademas de todas las veces en que
pudo echarle el guante sin que el viejo Ash lo viese; dos dias antes, el comandante
habia cazado un oso, y digo yo que Luke ya se habia zampado mas chuletas grasas de
0so bien cebado de zarig&uuml;eyas, por no decir nada de toda la carne de venado
que habrian comido, afiadiendo de paso a lo mejor algun mapache y alguna ardilla
para dar sabor a la salsa, mas de lo que se hubiera podido llevar en una carreta. Y alla
que estaba, al menos a tres hipidos por minuto, como una de esas bombas de relojeria,
solo que era carne de oso y whiskey lo que llevaba entre pecho y espalda, por lo que
no estaba en su mano explotar para librarse de semejante penuria.

Me contaron que ya les habia dado la noche a todos, que apenas ni uno solo fue capaz
de pegar o0jo, y que el comandante se levantdé con un enfado que no veas, y que se
largo con la escopeta y con Ash para que se encargase de los dos perros, y que Luke
los siguié supongo que por pura penuria, digo yo, puesto que no habia podido dormir
mas que ninguno de los otros, y que iba pegado al comandante y que no paraba de
decir:

—iHip... oh! {Hip... oh! jHic... oh! jHic... oh! jAy, Senor! —y asi hasta que el
comandante se vuelve a él y le dice:

—T vete ya mismo al infierno con aquellos de las escopetas que han ido a los puestos



del ciervo. ¢Cémo leches cuentas con que siga yo el rastro de un oso o que oiga a los
perros cuando lo azucen, eh? Tal como vas, igual me daria ir montado en una
motocicleta.

Asi que Luke regreso a donde estaban los de las escopetas en los puestos del ciervo,
situados a lo largo de un terraplén de contencién hecho con troncos. Digo yo que mas
que ir para alld se debié de apagar por el camino, como la motocicleta que habia
traido el comandante a colacion. Ni siquiera se propuso guardar silencio. Me parece
que se daba cuenta de que no serviria de nada. Tampoco quiso mantenerse en campo
abierto, alejado del bosque. Para mi que seguramente penso que cualquier idiota
sabria solo con oirlo que por alli no habia ni rastro de ciervo alguno. No. Me parece
que era tanta su penuria para entonces que solo pudo albergar la esperanza de que
alguien le pegara un tiro. Pero no, nadie, nunca, asi que va y llega al primer puesto,
donde estaba el tio Ike McCaslin, y se acomodé en un tronco, detras del tio Ike, con los
codos apoyados en las rodillas y la cara entre las manos, y dale que te pego:

—iHip... oh! jHip... oh! jHip... oh! Hip... oh! —hasta que el tio se vuelve y le dice:

—Asi se te lleven los perros del infierno, muchacho. Anda, larga de aqui. ¢{Tu te crees
que hay alimafia en el mundo que vaya por gusto a una compresora de heno? Largate y
bebe algo de agua.

—Eso ya lo he probado —dice Luke sin mover un dedo—. No he hecho otra cosa que
beber agua desde las nueve de ayer noche. Ya he bebido tanta agua que si me caigo
me VvOy a rebosar como un pozo artesiano.

—Pues igual me da: largo de aqui —dice el tio Ike—. Desaparece de aqui ahora mismo.

Total que Luke, hecho una pena, se levanta y se larga dando tumbos, y los hipidos
mueren a lo lejos como si viajase en uno de esos motores de gasolina de un solo
cilindro, solo que con un golpe de pistén mas frecuente y mas regular. Bajé hasta el
terraplén de contencién en busca del siguiente puesto, y de alli también lo echaron
con cara de pocos amigos, y siguié hasta el tercero. Digo yo que aun albergaba
esperanzas de que alguien se compadeciera de él y le pegase un tiro sin mas
contemplaciones, porque en ese momento parecié que se rindiera ya del todo. A esas
alturas, cuando llegaba a la parte del «ay, Senor» con que remataba cada sarta de
hipidos, dicen que se le oia desde el mismisimo campamento. Dicen que el eco
rebotaba por todo el canaveral, al otro lado del rio, como si fuera uno de esos
altoparlantes que se colocan en el fondo de un pozo. Dicen que hasta los perros que
iban siguiendo el rastro dejaron de aullar, asi que fueron llegando todos y lo mandaron
de vuelta al campamento.

Ahi es donde aparezco yo. Y alli estaba también el viejo Ash, pues resulta que el
comandante habia vuelto a echarse una siestecita, y ni yo ni Luke nos fijamos en él,



mas que como se fija uno en un negro mas de los que andan por ahi.

Esa fue la cosa. Ninguno de los dos estaba al tanto, ninguno de los dos sabia nada de
él. A mi que me cuelguen si a veces no parece como si, cuando uno se decide a gastar
a otro una broma, no resulta que es él quien se va a llevar una broma de las lindas; es
como si existiera un gran poder escondido en alguna parte a oscuras, al que se
propone uno tomarle el pelo porque si, y sin saberlo, y todo depende de que el poder
de marras sepa como tomarse una broma o no, sepa o no cuando le estalla en toda la
cara, como me pasoO a mi con ésta. Y es que va y le digo:

—¢Y dices que tienes hipo desde las nueve de anoche? Caramba, eso ya casi son
veinticuatro horas. A mi me da que mds te vale hacer algo para que se te pase de
verdad.

Y él me mira como si no supiera decidir si saltarme al cuello y arrancarme la cabeza de
un mordisco o si tratar de arrancarse la suya de cuajo, y me dice:

—iHip... oh! {Hip... oh! —lento y constante. Y va y dice—: Si es que no me lo quiero
quitar. Es que resulta que me gusta. Pero si lo tuvieras td, ya te lo quitaba yo, ya.
¢Quieres que te cuente cémo?

—¢Como? —le digo.

—Te arrancaba la cabeza. Ya ibas a ver como asi no tenias ni con qué hipar. Asi no te
daria la lata el hipo. Y a mi, qué quieres, me encantaria quitarte el hipo asi.

—Ya te digo... —le digo, y lo miro alli sentado en los peldafios de la cocina, como si
acabara de cenar, y eso que no habia cenado nada, natural, teniendo el gaznate como
lo tenia, convertido en una calle de sentido Unico, y entre tanto, dale que te pego:

—iHip... oh! jHic... oh! jHic... oh! jHic... ah! —porque digo yo que el comandante le
tenia que haber dicho qué le iba a pasar como le diera por ponerse otra vez a hipar a
voz en cuello. Yo nunca quise hacerle nada malo, la verdad. Ademas, ya me habian
contado que no dejo a nadie pegar ojo en toda la noche, la noche anterior, y que para
colmo habia espantado a toda la caza que hubiera en esa parte del llano, junto al rio, y
que, para rematarla, con tanto caminar pues se habia entretenido en pasar el tiempo.
Asi que voy y le digo:

—Creo que de veras sé como te lo podrias quitar, en serio. Claro que si ti no quieres,
pues alla penas.

Y va y me dice:

—OQjald me dijera alguien qué hay que hacer. Diez ddlares le daba solo a cambio de



estar aqui un minuto sin decir «hip».

Bueno, pues esta claro que eso lo puso en marcha. Fue como si hasta ese momento las
tripas se le hubieran quedado contentas con cada «jhic... oh!», constante, pero ya sin
armar mucho alboroto, y como si en ese momento, cuando se acordo, se le hubiese
abierto un corte, una herida, porque en menos que canta un gallo se puso a dar unos
hipidos morrocotudos.

—iHip... oh! jDios mio!

Igualito que cuando los tios de los puestos del ciervo lo echaron para atras y le
hicieron volver al campamento, y oi los pasos del comandante entonces. Hasta sus
pasos sonaban a enfado monumental, asi que voy y le digo, deprisa:

—iChsst! No querrds que el comandante se vuelva a enfurecer contigo, digo yo.

Asi que se sosegd un poco, alli sentado en los peldanos de la cocina, mientras el viejo
Ash y los otros negros se ocupaban de sus cosas yendo y viniendo por la cocina, y va y
me dice:

—Dispuesto estoy a probar todo lo que me digas. Ya he probado todo lo que yo sé y
todo lo que me han dicho que se puede hacer. He contenido la respiracién a méas no
poder, y he bebido y he respirado agua, tanta, hasta sentirme como uno de esos
anuncios de neumaticos grandes de automovil, y me he colgado por las rodillas de esa
rama, ¢la ves?, durante un cuarto de hora, y he bebido hasta medio litro de agua boca
abajo, y no sé quién me dijo que me tragase lo que lleva un cartucho dentro, y ya lo he
hecho. Y sigo teniendo hipo. ¢Qué sabes ti que me pueda aliviar?

—Bueno —le digo—, no sé qué harias td. Pero si fuese yo el que tuviese hipo, te
aseguro que me iba ahora mismo al monticulo de los indios y le pedia al viejo John
Basket que me lo curase.

Se enderez6 en donde estaba sentado y se volvié despacio y me mird, y a mi que me
cuelguen si pas6 un minuto entero sin que tuviese un ataque de hipo.

—¢John Basket? —dice.

—Pues claro —le digo—. Los indios saben toda clase de estratagemas y remedios de
los que los médicos blancos auin no han oido hablar. Seguro que estd encantado de
hacerle un favor asi a un blanco, date cuenta, eso lo haria cualquiera de los pobres
aborigenes, porque los blancos los han tratado de maravilla, y no solo les han dejado
conservar ese amontonamiento de tierra que hoy en dia nadie quiere para nada, sino
que ademas les han dejado ponerse nombres como los nuestros y vender harina y
azucar y aperos de labranza a un precio mas que razonable, semejante al que tendria



que pagar un blanco. Tengo entendido que de aqui a nada les van a dejar que vengan
al pueblo una vez a la semana. El viejo Basket estaria encantado de curarte el hipo, te
lo digo yo.

—John Basket —dice—. Los indios... —dice, y se queda parado hipando despacio y en
voz baja y sin cesar. Y va y dice de pronto—: jA mi que me cuelguen si voy!

Asi, qué quieres, a mi que me cuelguen si lo que dijo no soné como si estuviera
llorando. Se puso en pie de un salto y empez6 a despotricar, aunque cada maldicion
sonaba como si estuviese llorando.

—Aqui no hay un solo hombre que tenga compasion de mi, ni blanco ni negro. He
sufrido sin parar durante mas de veinticuatro horas, sin comer y sin dormir, y ninguno
de esos hijoputas se ha compadecido de mi.

—Bueno, eso es lo que yo intentaba —le digo—. No soy yo el que tiene hipo. Solo habia
pensado en eso al ver que has llegado a un extremo en el que no hay hombre ni blanco
ni negro que te pueda ayudar. Pero no existe ninguna ley que te obligue a ir alla arriba
para quitartelo de una vez.

Asi que hice como que me iba. Di la vuelta a la esquina de la cocina y lo vi sentarse de
nuevo en los peldanos, y dale que te pego:

—iHip... oh! {Hip... oh! —de nuevo despacio y sin armar mucho alboroto, y entonces,
por la ventana de la cocina, veo al viejo Ash parado ante la puerta, completamente
quieto, con la cabeza ladeada, como si hubiera aguzado el oido. Pero segui sin
sospechar nada. Ni siquiera sospeché nada cuando, al cabo de un rato, vi a Luke
levantarse de nuevo, de repente, pero tranquilo, y quedarse un minuto largo mirando
por la ventana a la partida de péquer que estaban jugando los demads, y luego lo vi
mirar hacia la oscuridad, por el sendero que conducia al llano. Entré entonces en la
cabana, muy tranquilo, y salié al cabo de un minuto con un farol encendido y una
escopeta. No sé a quién le habia cogido la escopeta y no creo que ni él lo supiera, ni
que tampoco le importase. Salié tan tranquilo, decidido, y eché a caminar por el
sendero. Vi bastante bien el farol, pero atn lo segui oyendo a lo lejos, mucho después
de que el farol se lo tragase la oscuridad de la noche. Volvi a la cocina y aun
escuchaba morir a lo lejos sus hipidos por el llano cuando el viejo Ash me hablé a mi
espalda:

—¢Palla arriba que se fue?
—¢Arriba? ;Adénde? —le digo.

—Palla arriba, al monte los indios —dice.



—Bueno, pues a mi que me cuelguen si lo sé —le digo—. La dltima vez que hablé con
¢l no parecia que estuviera resuelto a ir a ninguna parte. A lo mejor solo ha decidido
darse un paseo. Puede que le siente bien; a lo mejor le ayuda a dormir esta noche y se
le abre el apetito manana a la hora del desayuno. ¢A ti qué te parece?

Pero Ash no lleg6 a decir nada. Se volvid a la cocina. Y yo segui sin sospechar nada de
nada. ;{Como iba a sospechar? Nunca habia visto Jefferson en aquellos tiempos. Ni
siquiera habia visto un par de zapatos, y menos aun el colmado y las dos tiendas en
fila, ni un arco de luces habia visto. Asi que me fui a donde estaban jugando al pdquer,
y voy y les digo:

—En fin, caballeros. Pues me parece que esta noche si que vamos a poder dormir.

Y les conté lo que habia ocurrido, porque muy probablemente se iba a quedar por alla
hasta que asomase la luz del alba, en vez de volver andando a oscuras, cinco millas a
la ida y cinco a la vuelta, porque a lo mejor a los indios no les importaba mucho una
tonteria como era que uno tuviese hipo, cosa que si molestaba a los blancos. Y a mi
que me cuelguen si el comandante no se encabrité al enterarse de esto.

—Maldita sea, Ratliff —me suelta—, no deberias haber hecho una cosa asi.

—Bueno, comandante, yo solo se lo sugeri por pura broma —le digo—. Le he dicho que
el viejo Basket es una especie de médico. Pero no contaba yo con que se lo tomase en
serio. En fin, a lo mejor ni siquiera se ha ido alla arriba. A lo mejor solo se ha ido a ver
si caza un mapache.

Pero la mayoria pensé lo mismo que yo.

—Que se vaya si quiere —dice el sefnor Fraser—. Asi se pase toda la noche caminando.
Maldita sea, si no he pegado ojo en toda la noche por su culpa... Reparte las cartas, tio
Ike.

—Ahora ya no hay quien lo pare —dice el tio Ike repartiendo las cartas—. Y quién sabe:
a lo mejor John Basket si que puede remediarle ese hipo del demonio. Sera botarate el
jovenzuelo, que se ha puesto de comer y de beber tan hasta arriba que ya no puede ni
tragar un bocado. Esta mafiana se me puso detrds de mi y aquello sonaba como una
compresora de heno. Llegué a pensar que iba a tener que pegarle un tiro para
librarme de él... Apuesto un cuarto a la reina.

Asi que me senté a verlos jugar, pensando de vez en cuando en el chalado de la
escopeta y el farol, que iria dando traspiés, a tientas por el bosque, resuelto a recorrer
cinco millas a oscuras con tal de poner remedio al hipo que lo traia a mal traer,
mientras todas las alimafias del bosque lo estarian viendo y estarian preguntandose
qué clase de caceria era ésa, qué clase de alimana bipeda era la que hacia un ruido



como ése, y pensando también en los indios del monticulo cuando lo vieran llegar
caminando, y no me pude contener las ganas de reir, hasta que va y dice el
comandante:

—¢:Se puede saber qué demonios murmuras y qué te hace tanta gracia?
—iNada, nada! —le digo—. Solo estaba pensando en un tio que conozco yo.

—Pues maldito seas si no deberias haber ido alla con él —dice el comandante. Decidio
entonces que ya era hora de ponerse a beber y se puso a dar voces llamando a Ash. Al
final fui yo hasta la puerta y llamé a gritos a Ash, gritando hacia la cocina, pero fue
otro de los negros el que contestd. Cuando entra con el caneco y lo demas, el
comandante lo mira y dice—: ;Donde esta Ash?

—Sa marchao —dice el negro.
—:Cbémo que se ha marchado? —dice el comandante—. ;{Se ha marchado adénde?
—Dice que sa marchao pal monte los indios —dice el negro.

Y yo seguia sin saber nada, sin sospechar ni recelar nada. Me dije entonces: «A ese
viejo negro se le ha reblandecido de repente el corazon, y mucho, temeroso de que
Luke Provine se vaya caminando €l solito en la oscuridad. O a lo mejor es que a Ash le
gusta como suenan los hipidos».

—¢Al monticulo de los indios? —dice el comandante—. Caramba, como cuando vuelva
se haya puesto hasta las orejas del whiskey ese que destila John Basket, ese whiskey
que te revienta la sesera, juro que lo despellejo vivo.

—Si na dicho a qué iba —dice el negro—. A mi solo ma dicho que siba pal monte los
indios y que volvia pal amanecé.

—Maés le vale —dice el comandante—. Mas le vale volver bien sobrio.

Asi que alld nos quedamos y siguieron ellos jugando a las cartas y yo mirandolos como
un jodido bobo, sin sospechar nada de nada, pensando solo que era una pena que el
jodido negro hubiese decidido echar a perder el paseito de Luke, y a eso de las once
les da por decir que se van a ir a la cama, que al dia siguiente iban todos a los puestos
de caza, cuando oimos el ruido. Aquello fue como si una manada de caballos salvajes
llegara al galope por el sendero, y solo nos dio tiempo de llegar a la puerta a
asomarnos, preguntandonos unos a otros qué demonios podia ser aquello, cuando el
comandante va y dice:

—Pero en nombre de... —y va y cruza el porche como un huracan y la puerta se abre



de golpe y alld que aparece Luke. Ni escopeta ni farol llevaba, y le habian arrancado la
ropa a tiras, y venia con una cara de susto como la que ponen los chalados del
manicomio de Jackson. Pero lo principal y lo primero que noté fue que ya no hipaba. Y
esta vez ademas estaba a punto de llorar.

—iSi querian matarme! —dice—. {Si me iban a pegar fuego! Quisieron atarme a la pila
de la lefia y uno de ellos ya venia con una tea prendida cuando logré por los pelos
soltarme y echar a correr como un loco.

—¢Quiénes? —dice el comandante—. Por todos los demonios del infierno... ¢se puede
saber de qué estas hablando?

—iLos indios! —dice Luke—. Querian...

—:Cémo? —vocifera el comandante—. Me voy a acordar de toda tu parentela como no
te expliques bien.

Y fue en ese momento cuando tuve que meter la pata hasta el corvejéon. Hasta ese
momento ni siquiera me habia visto.

—Pues al menos se te ha curado el hipo —le digo.

Fue en ese momento cuando se quedo quieto parado. No me habia llegado a ver, pero
en ese momento me vio. Se quedo quieto parado y me miré con esa cara de susto, que
parecia que se hubiera escapado del manicomio de Jackson y hubiera que llevarlo alli
cuanto antes.

—:Qué? —dice.
—Pues que por lo menos te has librado del hipo —le digo.

En fin, qué quieres: se quedd quieto parado durante un minuto entero. Se le pusieron
los ojos desorbitados y alli se quedo con la cabeza ladeada, escuchandose los
entresijos. Digo yo que debid de ser la primera vez en que tuvo tiempo de descubrir
gque ya no tenia hipo. Alli se quedd un minuto entero con esa especie de cara de
asombro como un pasmarote. Y entonces se me tird al cuello. Yo seguia sentado en mi
silla, y a mi que me cuelguen si durante un minuto entero no pensé que se nos habia
caido el tejado encima.

Bueno, pues al final me lo pudieron quitar de encima y lo tranquilizaron, y me
limpiaron un poco y me dieron de beber y me senti mejor. Pero ni siquiera con ese
trago me senti bien del todo, y no llegué a pensar que tuviera el deber por mi honor de
sacarlo a la calle para poner las cosas en claro, como se suele decir por ahi. No, ni
mucho menos. Yo sé bien cudndo he metido la pata y me he equivocado; el



comandante De Spain no fue el Gnico que cazdé un oso durante aquella caceria; no, ni
mucho menos. A mi que me cuelguen, porque si hubiera sido de dia habria arrancado
mi Ford y me habria largado con viento fresco. Pero es que era medianoche, y ademas
no me podia quitar de la cabeza a aquel negro, a Ash. Y es que habia empezado a
sospechar que alli habia mas tomate del que saltaba a la vista. Y no era buena hora
para volver a la cocina a preguntar por él, porque era Luke el que estaba sirviéndose
en la cocina. El comandante también le dio un trago a él, y se habia largado a la cocina
a compensar los dos dias que llevaba sin probar bocado, y estaba hablando por los
codos el muy fanfarrén de lo que tenia pensado hacer con no sé qué hijoputa que le
habia querido gastar una broma de mal gusto, sin dar nombres, aunque mas que nada
se estaba ganando a pulso un nuevo hipo, un hipo que no veas, y eso que no iba a ser
yo el que volviese a verlo.

Y asi esperé hasta que se hizo de dia, hasta que oi a los negros trajinar en la cocina, y
entonces si que volvi. Y alli estaba el viejo Ash con la misma pinta de siempre, dando
grasa a las botas del comandante antes de colocarlas cerca del fogén, y empuiiando la
escopeta del comandante para cargar los cartuchos. Solo me miré a la cara una vez
cuando entré, y siguié metiendo los cartuchos en el cargador.

—Asi que anoche fuiste al monticulo de los indios —le digo. Me volvié a mirar, pero
enseguida agachd la cabeza. No dijo nada de nada, y siguié con la misma pinta de
simio viejo, con el pelo todo crespo y alborotado—. Seguro que conoces a algunos de
los que paran por alla arriba —le digo.

—A algunos si conozco —dice, y sigue metiendo los cartuchos en la escopeta.
—¢:Conoces a John Basket? —le digo.
—A algunos si conozco —dice, pero sin mirarme.

—¢Lo viste anoche? —le digo. No dijo nada de nada, asi que cambié de tono, como se
suele hacer por ahi cuando algo se le quiere sonsacar a un negro—. Vamos a ver —le
digo—. Mirame —me miré6—. ¢Quieres hacer el favor de contarme qué fue lo que
hiciste anoche alla arriba?

—¢Quién, yo? —dice.

—Vamos, hombre —le digo—. Esto ya es agua pasada. El senor Provine ha conseguido
que se le cure el hipo y los dos nos hemos olvidado de lo que pudo suceder cuando
regresO anoche al campamento. Anoche ti no fuiste alld arriba solo para pasar el rato.
O a lo mejor es que algo les dijiste alla arriba, algo le tuviste que decir al bueno de
John Basket. ¢Es eso? —ya no me estaba mirando, y no dejaba de meter los cartuchos
en la escopeta. Miré rdpidamente a un lado y a otro—. Vamos, hombre —le digo—.
¢Quieres hacer el favor de contarme qué fue lo que hiciste anoche alld arriba, o



prefieres que le diga al sefior Provine que algo tuviste que ver en todo ello? —siguio
cargando la escopeta y siguié sin mirarme, pero a mi que me cuelguen si por poco no
llegué a ver como se estrujaba la sesera—. Vamos, hombre —le digo—. ¢Quieres
decirme de una vez qué hiciste alla arriba anoche?

Y por fin me lo conté. Supongo que se tuvo que dar cuenta de que de nada iba a
servirle empenarse en ocultarlo, y que aun cuando no se lo dijera yo a Luke aun se lo
podia decir al comandante.

—Pues na, que le di esquinazo y llegué antes que él y les dije que a no mucho tarda
llegaria un inspect6 dacienda, pero que era un mequetrefe y que seguro le podian da
un buen susto y que con eso se iba larga por piernas. Y asi lo hicieron.

—iBueno! —le digo—. {Vaya, vaya! Y yo que pensaba que era muy bueno gastandoles
una broma a los demas... —le digo—. Pero ti me ganas de largo. ;Como fue la cosa?
—le digo—. ¢Lo llegaste a ver?

—Pues no fue pa tanto —dice—. Bajaron por la senda en fila india y al poco aparece
ése soltando hipidos y dando traspiés con el farol y la escopeta. Le quitaron el farol y
la escopeta en un visto y no visto y se lo llevaron a lo altol monte y le hablaron alli en
la lengua los indios un buen rato. Apilaron un poco lefia y lo ataron alli mismo, pero
sabiendo que se podia soltar cuando quisiera, y uno aparece con una tea ardiendo y de
lo demas se encargé él solo.

—iVaya! —le digo—. jEsta si que es buena! jAl infierno que me voy de cabeza! —y de
repente cai. Ya me habia dado la vuelta y me iba a marchar cuando cai en la cuenta,
asi que me paro y le digo—: Una cosa mas que me gustaria saber. ;Por qué lo has
hecho?

Siguid sentado en la caja de madera, frotando la escopeta con la mano, sin mirarme a
la cara.

—Pues pa ayudarle a usté a curarle el hipo.

—Vamos, hombre —le digo—. No me lo creo. ¢Cudl es la razén de verdad? No te
olvides que tengo unas cuantas cosas que le puedo contar tanto al senor Provine como
al comandante, a los dos. Y no sé qué hara el comandante, pero te aseguro que sé muy
bien lo que hara el sefior Provine si le voy con el cuento.

Y él siguié frotando la escopeta con la mano. Estaba cabizbajo, como si pensara. No
como si estuviera decidiendo si decirmelo o no, sino como si se acordase de algo
ocurrido tiempo atras. Y eso es exactamente lo que estaba haciendo, porque va y me
dice:



—Ya no me da miedo que lo sepa. Una vez hubo una merienda en el campo. Hace
mucho tiempo, ya va pa veinte afios. El era joven entonces, y en medio la merienda
aparece con su hermano y con otro, no macuerdo su nombre, a caballo y con pistolas,
y nos pillan a tos los negros de uno en uno y nos queman los cuellos la camisa. El fue
quien me quemé el mio.

—¢Y has esperado todo este tiempo y te has tomado tantas molestias para ajustarle las
cuentas? —le digo.

—No es por eso —dice, frotando la escopeta con la mano—. Es por el cuello de la
camisa. En aquellos tiempos un buen jornalero negro ganaba dos dolares a la semana.
Yo pagué cincuenta centavos por el cuello. Era un cuello azul, con un dibujo en rojo de
la carrera entre el Natchez y el Robert E. Lee. Y él me lo quemo entero. Ahora gano
diez ddlares a la semana. Ojald supiera dénde se puede comprar otro cuello como
aquél aunque me costara la mitad. Ojala.



