
KORIMBA.COM
JOSÉ MARÍA ARGUEDAS
EL VENGATIVO

Voy a faltar a mi palabra, voy a romper la promesa más solemne que he hecho en mi
vida; me siento demasiado humano, no puedo guardar por más tiempo esa tremenda
historia. Durante tres años he envejecido por respetar un juramento que ha caducado
ahora.  ¡Tres  años!  Reprimiendo  el  deseo  impetuoso  que  sentía  por  declarar,
resondrando con todas mis fuerzas al impulso, que en mil circunstancias propicias, me
obligaba a salvarme de un sufrimiento injusto.

Tres años ha sido mi conciencia un escenario de lucha: por una parte la voz autoritaria
y desgarrada de él, su ruego, acompañado siempre de la imagen que me hacía de su
rostro  en  aquel  supremo  momento;  y  por  otra,  la  súplica  de  ella,  aquel  grito
desesperado con que pidió justicia, grito que él mismo se sintió débil para omitirlo en
su carta. Estoy seguro que él me escribió obedeciendo como un abúlico a ese horrible
grito; fue tan intenso, tan grande, que a través de las disculpas del criminal, a pesar
de todos sus esfuerzos por atenuarlo, aún lo he sentido en toda su desgracia, con todo
su insoportable dolor. Pero entre la justicia y él, no he dudado; preferí a Silvestre y me
callé porque en su tragedia hay un salvajismo que atropella e impone silencio. No solo,
pues,  fue  mi  promesa  solemne;  tras  del  juramento  que  hice,  estuvo  siempre  la
autoridad de él, la influencia impositiva de su salvajismo.

Pero  hoy  quiero  declarar  y  salvarme.  Voy  a  descubriros  la  carta  de  Silvestre,  es
preferible que ustedes oigan esa historia tal cual la recibí; la rapidez y pasión con que
está  escrita,  no  podría  yo  reemplazarlas  con  ninguna  otra  cualidad  literaria,  que
borrándole  su  demasiado  tono  sanguinario  y  su  franqueza  la  hiciera  igualmente
interesante.

Hermano:

Fue a eso de las once y media de la noche. Había llovido y hacía frío. La calle estaba
sembrada de charcos y tenía que caminar saltando los pozos de agua. Como siempre, a
esa hora el pueblo estaba en silencio. A pesar de la neblina había un poco de claridad
y podían distinguirse las puertas de las casas. Es que era luna llena.

Iba  a  llegar  al  final  de  la  cuadra,  pero  me  detuve:  oí  que  en  la  esquina  alguien
pronunciaba mi nombre.

Eran  dos  comuneros  los  que  hablaban;  yo  no  los  distinguía,  pero  comprendí  que
conversaban  sentados  en  el  corredor  de  la  cárcel,  mirando  hacia  la  plaza.  Estaba  a
pocos metros de ellos y oía muy bien sus voces:



—¿Don Silvestre? ¡Ah, caraya! Es sonso como los novillos.

Era Tomascha el que me insultaba, el amansador de mis potros.

—No digas, Tomascha. Don Silvestre es buen patrón.

—Yo no digo; pero don Silvestre cree que ha sido él solito.

—¿Acaso?

—¡Mentira!  Él,  como  los  animales,  la  ha  conocido  en  los  retamales  de  Sullkaray  y
ahora también se ven en los corrales no más, o en la cueva de Santa Bárbara.

—¡Claro, pues! Los mistis con las blancas hacen eso.

—¡Ja, ja, ja! ¿Y yo? ¡Buen mak’ta! Yo entré en su mediagua. Como gente, en el blanco
de su cama, bajo el azul de su cortinita. Yo, Tomascha, pobre amansador de potrancas
y padrillos, indio de la pampa de Koñani. ¡Ja, ja,  ja! Primero he sido yo, antes que el
patrón don Silvestre, principal de San Juan. ¿Qué dices, Camilo?

Yo  no  grité,  ni  siquiera  salté  a  la  plaza  y  le  impuse  silencio  al  cholo.  Una  felicidad
venenosa recorría todo mi cuerpo; era el grandioso placer de la rabia.

—¡Tú no sabes, Camilo! Ahora ya me puedo morir. Después de estar con esa niña, ¿qué
más hay para mí en la vida?

—¡Tomascha!

El miedo le impidió moverse al indio.

—¡Tomascha!  Por delante,  a  mi  casa.  Tú,  Camilo,  vete.  No has oído nada de la  niña.
¿Entiendes?

Los indios me obedecen siempre como esclavos. El amansador saltó del corredor a la
plaza; Camilo, a la calle por donde había venido yo.

—¡Camilo!

El cholo sacó la cabeza por el ángulo de la pared.

—No has oído nada de la niña. Callado como la tierra hasta tu muerte. ¿Entiendes?

—Sí, papay.



—¡Vete!

—Nosotros, a mi tienda, Tomascha.

La fachada de la iglesia se distinguía a través de la neblina; la ventana grande del coro
se  veía  negra.  El  eucalipto  del  centro  de  la  plaza  estaba  como  dormido,  parecía  un
indio  emponchado  defendiéndose  del  frío.  Los  romazales  tendidos  en  la  pampa
también eran negros, como el corazón de ella.

Marchábamos despacio. Yo iba pisando la sombra de Tomascha. Poco a poco, a cada
paso, sentía que me transformaba, que me convertía en hiena o en tigre, que me hacía
feroz.  Tú  no  sabes  lo  dichosa  que  debe  ser  la  fiera  si  tiene  conciencia  de  su  alma
sanguinaria;  yo lo aprendí aquella noche, mientras caminaba tras de Tomascha. Solo
sentía  cierto temor al  ir  comprendiendo que tan dichoso puede ser  el  hombre por el
amor como por la rabia. ¡Qué valiente es mi corazón, hermano! Temblaba de felicidad
cuando ella me ofrecía su vida, su cuerpo, y esa noche se estremeció de satisfacción
cuando pensé en su castigo, y en su sangre.

Llegamos a la puerta de mi tienda; tú recuerdas que se abre a la calle. El indio parecía
sereno, ya no había miedo en su rostro.

Abrí la puerta. El amansador, sin esperar que le ordenase, entró tranquilamente a la
tienda; yo lo seguí. Mi catre está tras de los andamios. Prendí mi lámpara de kerosene
y nos vimos otra vez la cara: la mirada del indio seguía impasible.

—Toma asiento, mak’ta. En la silla, como gente.

—Yo hombre, tú hombre, Tomascha. Esa mujer ha sido de los dos. La verdad no más
para tu patrón.

Yo me puse frente a él, sentado en la cama. La lámpara nos alumbraba un lado de la
cara.

Con  las  manos  sobre  la  rodilla,  serio  y  casi  triste,  el  cholo  me  contó  la  primera
rendición de ella:

—Don Silvestre, ya sabes: La suerte, pues ha querido; Dios mismo seguro ha querido;
fue en la cosecha de maíz, patrón: ese día don Constantino y doña Eloísa durmieron en
la era de Utek’pampa. Al atardecer, cuando el Inti amarilleaba en la cabeza del tayta
Chitulla,  yo  aparejé  mis  burros  para  cargar  el  maíz  al  pueblo;  sesenta  sacos  fue  la
cosecha.  Ayudado  del  mak’tillo  Vicente  terminé  de  cargar  al  empezar  la  noche.
Salimos  de  la  era  cuando  los  chiwacos  acababan  sus  rezos  sobre  los  retamales.
Arreando y gritoneando a los burros subimos la cuesta de Sullu-puquio. Como ahora,
llovió en la noche y el agua me entró hasta la carne. Apurando, apurando, llegamos al



pueblo  bien  entrada  ya  la  noche.  Los  concertados  se  habían  ido  a  sus  casas  y
Donatacha  no  más  nos  abrió  el  zaguán.  Largo  rato  tardamos  para  descargar  a  los
burros.  Los  costales  de  maíz  los  amontonamos  unos  sobre  otros  en  el  corredor.
Después  mandé  a  Vicenticha  con  los  burros.  Nadie  había  en  la  casa;  la  cocinera  y
Donatacha  estaban  roncando  en  la  cocina,  la  pasña  se  metió  en  la  cama  mientras
descargábamos  a  los  burros.  En  la  mediagua,  la  niña  tenía  su  luz  prendida.  Cuando
estaba  descansando  tirado  sobre  una  jerga,  la  niña  me  llamó;  miedoso  empujé  la
puerta de su cuarto y entré. La niña estaba sentada sobre su cama, con un librito en
las manos.

—Sube ese baúl sobre la silla —me dijo.

Callado no más obedecí.

De regreso, al pasar por el lado de la patrona, mi brazo le tocó en la cadera. Su cuarto
es,  pues,  chiquito;  entre  su  catre  y  la  pared  un  solo  hombre  puede  pasar  y  la  niña
estaba parada junto a su cama.

—¡Tomascha! —me dijo—. ¡Tomascha! ¡Pareces ak’chi!

De verdad, patrón, en el ojo de la niña estaba el cariño para mí, su carita blanca como
la flor de sanky, se reía; clarito oí el cansancio de su corazón. De otro modo me miró;
entonces como el de ella, la sangre se alborotó en mi cuerpo. Soy, pues, hombre, como
tú, don Silvestre.

—¡Niñacha! ¡Por ti voy a morir! ¡Como al Inti, como a Chulla-pampa te quiero!

Eso le dije, patrón… y me quedé en su mediagua.

A  pesar  de  la  pasión  con  que  hablaba,  el  semblante  del  indio  no  se  modificó;  siguió
siendo  tranquilo,  casi  indiferente.  Pero  al  final  me  miró  de  frente,  con  expresión
atrevida, algo torpe.

—¿Acaso, don Silvestre? ¡Ni yo, ni la niña, Satanás tiene la culpa!

Se paró; su cabeza se puso a la altura de la lámpara y la luz aclaró su rostro. Hasta esa
noche  no  lo  había  notado:  Tomascha  era  casi  hermoso,  su  cara  de  gavilán  era
enérgica; tenía un cerquillo en la frente, como los potros cerriles de las pampas. Sus
ojos  hundidos  eran casi  iguales  a  los  de  los  gavilanes  andinos,  tenían esa  expresión;
parecían  estar  mirando  siempre  muy  lejos  y  eran  claros  y  profundos.  Además,
Tomascha era musculoso, tenía las espaldas anchas, como todos los indios de K’oñani.

—Sí, Tomascha, Satanás es ella. Yo hombre, tú hombre; callado como la tierra hasta tu
muerte ¿juras?



—Sí, patrón.

—No soy ahora don Silvestre, hombre como tú soy, habla de tu voluntad.

—Juro, don Silvestre.

—¿Desde tu adentro me respetas, Tomascha?

—De verdad te quiero, don Silvestre, porque eres buen principal y haces respetar a los
indios contra los mistis abusivos de Puquio.

—Hasta mañana, Tomascha.

—Hasta mañana, patrón. Nos apretamos las manos, de igual a igual.

El indio se fue, con su andar lento y pesado, hacia el  centro de la plaza. Daba pasos
largos y se mecía al caminar.

La neblina había subido al cielo; extendida en el espacio era más tenue y dejaba pasar
fácilmente a los rayos de la luna. El blanqueo de las paredes se distinguía muy bien en
los corredores de la plaza. Tomascha se hacía más pequeño a cada paso, se perdió un
momento  en  la  sombra  del  eucalipto  y  volvió  a  aparecer  más  lejos,  como  un  punto
negro; y le seguía con la mirada. Cuando desapareció en la esquina sentí como si algo
me faltase, se desprendió de mi cuerpo una especie de alegría, de felicidad pesada e
intensa.  Me  había  acostumbrado  a  verlo;  entre  él  y  yo  se  había  establecido  una
corriente  extraña  que  mantuvo  la  tensión  de  mi  conciencia;  al  perderse  él  en  la
esquina opuesta, sentí como si se rompiera mi equilibrio. Estuve largo rato parado en
la  esquina  de  mi  tienda,  sentía  placer  en  la  inmovilidad;  pero  el  frío  me  obligó  a
retirarme.

Cuando  me  examiné  con  calma  encontré  en  mi  interior  una  sola  realidad,  una  sola
pasión grande y fuerte: la rabia.

Eran las tres de la mañana; los gallos del pueblo se contestaban de lejos a lejos, con
voz sonora; parecían innumerables; cada uno cantaba varias veces, con ese grito largo
de  los  gallos  serranos.  Yo  les  oía  con  atención  abstraída.  Al  poco  rato  me  sentí
pendiente de esos cantos nocturnos; desaparecieron lentamente todas mis ideas, todo
el bullir de mi rabia; y ya no había en mi interior sino el repercutir del grito placentero
de  los  gallos.  Pero  también  ellos  empezaron  a  guardar  silencio;  unos  tras  otros,
volvieron  a  quedarse  dormidos.  Y  en  el  silencio  absoluto,  otra  vez  sentí  como  si  se
rompiera mi equilibrio, la tensión que suprimió la voz de mi conciencia. Inmóvil sobre
mi  cama,  durante  dos  horas  fui  víctima de  la  expresión  odiosa  de  dos  rostros:  ella  y
Tomascha. Los ojos de ambos vertieron sobre mi alma un chorro continuo de sangre.



Al  amanecer,  cuando  los  chiwacos  y  las  tuyas  cantaron  sobre  los  saúcos  del
cementerio, sentí como un peso en el pecho; mi corazón estaba inmenso de rabia.

El día empezó con un cielo claro. En las faldas de los cerros se veían nubes blancas en
reposo. En Santa Bárbara, sobre los tayales y las ortigas verdes, los pájaros silbaban
alegres.  Los  chanchos  mostrencos  hociqueaban  en  los  romazales  de  la  plaza.  El
pueblo, silencioso y humilde, me pareció, más que nunca, un disparate.

—¡Ramoncha!

El cholillo corrió desde el zaguán.

—Ensilla mi caballo.

Yo estaba en la esquina de mi casa.

—¡Esta  mañana!  El  día  está  bueno  —exclamé,  cuando  Ramoncha  se  dirigió  al  patio
para obedecerme.

De la tierra húmeda se elevaba un vapor blanco.

La quebrada del Credo. ¿Recuerdas? El camino se ve de lejos como una línea angular
sobre el barranco amarillo. El arroyo corre por el fondo de la quebrada, blanquisco y
gritón;  de salto en salto se precipita hasta llegar al  río grande que avanza,  entre los
cerros, y se pierde, encajonándose muy lejos, en el corazón de la cordillera. Yo escogí
el barranco del Credo para el castigo de ella.

Eran las doce del día y ya debía estar cerca. El viejo Constantino estaba enfermo y ella
fue  a  ver  sus  maizales  de  Chulla-pampa  en  reemplazo  de  su  padre.  Yo  y  el  tordillo
cerrábamos el camino por donde era más angosto. Las flores de los sankys enanos del
barranco parecían más sanguinolentos a esa hora, en que el sol quemaba el campo e
imponía silencio sobre los sembríos. El tordillo dormitaba, vencido por el calor; solo yo
vigilaba  el  camino,  con  la  cara  vuelta  hacia  el  bosque  del  frente,  donde  empieza  la
quebrada. No tenía inquietud, ni sentía miedo, esperaba casi tranquilo.

Mi rabia había llegado a nivelarse con mi resolución de matarla; si crecía, era colmado
inmediatamente con la proximidad cada vez más inminente de la “hora”. Era por eso
que  en  cada  minuto  me  sentía  pasionalmente  más  grande,  más  alto,  más  feroz,  sin
perder mi equilibrio.

Por  encima  de  los  molles  que  dan  sombra  al  camino  en  la  entrada  del  Credo,  vi
avanzar  la  cabeza  de  ella;  el  potro  negro  que  le  regalé  yo,  mi  gran  potro  negro,
domado por Tomascha, estiró el cuello y relinchó, reconociendo al tordillo, su hermano



de tropa.

Me estremecí. Era ella que entraba a la quebrada, a su tumba. El corazón me sacudió,
como  antes,  cuando  la  vi  llegar  a  los  retamales  de  Sullkaray,  donde  la  esperé  para
gozar de su vida. ¡Qué misterio es el corazón, hermano! Empecé a temblar a pesar de
mi  valentía.  Vi  amarillo,  todo  amarillo,  como  la  tierra  del  barranco.  La  tempestad,
azuzada durante diez horas,  engrandecida en su escondite,  apretada en la  oscuridad
del corazón, me sacudió a la vista de ella, hasta tumbarme. Se oscurecieron mis ojos;
una película  negra,  danzante,  cubrió  la  claridad del  cielo,  y  caí  de  espaldas  sobre el
camino.

Al despertar me encontré en las faldas de ella; mi cabeza reposaba sobre sus muslos y
mis  ojos  se  encontraron  muy  cerca  de  sus  senos  que  se  movían,  golpeados  por  el
corazón.  El  tordillo  y  el  negro  nos  miraban;  parados  al  filo  del  barranco,  parecían
defenderla de la muerte.

—¡Silve! ¡Qué pálido estás! —me dijo.

Sus ojos pardos,  como hojas de k’eru,  me alumbraban con luz clara y dulce;  pero su
mirada no llegó hasta el fondo de mi conciencia, porque no pude perdonarla.

—Habla, Silve. ¿Por qué desmayaste?

—¡Tomascha! ¡Tiene ojos de ak’chi y frente de potro cerril! ¿No es cierto? ¡Parece que
siempre estuvieran hundiéndose en la lejanía sus ojos de ak’chi! ¡Tomascha! ¡Indio!

Salté hasta espantar a los caballos. Ella se quedó ahí, aplastada en el suelo. Yo temblé
otra vez; la furia de la rabia me vencía, a pesar de que ya estaba en mis manos, de que
iba  a  morir.  La  “hora”  y  mi  ferocidad  habían  crecido  tanto,  que  perdía  el  dominio  y
parecía  que  iba  a  lanzarlo  sobre  mí,  porque  el  abismo  estaba  en  mi  delante,
llamándome con su lengua amarilla.

—¡Perdón, Silve! ¡Soy inocente!

Me reí, grité a carcajadas. Los caballos huyeron al oír mi risa.

—¡Inocente! ¡Inocente!

Arranqué el puñal de mi cinturón y me acerqué a ella con pasos lentos y firmes. Ella se
arrastró de espaldas sobre la roca, hacia atrás. Sus ojos parecían dominados por el filo
de mi cuchillo, no me miraban ya, seguían el puñal como imantados. Di un paso largo y
pisé un extremo de su falda. Cuando sintió que ya no podía moverse, que iba a morir,
se arrodilló otra vez y me dijo, con esa voz absurda de los condenados:



—¡No, Silve! ¡Soy mujer! ¡Perdón!

Pero en vez de conmoverme, su voz me enardeció más. Sentí en mi brazo el verdadero
impulso de la muerte, me curvé con violencia y clavé mi cuchillo en su pecho, sobre el
corazón. Al mismo tiempo gritó ella:

—¡Asesino! ¡Justicia!

Su  sangre  saltó  en  un  chorro  grueso  sobre  el  barranco.  Ella  se  tambaleó  unos
segundos en el filo del camino, y rodó después al fondo de la quebrada.

Cuando  desapareció  ella  y  me  encontré  solo,  con  un  puñal  enrojecido  en  la  mano,
temblé por tercera vez; pero entonces sentí espanto. No oí ninguna voz en mi interior,
ninguna idea que me dirigiese,  que me salvase:  un vacío  atroz en el  corazón y  en el
cerebro. La nada, frente a ese barranco que me llamaba; la nada, como resultado de
una caída horrible desde lo alto de un torbellino de rabia. Y después ya no fui más que
la encarnación de un solo sentimiento invencible: el espanto.

Miré  con  pavor  a  un  lado  y  otro  del  camino.  Nadie.  El  sol  grandioso  del  mediodía
seguía  imponiendo  silencio  en  el  campo.  Las  flores  del  sanky  enano  reían  sangre,
sangre humana, roja y vengativa.

Me eché a correr, huyendo de la quebrada, con dirección a los maizales.

Algo, algo, se rompía en el interior de mi conciencia. De repente, sentí lágrimas sobre
mi cara: lloraba.

El  tordillo  y  el  potro  miraban  un  alfalfar,  estirando  el  cuello  por  encima  del  muro.
Salté  sobre  el  caballo  y  lo  hice  galopar  sobre  la  pampa  del  Utek’:  las  flores  de  los
retamales  pasaban  por  delante  de  mis  ojos  como  un  mar  amarillo;  los  sauces  que
bordean la cequia grande, corrían hacia atrás, como un releje verde y alto.

Tenía miedo, un miedo furioso e indomable.

El potro negro me seguía, galopaba a mi derecha; le crucé a látigos la cabeza, le grité;
no, no obedecía, galopaba con furia; su cerquillo era batido por el viento y la crin del
cuello se sacudía como una bandera negra.

—¡Eh, potro, potro! ¡Maldito!

Era  imposible,  me  hubiera  seguido  hasta  los  infiernos.  En  el  callejón  de  Rollo,
atropelló  a  un  indio.  La  presencia  brusca  de  un  hombre  me  devolvió  el  sentido.  Del
espanto volví  a  la  realidad.  Tiré de las  riendas con fuerza;  vencido por la  carrera,  el
tordillo dio varios saltos antes de pararse.



—¡Camilo!

—Casi me has matado, don Silvestre.

Su voz humilde,  obediente,  me hizo recordar la  autoridad de don Silvestre,  principal
del pueblo.

—¡Camilo! ¡Sácala! ¡El potro la ha tumbado en el Credo!

—¿El potro, taytay?

—¡El potro! ¡Indio!

—¡Jesús! ¡Don Silvestre! ¡Ha muerto, entonces!

—Anda, Camilo; sácala. Si tiene herida en el pecho, dirás que un palo de molle le había
entrado hasta el corazón. ¿Entiendes?

—¿Herida, patrón?

—Sí, en el pecho. Monta en el potro. Tú solo, Camilo. La traerás hasta el pueblo. Dirás
que  has  visto  corcovear  al  potro  en  el  peligro.  Te  daré  una  chacra  y  dos  novillos.
Camilo, vas a hacer favor a tu patrón, nunca dirás a nadie que me viste corriéndome
del Credo, perseguido por el potro negro. No contestes. ¡Anda!

La última palabra salió ronca de mi cuello; grité con tono de mando.

El indio obedeció, saltó al potro, y se lanzó a galope por el callejón. Cuando lo vi,  ya
lejos, comprendí que me había salvado.

¿Dios o Satanás me mandó a Camilo?

Subí paso a paso la cuesta de Sullu-puquio.

De  los  nevados  del  frente  —Chitulla,  Ventanilla—  se  levantaban  nubes  negras  de
aguacero; el trueno y el relámpago amenazaban. El cielo oscureció rápidamente, y los
campos  lejanos  se  entoldaron  de  un  azul  sombrío.  Ya  no  tenía  miedo,  ni  me  sacudía
ninguna pasión fuerte. Parecía un enfermo, atontado y tembloroso.

—¡Tomascha! —le dije, cuando lo encontré parado en la esquina de la plaza.

El indio tembló.



—Sígueme, Tomascha. Por delante, a mi cuarto.

Estábamos como aquella noche: mirándonos frente a frente en el interior de mi tienda,
tras de los andamios; él sentado en la silla, y yo sobre mi catre. Sus ojos de gavilán no
decían nada.

—¡Vete de aquí, Tomascha! El tordillo está ensillado en el patio; mi apero, mi pellón,
llévatelos. En este sobre hay doscientos soles, para que negocies. A Huamanga, Cuzco,
Arequipa o Tarma. Pero no regreses. Vete para siempre, ak’chi. ¡Ahora mismo! Aquí te
puedo matar, Tomascha.

El indio se puso de pie; parecía triste.

—Boyno, patrón. Morir no importa. Yo no tengo padre, mujer, ni hermana; a ti no más
te obedezco. Pero tu plata no quiero. ¡Adiós, don Silvestre! Una libra está bien.

Puso el sobre en la mesa y me tendió la mano.

—¡Nada, nada! ¡Lárgate! Y no voltees la cabeza hasta diez leguas.

El amansador tiró la puerta con fuerza y el andamio tembló.

Al poco rato sentí el golpe de los herrajes de mi tordillo sobre el empedrado.

Se llevó mi mujer y mi caballo.

Hermano: todo ha pasado. En el pueblo lloraron por ella.  Las mujeres regaron flores
de k’antu,  de dalia y retama en el  camino del  panteón. Yo mismo fui  por delante del
ataúd;  casi  sereno  atravesé  los  trigales  de  don  Eustaquio  guiando  a  las  cholas  que
gemían  y  a  los  indios  pálidos  de  tristeza,  porque  ella  fue  buena  con  la  gente  del
pueblo.  Recuerdo  que  entonces  creí  ser  hombre  perdido  para  el  más  allá.  Pero  soy
hombre de sierra y tengo alma de mestizo. Hijo de gamonales que tuvieron corazón de
piedra,  después  de  haber  aprobado  todos  mis  actos,  he  vuelto  con  indiferencia  mis
espaldas al pasado y he dicho:

—Está bien.

Ahora, hermano, ponte de pie y jura callar como la tierra.

Silvestre

Y yo le prometí solemnemente.


