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LA MARCA DE LA BESTIA

Al Este de Suez —dicen algunos— el control de la Providencia termina; el Hombre
queda entregado al poder de los Dioses y Demonios de Asia, y la Iglesia de Inglaterra
solo ejerce una supervision ocasional y moderada en el caso de un subdito britdnico.
Esta teoria justifica algunos de los horrores mas innecesarios de la vida en la India;
puede hacerse extensible a mi relato.

Mi amigo Strickland, de la Policia, que sabe maés sobre los indigenas de la India de lo
que es prudente, puede dar testimonio de la veracidad de los hechos. Dumoise,
nuestro doctor, también vio lo que Strickland y yo vimos. Sin embargo, la conclusién
que extrae es incorrecta. El estd muerto ahora; murié en circunstancias harto
singulares, que han sido descritas en otra parte.

Cuando Fleete lleg6 a la India poseia un algo de dinero y algunas tierras en el
Himalaya, cerca de un lugar llamado Dharmsala. Ambas propiedades le fueron legadas
por un tio, y, de hecho, vino aqui para explotarlas. Era un hombre alto, pesado, afable
e inofensivo. Su conocimiento de los indigenas era, naturalmente, limitado, y se
quejaba de las dificultades del lenguaje. Bajé a caballo desde sus posesiones en las
montafias para pasar el Ao Nuevo en la estacién y se alojo con Strickland. En
Nochevieja se celebré una gran cena en el club, y la velada —como es natural—
transcurrié6 convenientemente regada con alcohol. Cuando se reunen hombres
procedentes de los rincones mas apartados del Imperio, existen razones para que se
comporten de una forma un tanto bulliciosa. Habia bajado de la Frontera un
contingente de Catch—em-—alive O’s, hombres que no habian visto veinte rostros
blancos durante un ano y que estaban acostumbrados a cabalgar veinte millas hasta el
Fuerte mas cercano, a riesgo de regalar el estdbmago con una bala Khyberee en lugar
de sus bebidas habituales.

Desde luego, se aprovecharon bien de esta nueva situacién de seguridad, porque
trataron de jugar al billar con un erizo enrollado que encontraron en el jardin, y uno
de ellos recorrié la habitacion con el marcador entre los dientes. Media docena de
plantadores habian llegado del Sur y se dedicaban a engatusar al Mayor Mentiroso de
Asia, que intentaba superar todos sus embustes al mismo tiempo. Todo el mundo
estaba alli, y alli se dio un estrechamiento de filas general y se hizo recuento de
nuestras bajas, en muertos o mutilados, que se habian producido durante el afio. Fue
una noche muy mojada, y recuerdo que cantamos Auld Lang Syne con los pies en la
Copa del Campeonato de Polo, las cabezas entre las estrellas, y que juramos que todos
seriamos buenos amigos. Después, algunos partieron y anexionaron Birmania, otros
trataron de abrir brecha en el Sudan y sufrieron un descalabro frente a los Fuzzies en
aquella cruel refriega de los alrededores de Suakim; algunos obtuvieron medallas y



estrellas, otros se casaron, lo que no deja de ser una tonteria, y otros hicieron cosas
peores, mientras el resto de nosotros permanecimos atados a nuestras cadenas y
luchamos por conseguir riquezas a fuerza de experiencias insatisfactorias.

Fleete comenzé la velada con jerez y bitters, bebié champagne a buen ritmo hasta los
postres, que fueron acompanados de un capri seco, sin mezclar, tan fuerte y aspero
como el whisky; tomdé Benedictine con el café, cuatro o cinco whiskys con soda para
aumentar su tanteo en el billar, cervezas y dados hasta las dos y media, y acabd con
brandy afiejo. En consecuencia, cuando salié del club, a las tres y media de la
madrugada, bajo una helada, se enfurecié con su caballo porque sufria ataques de tos,
e intentd subirse a la montura de un salto. El caballo se escap6 y se dirigié a los
establos, de modo que Strickland y yo formamos una guardia de deshonor para
conducirle a casa. El camino atravesaba el bazar, cerca de un pequeno templo
consagrado a Hanuman, el Dios—Mono, que es una divinidad principal, digna de
respeto. Todos los dioses tienen buenas cualidades, del mismo modo que las tienen
todos los sacerdotes. Personalmente le concedo bastante importancia a Hanuman y
soy amable con sus adeptos... los grandes monos grises de las montanas. Uno nunca
sabe cuando puede necesitar a un amigo. Habia luz en el templo, y al pasar junto a él,
escuchamos las voces de unos hombres que entonaban himnos. En un templo indigena
los sacerdotes se levantan a cualquier hora de la noche para honrar a su dios. Antes de
que pudiéramos detenerlo, Fleete subid corriendo las escaleras, propiné unas patadas
en el trasero a dos sacerdotes y apagd solemnemente la brasa de su cigarro en la
frente de la imagen de piedra roja de Hanuman. Strickland intentd sacarlo a rastras,
pero Fleete se senté y dijo solemnemente:

—¢Veis eso? La marca de la B... bessstia. Yo la he hecho. ¢{No es hermosa?

En menos de un minuto el templo se llendé de vida, y Strickland, que sabia lo que
sucede cuando se profana a los dioses, declaré que podria ocurrir cualquier desgracia.
En virtud de su situacidén oficial, de su prolongada residencia en el pais y de su
debilidad por mezclarse con los indigenas, era muy conocido por los sacerdotes y no se
sentia feliz. Fleete se habia sentado en el suelo y se negaba a moverse. Dijo que el
«viejo Hanuman» seria una almohada confortable.

En ese instante, sin previo aviso, un Hombre de Plata salié de un nicho situado detras
de la imagen del dios. Estaba totalmente desnudo, a pesar del frio cortante, y su
cuerpo brillaba como plata escarchada, pues era lo que la Biblia llama: un leproso tan
blanco como la nieve. Ademds, no tenia rostro, pues se trataba de un leproso con
muchos anos de enfermedad y el mal habia corrompido su cuerpo. Strickland y yo nos
detuvimos para levantar a Fleete, mientras el templo se llenaba a cada instante con
una muchedumbre que parecia surgir de las entranas de la tierra; entonces, el
Hombre de Plata se deslizé por debajo de nuestros brazos, produciendo un sonido
exactamente igual al maullido de una nutria, se abrazé al cuerpo de Fleete y le golped
el pecho con la cabeza sin que nos diera tiempo a arrancarle de sus brazos. Después



se retir6 a un rincén y se sentd, maullando, mientras la multitud bloqueaba las
puertas. Los sacerdotes se habian mostrado verdaderamente encolerizados hasta el
momento en que el Hombre de Plata tocd a Fleete. Esta extrana caricia parecio
tranquilizarlos.

Al cabo de unos minutos, uno de los sacerdotes se acercd a Strickland y le dijo en
perfecto inglés:

—Llévate a tu amigo. El ha terminado con Hanuman, pero Hanuman no ha terminado
con él.

La muchedumbre nos abrié paso y sacamos a Fleete al exterior. Strickland estaba muy
enfadado. Decia que podian habernos acuchillado a los tres, y que Fleete debia dar
gracias a su buena estrella por haber escapado sano y salvo.

Fleete no dio las gracias a nadie. Dijo que queria irse a la cama. Estaba
magnificamente borracho. Continuamos nuestro camino; Strickland caminaba
silencioso y airado, hasta que Fleete cayd presa de un acceso de estremecimientos y
sudores. Dijo que los olores del bazar eran insoportables, y se preguntd por qué
demonios autorizaban el establecimiento de esos mataderos tan cerca de las
residencias de los ingleses.

—¢Es que no sentis el olor de la sangre? —dijo.

Por fin conseguimos meterle en la cama, justo en el momento en que despuntaba la
aurora, y Strickland me invitd a tomar otro whisky con soda. Mientras bebiamos, me
hablé de lo sucedido en el templo y admitid que le habia dejado completamente
desconcertado. Strickland detestaba que le enganaran los indigenas, porque su
ocupacion en la vida consistia en dominarlos con sus propias armas. No habia logrado
todavia tal cosa, pero es posible que en quince o veinte afnos obtenga algunos
pequenos progresos.

—Podrian habernos destrozado —dijo—, en lugar de ponerse a maullar. Me pregunto
qué es lo que pretendian. No me gusta nada este asunto. Yo dije que el Consejo
Director del Templo entablaria una demanda criminal contra nosotros por insultos a su
religion. En el Cddigo Penal indio existe un articulo que contempla precisamente la
ofensa cometida por Fleete. Strickland dijo que esperaba y rogaba que lo hicieran asi.
Antes de salir eché un vistazo al cuarto de Fleete y le vi tumbado sobre el costado
derecho, rascandose el pecho izquierdo. Por fin, a las siete en punto de la manana, me
fui a la cama, frio, deprimido y de mal humor.

A la una bajé a casa de Strickland para interesarme por el estado de la cabeza de
Fleete. Me imaginaba que tendria una resaca espantosa. Su buen humor le habia
abandonado, pues estaba insultando al cocinero porque no le habia servido la chuleta



poco hecha. Un hombre capaz de comer carne cruda después de una noche de
borrachera es una curiosidad de la naturaleza. Se lo dije a Fleete y él se echo a reir:

—Criais extranos mosquitos en estos parajes —dijo—. Me han devorado vivo, pero solo
en una parte.

—Déjame echar un vistazo a la picadura —dijo Strickland—. Es posible que haya
bajado desde esta manana.

Mientras se preparaban las chuletas, Fleete abrié su camisa y nos ensefid, justamente
bajo el pecho izquierdo, una marca, una reproduccion perfecta de los rosetones negros
(las cinco o seis manchas irregulares ordenadas en circulo) que se ven en la piel de un
leopardo. Strickland la examiné y dijo:

—Esta manana era de color rosa. Ahora se ha vuelto negra.
Fleete corrié hacia un espejo.
—jPor Jupiter! —dijo—. Esto es horrible. ;Qué es?

No pudimos contestarle. En ese momento llegaron las chuletas, sangrientas y jugosas,
y Fleete devoro tres de la manera mas repugnante. Masticaba solo con las muelas de
la derecha y ladeaba la cabeza sobre el hombro derecho al tiempo que desgarraba la
carne. Cuando terming, se dio cuenta de lo extrafio de su conducta, pues dijo a manera
de excusa:

—Creo que no he sentido tanta hambre en mi vida.
Después del desayuno, Strickland me dijo:
—No te vayas. Quédate aqui; quédate esta noche.

Como mi casa se encontraba a menos de tres millas de la de Strickland, esta peticiéon
me parecia absurda. Pero Strickland insistio, y se disponia a decirme algo, cuando
Fleete nos interrumpioé declarando con aire avergonzado que se sentia hambriento
otra vez. Strickland envié un hombre a mi casa para que me trajeran la ropa de cama y
un caballo, y bajamos los tres a los establos para matar el tiempo. El hombre que
siente debilidad por los caballos jamas se cansa de contemplarlos; y cuando dos
hombres que comparten esta debilidad estan dispuestos a matar el tiempo de esta
manera, intercambiardan a buen seguro una importante cantidad de conocimientos y
mentiras.

Habia cinco caballos en los establos, y jamas olvidaré la escena que se produjo cuando
los examinarlos. Se habian vuelto locos. Se encabritaron y relincharon, y estuvieron a



punto de romper las cercas; sudaban, temblaban, echaban espumarajos por la boca y
parecian enloquecidos de terror. Los caballos de Strickland le conocian tan bien como
sus perros, lo que hacia el suceso aiin mas extrafo. Salimos del establo por miedo de
que los animales se precipitaran sobre nosotros en su panico. Entonces Strickland
volvié sobre sus pasos y me llamé. Los caballos estaban asustados todavia, pero nos
dieron muestras de carino y nos permitieron acariciarles, e incluso apoyaron sus
cabezas sobre nuestros pechos.

—No tienen miedo de nosotros —dijo Strickland—. ¢Sabes? Daria la paga de tres
meses por que Outrage pudiera hablar en este momento.

Pero Outrage permanecia mudo, y se contentaba con arrimarse amorosamente a su
amo y resoplar por el hocico, como suelen hacer los caballos cuando quieren decir
algo. Fleete vino hacia nosotros mientras estabamos en las caballerizas, y en cuanto le
vieron los caballos, el estallido de terror se repitié con renovadas fuerzas. Todo lo que
pudimos hacer fue escapar de alli sin recibir ninguna coz. Strickland dijo:

—No parece que te aprecien demasiado, Fleete.
—Tonterias —dijo Fleete—. Mi yegua me seguira como un perro.

Se dirigié hacia ella, que ocupaba una cuadra separada; pero en el momento en que
descorrié la tranca de la cerca, la yegua saltd sobre él, le derrib6 y sali6é al galope por
el jardin. Yo me eché a reir, pero Strickland no lo encontraba nada divertido. Se llevo
los dedos al bigote y tiré de él con tanta fuerza que estuvo a punto de arrancarselo.
Fleete, en lugar de salir corriendo detrds de su propiedad, bostezé y dijo que tenia
sueno. Después fue a la casa para acostarse, una estupida manera de pasar el dia de
Ano Nuevo. Strickland se senté a mi lado en los establos y me pregunté si habia
advertido algo extrafo en los modales de Fleete. Le contesté que comia como una
bestia, pero que este hecho podia ser una consecuencia de su vida solitaria en las
montanas, apartado de una sociedad tan refinada y superior como la nuestra, por
poner un ejemplo. Strickland seguia sin encontrarlo divertido. No creo que me
escuchara siquiera, porque su siguiente frase aludia a la marca sobre el pecho de
Fleete, y afirmdé que podia haber sido causada por moscas vesicantes, a menos que
fuera una marca de nacimiento que se hiciera visible ahora por primera vez.
Estuvimos de acuerdo en que no era agradable a la vista, y Strickland aproveché la
ocasién para decirme que yo era un ingenuo.

—No puedo explicarte lo que pienso en este momento, —dijo— porque me tomarias
por loco; pero es necesario que te quedes conmigo unos dias, si es posible. Necesito tu
ayuda para vigilar a Fleete, pero no me digas lo que piensas hasta que haya llegado a
una conclusion.

—Pero tengo que cenar fuera esta noche —dije.



—Yo también, —dijo Strickland— y Fleete. A menos que haya cambiado de opinion.

Salimos a dar un paseo por el jardin, fumando, pero sin decir nada hasta que
terminamos nuestras pipas. Después fuimos a despertar a Fleete. Estaba ya levantado
y se paseaba nervioso por la habitacién.

—Quiero mas chuletas —dijo—. ¢Puedo conseguirlas?
Nos reimos y dijimos:
—Ve a cambiarte. Los caballos estaran preparados en un minuto.

—Muy bien —dijo Fleete—. Iré cuando me hayan servido las chuletas... poco hechas, si
es posible.

Parecia decirlo serio. Eran las cuatro en punto y habiamos desayunado a la una;
durante un buen rato reclamé aquellas chuletas poco hechas. Después se puso las
ropas de montar a caballo y sali6 a la terraza. Su yegua no le dejo acercarse. Los tres
animales se mostraban intratables y finalmente Fleete dijo que se quedaria en casa y
que pediria algo de comer. Strickland y yo salimos a montar a caballo, confusos. Al
pasar por el templo de Hanuman, el Hombre de Plata sali6 y maullé a nuestras
espaldas.

—No es uno de los sacerdotes regulares del templo —dijo Strickland—. Creo que me
gustaria ponerle las manos encima.

No hubo saltos en nuestra galopada por el hipodromo aquella tarde. Los caballos
estaban cansados y se movian como si hubieran participado en una carrera.

—El miedo que han pasado después del desayuno no les ha sentado nada bien —dijo
Strickland.

Ese fue el tinico comentario que hizo durante el resto del paseo. Una o dos veces, creo,
juroé para sus adentros; pero eso no cuenta. Regresamos a las siete. Habia anochecido
ya y no se veia ninguna luz en el bungalow.

—iQué descuidados son los bribones de mis sirvientes! —dijo Strickland.

Mi caballo se espantd con algo que habia en el paseo de coches, y, de pronto, Fleete
aparecié bajo su hocico.

—¢:Qué estas haciendo, arrastrandote por el jardin? —dijo Strickland.



Pero los dos caballos se encabritaron y casi nos tiraron al suelo. Desmontamos en los
establos y regresamos con Fleete, que se encontraba a cuatro patas bajo los arbustos.

—¢:Qué demonios te pasa? —dijo Strickland.

—Nada, nada en absoluto —dijo Fleete, muy deprisa y con voz apagada—. He estado
practicando jardineria, estudiando boténica, ¢sabéis? El olor de la tierra es delicioso.
Creo que voy a dar un paseo, un largo paseo... toda la noche.

Me di cuenta entonces de que habia algo demasiado extrafio en todo esto y le dije a
Strickland:

—No cenaré fuera esta noche.

—iDios te bendiga! —dijo Strickland— Vamos, Fleete, levantate. Cogeras fiebre aqui
fuera. Ven a cenar, y encendamos las luces. Cenaremos todos en casa.

Fleete se levant6 de mala gana y dijo:

—Nada de ldmparas... nada de lamparas. Es mucho mejor aqui. Cenemos en el
exterior, y pidamos algunas chuletas mas... muchas chuletas, y poco hechas...
sangrientas y con cartilago.

Una noche de diciembre en el norte de la India es implacablemente fria, y la
proposicion de Fleete era la de un demente.

—Vamos adentro —dijo Strickland con severidad—. Vamos adentro inmediatamente.

Fleete entrd, y cuando las lamparas fueron encendidas, vimos que estaba literalmente
cubierto de barro, de la cabeza a los pies. Debia de haber estado rodando por el jardin.
Se asusto de la luz y se retird a su habitacién. Sus ojos eran horribles de contemplar.
Habia una luz verde detras de ellos, no en ellos, si puedo expresarlo asi, y el labio
inferior le colgaba con flaccidez. Strickland dijo:

—Creo que vamos a tener problemas... grandes problemas... esta noche. No te
cambies tus ropas de montar.

Esperamos y esperamos a que Fleete volviera a aparecer, y durante ese tiempo
ordenamos que trajeran la cena. Pudimos oirle ir y venir por su habitacién, pero no
habia encendida ninguna luz alli. De pronto, surgié de la habitacion el prolongado
aullido de un lobo. La gente escribe y habla a la ligera de sangre que se hiela y de
cabellos erizados, y otras cosas del mismo tipo. Ambas sensaciones son demasiado
horribles para tratarlas con frivolidad. Mi corazon dejé de latir, como si hubiera sido
traspasado por un cuchillo, y Strickland se puso tan blanco como el mantel. El aullido



se repitié y, a lo lejos, a través de los campos, otro aullido le respondié.

Esto alcanzo la cima del horror. Strickland se precipitdé en el cuarto de Fleete. Yo le
segui; entonces vimos a Fleete a punto de saltar por la ventana. Producia sonidos
bestiales desde el fondo de la garganta. Era incapaz de respondernos cuando le
gritamos. Escupia.

Apenas recuerdo lo que sucedidé a continuacién, pero creo que Strickland debié de
aturdirle con el sacabotas, de lo contrario, no habria sido capaz de sentarme sobre su
pecho. Fleete no podia hablar, tan solo gruiiia, y sus grunidos eran los de un lobo, no
los de un hombre. Su espiritu humano debia de haber escapado durante el dia y
muerto a la caida de la noche. Estdbamos tratando con una bestia, una bestia que
alguna vez habia sido Fleete. El suceso se situaba mds alld de cualquier experiencia
humana y racional. Intenté pronunciar la palabra Hidrofobia, pero la palabra se
negaba a salir de mis labios, pues sabia que estaba engafandome. Amarramos a la
bestia con las correas de cuero; atamos juntos los pulgares de las manos y los pies, y
le amordazamos. Después lo transportamos al comedor y enviamos un hombre para
que buscara a Dumoise, el doctor, y le dijera que viniese inmediatamente. Una vez que
hubimos despachado al mensajero y tomado aliento, Strickland dijo:

—No servird de nada. Este no es un caso para un médico.
Yo sospechaba que estaba en lo cierto.

La cabeza de la bestia se encontraba libre y la agitaba de un lado a otro. Si una
persona hubiera entrado a la habitacién en ese momento, podria haber creido que
estdbamos curando una piel de lobo. Ese era el detalle més repugnante de todos.

Strickland se sent6 con la barbilla apoyada en el puiio, contemplando como se retorcia
la bestia en el suelo, pero sin decir nada. La camisa habia sido desgarrada en la
refriega y ahora aparecia la marca negra en forma de roseta en el pecho izquierdo.
Sobresalia como una ampolla. En el silencio de la espera escuchamos algo, en el
exterior, que maullaba como una nutria hembra. Ambos nos incorporamos, y yo me
senti enfermo, real y fisicamente enfermo. Nos convencimos el uno al otro de que se
trataba del gato.

Lleg6 Dumoise, y nunca habia visto a este hombre mostrar una sorpresa tan poco
profesional. Dijo que era un caso angustioso de hidrofobia y que no habia nada que
hacer. Cualquier medida paliativa no conseguiria mds que prolongar la agonia. La
bestia echaba espumarajos por la boca. Fleete, como le dijimos a Dumoise, habia sido
mordido por perros una o dos veces. Cualquier hombre que posea media docena de
terriers debe esperar un mordisco un dia u otro. Dumoise no podia ofrecernos ninguna
ayuda. Solo podia certificar que Fleete estaba muriendo de hidrofobia.



La bestia aullaba en ese momento, pues se las habia arreglado para escupir el
calzador. Dumoise dijo que estaria preparado para certificar la causa de la muerte, y
que el desenlace final estaba cercano. Era un buen hombre, y se ofrecié para
permanecer con nosotros; pero Strickland rechazé este gesto de amabilidad. No
queria envenenarle el dia de Afio Nuevo a Dumoise. Unicamente le pidi6 que no
hiciera publica la causa real de la muerte de Fleete. Asi pues, Dumoise se marché
profundamente alterado; y tan pronto como se apagd el ruido de las ruedas de su
coche, Strickland me reveld, en un susurro, sus sospechas. Eran tan fantdsticamente
improbables que no se atrevia a formularlas en voz alta; y yo, que compartia las
sospechas de Strickland, estaba tan avergonzado de haberlas concebido que pretendi
mostrarme incrédulo.

—Incluso en el caso de que el Hombre de Plata hubiera hechizado a Fleete por
mancillar la imagen de Hanuman, el castigo no habria surtido efecto de forma tan
fulminante.

Segun murmuraba estas palabras, el grito procedente del exterior de la casa se elevd
de nuevo, y la bestia cayé otra vez presa de un paroxismo de estremecimientos, que
nos hizo temer que las correas que le sujetaban no resistieran.

—iEspera! —dijo Strickland— Si esto sucede seis veces, me tomaré la justicia por mi
mano. Te ordeno que me ayudes.

Entré en su habitaciéon y regresé en unos minutos con los cafones de una vieja
escopeta, un trozo de sedal de pescar, una cuerda gruesa y el pesado armazon de su
cama. Le informé de que las convulsiones habian seguido al grito en dos segundos en
cada ocasion y que la bestia estaba cada vez mas débil.

—iPero él no puede quitarle la vida! —murmuré Strickland— jNo puede quitarle la
vida!

Yo dije, aunque sabia que estaba arguyendo contra mi mismo:

—Tal vez sea un gato. Si el Hombre de Plata es el responsable, ¢por qué no se atreve a
venir aqui?

Strickland atizé los trozos de madera de la chimenea, coloc6d los cafiones de la
escopeta entre las brasas, extendid el bramante sobre la mesa y rompié un bastén en
dos. Habia una yarda de hilo de pescar, até los dos extremos en un lazo. Entonces dijo:

—¢:Cbémo podemos capturarlo? Debemos atraparlo vivo y sin danarlo.

Yo respondi que debiamos confiar en la Providencia y avanzar sigilosamente entre los
arbustos de la parte delantera de la casa. El hombre o animal que producia los gritos



estaba, evidentemente, moviéndose alrededor de la casa con la regularidad de un
vigilante nocturno. Podiamos esperar en los arbustos hasta que se aproximara y
dejarlo sin sentido. Strickland aceptd esta sugerencia; nos deslizamos por una ventana
del cuarto de bano a la terraza, cruzamos el camino de coches y nos internamos en la
maleza.

A la luz de la luna pudimos ver al leproso, que daba la vuelta por la esquina de la casa.
Estaba totalmente desnudo, y de vez en cuando maullaba y se paraba a bailar con su
sombra. Realmente era una vision muy poco atractiva y, pensando en el pobre Fleete,
reducido a tal degradaciéon por un ser tan abyecto, abandoné todos mis escripulos y
resolvi ayudar a Strickland: desde los ardientes cafiones de la escopeta hasta el lazo
de bramante —desde los rifiones hasta la cabeza y de la cabeza a los rinones—, con
todas las torturas que fueran necesarias.

El leproso se paré un momento enfrente del porche y nos abalanzamos sobre él. Era
sorprendentemente fuerte y temimos que pudiera escapar o que resultase fatalmente
herido antes de capturarlo. Teniamos la idea de que los leprosos eran criaturas
fragiles, pero qued6 demostrado que tal idea era erronea. Strickland le golped en las
piernas, haciéndole perder el equilibrio, y yo le puse el pie en el cuello. Maulld
espantosamente, e incluso, a través de mis botas de montar, podia sentir que su carne
no era la carne de un hombre sano. El leproso intentaba golpearnos con los munones
de las manos y los pies. Pasamos el latigo de los perros alrededor de él, bajo las axilas,
y le arrastramos hasta el recibidor y después hasta el comedor, donde yacia la bestia.
Alli le atamos con correas de maleta. No hizo tentativas de escapar, pero maullaba. La
escena que sucedié cuando le confrontamos con la bestia sobrepasa toda descripcion.
La bestia se retorcié en un arco, como si hubiera sido envenenada con estricnina, y
gimio de la forma mads lastimosa. Sucedieron otras muchas cosas, pero no pueden ser
relatadas aqui.

—Creo que tenia razén —dijo Strickland—. Ahora le pediremos que ponga fin a este
asunto.

Pero el leproso solo maullaba. Strickland se enrollé una toalla en la mano y sacé los
canones de la escopeta de fuego. Yo hice pasar la mitad del bastén a través del nudo
del hilo de pescar y amarré al leproso al armazén de la cama. Comprendi entonces
como pueden soportar los hombres, las mujeres y los nifios el espectaculo de ver arder
a una bruja viva; porque la bestia gemia en el suelo, y aunque el Hombre de Plata no
tenia rostro, se podian ver los horribles sentimientos que pasaban a través de la losa
que tenia en lugar de cara, exactamente como las ondas de calor pasan a través del
metal al rojo vivo... como los cafiones de la escopeta, por ejemplo.

Strickland se tapo6 los ojos con las manos durante unos instantes y comenzamos a
trabajar. Esta parte no debe ser impresa.



Comenzaba a romper la aurora cuando el leproso hablé. Sus maullidos no nos habian
satisfecho. La bestia se habia debilitado y la casa estaba en completo silencio.
Desatamos al leproso y le dijimos que expulsara al espiritu maléfico. Se arrastré al
lado de la bestia y puso su mano sobre el pecho izquierdo. Eso fue todo. Después cayo
de cara contra el suelo y gimio, aspirando aire de forma convulsiva. Observamos la
cara de la bestia y vimos que el alma de Fleete regresaba a sus ojos. Después, el sudor
bafi6 su frente, y sus ojos se cerraron. Esperamos durante una hora, pero Fleete
continuaba durmiendo. Le llevamos a su habitaciéon y ordenamos al leproso que se
fuera, dandole el armazon de la cama, la sdbana para que cubriera su desnudez, los
guantes y las toallas con las que le habiamos tocado, y el latigo que habia rodeado su
cuerpo. El leproso se envolvié con la sdbana y salié a la temprana mafnana sin hablar ni
maullar. Strickland se enjugé la cara y se senté. Un gong nocturno, a lo lejos, en la
ciudad, marco las siete.

—iVeinticuatro horas exactamente! —dijo Strickland— Y yo he hecho suficientes
méritos para asegurar mi destituciéon del servicio, sin contar mi internamiento a
perpetuidad en un asilo para dementes. (Crees que estamos despiertos?

Los canones al rojo vivo de la escopeta habian caido al suelo y estaban chamuscando
la alfombra. El olor era completamente real. Aquella manana, a las once, fuimos a
despertar a Fleete. Lo examinamos y vimos que la roseta negra de leopardo habia
desaparecido de su pecho. Parecia sofioliento y cansado, pero tan pronto como nos vio
dijo:

—iOh! j{El diablo los lleve, amigos! Feliz Afio Nuevo. No mezcléis jamdas vuestras
bebidas. Estoy medio muerto.

—Gracias por tus buenos deseos, pero vas un poco atrasado —dijo Strickland—.
Estamos en la manana del dos de enero. Has estado durmiendo mientras el reloj daba
una vuelta completa.

La puerta se abrid, y el pequefio Dumoise asomé la cabeza. Habia venido a pie, y se
imaginaba que estdbamos amortajando a Fleete.

—He traido una enfermera —dijo Dumoise—. Supongo que puede entrar para... para lo
que sea necesario.

—iClaro que si! —dijo Fleete, con alegria— Traenos a tus enfermeras.

Dumoise enmudecid. Strickland lo sacé fuera de la habitacion y le explicé que debia de
haber habido un error en el diagndstico. Dumoise permanecié mudo y abandond la
casa precipitadamente. Consideraba que su reputacién profesional habia sido injuriada
y se inclinaba a tomar la recuperacion como una afrenta personal. Strickland salio
también. Al regresar dijo que habia sido convocado al Templo de Hanuman para



ofrecer una reparacion por la ofensa infligida al dios, y que le habian asegurado
solemnemente que ningin hombre blanco habia tocado jamas al idolo, y que Fleete era
una encarnacion de todas las virtudes equivocadas.

—:Qué piensas? —dijo Strickland.
Contesté:
—Hay mas cosas...

Pero Strickland odiaba esta frase. Dijo que yo la habia gastado de tanto usarla.
Sucedio6 otra cosa bastante curiosa, que llegé a causarme tanto miedo como los peores
momentos de aquella noche. Cuando Fleete terminé de vestirse, entré en el comedor y
olfated. Tenia una manera un tanto singular de mover la nariz cuando olfateaba.

—iQué horrible olor a perro hay aqui! —dijo— Realmente deberias tener esos terriers
en mejor estado. Inténtalo con azufre, Strick.

Pero Strickland no respondid. Se agarré al respaldo de una silla y, sin previo aviso,
cay6 presa de un sorprendente ataque de histeria. En ese momento me vino a la
cabeza la idea de que nosotros habiamos luchado por el alma de Fleete contra el
Hombre de Plata en esa misma habitaciéon, y que nos habiamos deshonrado para
siempre como ingleses, y entonces me eché a reir, a jadear y gorgotear tan
vergonzosamente como Strickland, mientras Fleete creia que nos habiamos vuelto
locos. Jamas le contamos lo que habia sucedido. Algunos anos después, cuando
Strickland se habia casado y era un miembro de la sociedad que asistia a los actos
religiosos para complacer a su mujer, examinamos el incidente de nuevo,
desapasionadamente, y Strickland me sugirié que podia hacerlo publico. Por lo que a
mi se refiere, no veo que este paso sea apropiado para resolver el misterio; porque, en
primer lugar, nadie dara crédito a esta historia tan desagradable, y, en segundo lugar,
todo hombre de bien sabe perfectamente que los dioses de los paganos son de piedra y
bronce, y que cualquier intento de tratarlos de otra manera serad justamente
condenado.



