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LA MARCA DE LA BESTIA

Al  Este  de  Suez  —dicen  algunos—  el  control  de  la  Providencia  termina;  el  Hombre
queda entregado al poder de los Dioses y Demonios de Asia, y la Iglesia de Inglaterra
solo ejerce una supervisión ocasional y moderada en el caso de un súbdito británico.
Esta  teoría  justifica  algunos  de  los  horrores  más  innecesarios  de  la  vida  en  la  India;
puede hacerse extensible a mi relato.

Mi amigo Strickland, de la Policía, que sabe más sobre los indígenas de la India de lo
que  es  prudente,  puede  dar  testimonio  de  la  veracidad  de  los  hechos.  Dumoise,
nuestro doctor, también vio lo que Strickland y yo vimos. Sin embargo, la conclusión
que  extrae  es  incorrecta.  Él  está  muerto  ahora;  murió  en  circunstancias  harto
singulares, que han sido descritas en otra parte.

Cuando  Fleete  llegó  a  la  India  poseía  un  algo  de  dinero  y  algunas  tierras  en  el
Himalaya, cerca de un lugar llamado Dharmsala. Ambas propiedades le fueron legadas
por un tío, y, de hecho, vino aquí para explotarlas. Era un hombre alto, pesado, afable
e  inofensivo.  Su  conocimiento  de  los  indígenas  era,  naturalmente,  limitado,  y  se
quejaba  de  las  dificultades  del  lenguaje.  Bajó  a  caballo  desde  sus  posesiones  en  las
montañas  para  pasar  el  Año  Nuevo  en  la  estación  y  se  alojó  con  Strickland.  En
Nochevieja  se  celebró  una  gran  cena  en  el  club,  y  la  velada  —como  es  natural—
transcurrió  convenientemente  regada  con  alcohol.  Cuando  se  reúnen  hombres
procedentes de los rincones más apartados del  Imperio,  existen razones para que se
comporten  de  una  forma  un  tanto  bulliciosa.  Había  bajado  de  la  Frontera  un
contingente  de  Catch—em—alive  O’s,  hombres  que  no  habían  visto  veinte  rostros
blancos durante un año y que estaban acostumbrados a cabalgar veinte millas hasta el
Fuerte más cercano, a riesgo de regalar el estómago con una bala Khyberee en lugar
de sus bebidas habituales.

Desde  luego,  se  aprovecharon  bien  de  esta  nueva  situación  de  seguridad,  porque
trataron de jugar al billar con un erizo enrollado que encontraron en el jardín, y uno
de  ellos  recorrió  la  habitación  con  el  marcador  entre  los  dientes.  Media  docena  de
plantadores habían llegado del Sur y se dedicaban a engatusar al Mayor Mentiroso de
Asia,  que  intentaba  superar  todos  sus  embustes  al  mismo  tiempo.  Todo  el  mundo
estaba  allí,  y  allí  se  dio  un  estrechamiento  de  filas  general  y  se  hizo  recuento  de
nuestras bajas, en muertos o mutilados, que se habían producido durante el año. Fue
una noche muy mojada,  y  recuerdo que cantamos Auld Lang Syne con los pies en la
Copa del Campeonato de Polo, las cabezas entre las estrellas, y que juramos que todos
seríamos  buenos  amigos.  Después,  algunos  partieron  y  anexionaron  Birmania,  otros
trataron de abrir brecha en el Sudán y sufrieron un descalabro frente a los Fuzzies en
aquella  cruel  refriega  de  los  alrededores  de  Suakim;  algunos  obtuvieron  medallas  y



estrellas,  otros se casaron, lo que no deja de ser una tontería, y otros hicieron cosas
peores,  mientras  el  resto  de  nosotros  permanecimos  atados  a  nuestras  cadenas  y
luchamos por conseguir riquezas a fuerza de experiencias insatisfactorias.

Fleete comenzó la velada con jerez y bitters, bebió champagne a buen ritmo hasta los
postres,  que  fueron  acompañados  de  un  capri  seco,  sin  mezclar,  tan  fuerte  y  áspero
como el  whisky;  tomó Benedictine con el  café,  cuatro o cinco whiskys con soda para
aumentar su tanteo en el billar, cervezas y dados hasta las dos y media, y acabó con
brandy  añejo.  En  consecuencia,  cuando  salió  del  club,  a  las  tres  y  media  de  la
madrugada, bajo una helada, se enfureció con su caballo porque sufría ataques de tos,
e  intentó  subirse  a  la  montura  de  un  salto.  El  caballo  se  escapó  y  se  dirigió  a  los
establos,  de  modo  que  Strickland  y  yo  formamos  una  guardia  de  deshonor  para
conducirle  a  casa.  El  camino  atravesaba  el  bazar,  cerca  de  un  pequeño  templo
consagrado  a  Hanuman,  el  Dios—Mono,  que  es  una  divinidad  principal,  digna  de
respeto.  Todos  los  dioses  tienen  buenas  cualidades,  del  mismo  modo  que  las  tienen
todos  los  sacerdotes.  Personalmente  le  concedo  bastante  importancia  a  Hanuman  y
soy amable con sus adeptos… los grandes monos grises de las montañas. Uno nunca
sabe cuando puede necesitar a un amigo. Había luz en el templo, y al pasar junto a él,
escuchamos las voces de unos hombres que entonaban himnos. En un templo indígena
los sacerdotes se levantan a cualquier hora de la noche para honrar a su dios. Antes de
que pudiéramos detenerlo, Fleete subió corriendo las escaleras, propinó unas patadas
en  el  trasero  a  dos  sacerdotes  y  apagó  solemnemente  la  brasa  de  su  cigarro  en  la
frente de la imagen de piedra roja de Hanuman. Strickland intentó sacarlo a rastras,
pero Fleete se sentó y dijo solemnemente:

—¿Veis eso? La marca de la B… bessstia. Yo la he hecho. ¿No es hermosa?

En  menos  de  un  minuto  el  templo  se  llenó  de  vida,  y  Strickland,  que  sabía  lo  que
sucede cuando se profana a los dioses, declaró que podría ocurrir cualquier desgracia.
En  virtud  de  su  situación  oficial,  de  su  prolongada  residencia  en  el  país  y  de  su
debilidad por mezclarse con los indígenas, era muy conocido por los sacerdotes y no se
sentía  feliz.  Fleete  se  había  sentado  en  el  suelo  y  se  negaba  a  moverse.  Dijo  que  el
«viejo Hanuman» sería una almohada confortable.

En ese instante, sin previo aviso, un Hombre de Plata salió de un nicho situado detrás
de  la  imagen  del  dios.  Estaba  totalmente  desnudo,  a  pesar  del  frío  cortante,  y  su
cuerpo brillaba como plata escarchada, pues era lo que la Biblia llama: un leproso tan
blanco  como  la  nieve.  Además,  no  tenía  rostro,  pues  se  trataba  de  un  leproso  con
muchos años de enfermedad y el mal había corrompido su cuerpo. Strickland y yo nos
detuvimos  para  levantar  a  Fleete,  mientras  el  templo  se  llenaba  a  cada  instante  con
una  muchedumbre  que  parecía  surgir  de  las  entrañas  de  la  tierra;  entonces,  el
Hombre  de  Plata  se  deslizó  por  debajo  de  nuestros  brazos,  produciendo  un  sonido
exactamente igual al maullido de una nutria, se abrazó al cuerpo de Fleete y le golpeó
el pecho con la cabeza sin que nos diera tiempo a arrancarle de sus brazos. Después



se  retiró  a  un  rincón  y  se  sentó,  maullando,  mientras  la  multitud  bloqueaba  las
puertas.  Los  sacerdotes  se  habían  mostrado  verdaderamente  encolerizados  hasta  el
momento  en  que  el  Hombre  de  Plata  tocó  a  Fleete.  Esta  extraña  caricia  pareció
tranquilizarlos.

Al  cabo  de  unos  minutos,  uno  de  los  sacerdotes  se  acercó  a  Strickland  y  le  dijo  en
perfecto inglés:

—Llévate a tu amigo. Él ha terminado con Hanuman, pero Hanuman no ha terminado
con él.

La muchedumbre nos abrió paso y sacamos a Fleete al exterior. Strickland estaba muy
enfadado.  Decía  que  podían  habernos  acuchillado  a  los  tres,  y  que  Fleete  debía  dar
gracias a su buena estrella por haber escapado sano y salvo.

Fleete  no  dio  las  gracias  a  nadie.  Dijo  que  quería  irse  a  la  cama.  Estaba
magníficamente  borracho.  Continuamos  nuestro  camino;  Strickland  caminaba
silencioso y airado, hasta que Fleete cayó presa de un acceso de estremecimientos y
sudores.  Dijo  que  los  olores  del  bazar  eran  insoportables,  y  se  preguntó  por  qué
demonios  autorizaban  el  establecimiento  de  esos  mataderos  tan  cerca  de  las
residencias de los ingleses.

—¿Es que no sentís el olor de la sangre? —dijo.

Por  fin  conseguimos  meterle  en  la  cama,  justo  en  el  momento  en  que despuntaba la
aurora, y Strickland me invitó a tomar otro whisky con soda. Mientras bebíamos, me
habló  de  lo  sucedido  en  el  templo  y  admitió  que  le  había  dejado  completamente
desconcertado.  Strickland  detestaba  que  le  engañaran  los  indígenas,  porque  su
ocupación en la vida consistía en dominarlos con sus propias armas. No había logrado
todavía  tal  cosa,  pero  es  posible  que  en  quince  o  veinte  años  obtenga  algunos
pequeños progresos.

—Podrían habernos destrozado —dijo—, en lugar de ponerse a maullar. Me pregunto
qué  es  lo  que  pretendían.  No  me  gusta  nada  este  asunto.  Yo  dije  que  el  Consejo
Director del Templo entablaría una demanda criminal contra nosotros por insultos a su
religión.  En  el  Código  Penal  indio  existe  un  artículo  que  contempla  precisamente  la
ofensa cometida por Fleete. Strickland dijo que esperaba y rogaba que lo hicieran así.
Antes  de  salir  eché  un  vistazo  al  cuarto  de  Fleete  y  le  vi  tumbado  sobre  el  costado
derecho, rascándose el pecho izquierdo. Por fin, a las siete en punto de la mañana, me
fui a la cama, frío, deprimido y de mal humor.

A  la  una  bajé  a  casa  de  Strickland  para  interesarme  por  el  estado  de  la  cabeza  de
Fleete.  Me  imaginaba  que  tendría  una  resaca  espantosa.  Su  buen  humor  le  había
abandonado, pues estaba insultando al cocinero porque no le había servido la chuleta



poco  hecha.  Un  hombre  capaz  de  comer  carne  cruda  después  de  una  noche  de
borrachera es una curiosidad de la naturaleza. Se lo dije a Fleete y él se echó a reír:

—Criáis extraños mosquitos en estos parajes —dijo—. Me han devorado vivo, pero solo
en una parte.

—Déjame  echar  un  vistazo  a  la  picadura  —dijo  Strickland—.  Es  posible  que  haya
bajado desde esta mañana.

Mientras se preparaban las chuletas, Fleete abrió su camisa y nos enseñó, justamente
bajo el pecho izquierdo, una marca, una reproducción perfecta de los rosetones negros
(las cinco o seis manchas irregulares ordenadas en círculo) que se ven en la piel de un
leopardo. Strickland la examinó y dijo:

—Esta mañana era de color rosa. Ahora se ha vuelto negra.

Fleete corrió hacia un espejo.

—¡Por Júpiter! —dijo—. Esto es horrible. ¿Qué es?

No pudimos contestarle. En ese momento llegaron las chuletas, sangrientas y jugosas,
y Fleete devoró tres de la manera más repugnante. Masticaba solo con las muelas de
la derecha y ladeaba la cabeza sobre el hombro derecho al tiempo que desgarraba la
carne. Cuando terminó, se dio cuenta de lo extraño de su conducta, pues dijo a manera
de excusa:

—Creo que no he sentido tanta hambre en mi vida.

Después del desayuno, Strickland me dijo:

—No te vayas. Quédate aquí; quédate esta noche.

Como mi casa se encontraba a menos de tres millas de la de Strickland, esta petición
me  parecía  absurda.  Pero  Strickland  insistió,  y  se  disponía  a  decirme  algo,  cuando
Fleete  nos  interrumpió  declarando  con  aire  avergonzado  que  se  sentía  hambriento
otra vez. Strickland envió un hombre a mi casa para que me trajeran la ropa de cama y
un  caballo,  y  bajamos  los  tres  a  los  establos  para  matar  el  tiempo.  El  hombre  que
siente  debilidad  por  los  caballos  jamás  se  cansa  de  contemplarlos;  y  cuando  dos
hombres  que  comparten  esta  debilidad  están  dispuestos  a  matar  el  tiempo  de  esta
manera,  intercambiarán  a  buen  seguro  una  importante  cantidad  de  conocimientos  y
mentiras.

Había cinco caballos en los establos, y jamás olvidaré la escena que se produjo cuando
los examinarlos. Se habían vuelto locos. Se encabritaron y relincharon, y estuvieron a



punto de romper las cercas; sudaban, temblaban, echaban espumarajos por la boca y
parecían enloquecidos de terror. Los caballos de Strickland le conocían tan bien como
sus perros, lo que hacía el suceso aún más extraño. Salimos del establo por miedo de
que  los  animales  se  precipitaran  sobre  nosotros  en  su  pánico.  Entonces  Strickland
volvió  sobre sus  pasos  y  me llamó.  Los  caballos  estaban asustados todavía,  pero nos
dieron  muestras  de  cariño  y  nos  permitieron  acariciarles,  e  incluso  apoyaron  sus
cabezas sobre nuestros pechos.

—No  tienen  miedo  de  nosotros  —dijo  Strickland—.  ¿Sabes?  Daría  la  paga  de  tres
meses por que Outrage pudiera hablar en este momento.

Pero  Outrage  permanecía  mudo,  y  se  contentaba  con  arrimarse  amorosamente  a  su
amo  y  resoplar  por  el  hocico,  como  suelen  hacer  los  caballos  cuando  quieren  decir
algo. Fleete vino hacia nosotros mientras estábamos en las caballerizas, y en cuanto le
vieron los caballos, el estallido de terror se repitió con renovadas fuerzas. Todo lo que
pudimos hacer fue escapar de allí sin recibir ninguna coz. Strickland dijo:

—No parece que te aprecien demasiado, Fleete.

—Tonterías —dijo Fleete—. Mi yegua me seguirá como un perro.

Se dirigió hacia ella,  que ocupaba una cuadra separada; pero en el  momento en que
descorrió la tranca de la cerca, la yegua saltó sobre él, le derribó y salió al galope por
el jardín. Yo me eché a reír, pero Strickland no lo encontraba nada divertido. Se llevó
los dedos al  bigote y tiró de él  con tanta fuerza que estuvo a punto de arrancárselo.
Fleete,  en  lugar  de  salir  corriendo  detrás  de  su  propiedad,  bostezó  y  dijo  que  tenía
sueño. Después fue a la casa para acostarse, una estúpida manera de pasar el día de
Año  Nuevo.  Strickland  se  sentó  a  mi  lado  en  los  establos  y  me  preguntó  si  había
advertido  algo  extraño  en  los  modales  de  Fleete.  Le  contesté  que  comía  como  una
bestia,  pero  que  este  hecho  podía  ser  una  consecuencia  de  su  vida  solitaria  en  las
montañas,  apartado  de  una  sociedad  tan  refinada  y  superior  como  la  nuestra,  por
poner  un  ejemplo.  Strickland  seguía  sin  encontrarlo  divertido.  No  creo  que  me
escuchara  siquiera,  porque  su  siguiente  frase  aludía  a  la  marca  sobre  el  pecho  de
Fleete,  y  afirmó  que  podía  haber  sido  causada  por  moscas  vesicantes,  a  menos  que
fuera  una  marca  de  nacimiento  que  se  hiciera  visible  ahora  por  primera  vez.
Estuvimos  de  acuerdo  en  que  no  era  agradable  a  la  vista,  y  Strickland  aprovechó  la
ocasión para decirme que yo era un ingenuo.

—No  puedo  explicarte  lo  que  pienso  en  este  momento,  —dijo—  porque  me  tomarías
por loco; pero es necesario que te quedes conmigo unos días, si es posible. Necesito tu
ayuda para vigilar a Fleete, pero no me digas lo que piensas hasta que haya llegado a
una conclusión.

—Pero tengo que cenar fuera esta noche —dije.



—Yo también, —dijo Strickland— y Fleete. A menos que haya cambiado de opinión.

Salimos  a  dar  un  paseo  por  el  jardín,  fumando,  pero  sin  decir  nada  hasta  que
terminamos nuestras pipas. Después fuimos a despertar a Fleete. Estaba ya levantado
y se paseaba nervioso por la habitación.

—Quiero más chuletas —dijo—. ¿Puedo conseguirlas?

Nos reímos y dijimos:

—Ve a cambiarte. Los caballos estarán preparados en un minuto.

—Muy bien —dijo Fleete—. Iré cuando me hayan servido las chuletas… poco hechas, si
es posible.

Parecía  decirlo  serio.  Eran  las  cuatro  en  punto  y  habíamos  desayunado  a  la  una;
durante  un  buen  rato  reclamó  aquellas  chuletas  poco  hechas.  Después  se  puso  las
ropas de montar a caballo y salió a la terraza. Su yegua no le dejó acercarse. Los tres
animales se mostraban intratables y finalmente Fleete dijo que se quedaría en casa y
que  pediría  algo  de  comer.  Strickland  y  yo  salimos  a  montar  a  caballo,  confusos.  Al
pasar  por  el  templo  de  Hanuman,  el  Hombre  de  Plata  salió  y  maulló  a  nuestras
espaldas.

—No es uno de los sacerdotes regulares del templo —dijo Strickland—. Creo que me
gustaría ponerle las manos encima.

No  hubo  saltos  en  nuestra  galopada  por  el  hipódromo  aquella  tarde.  Los  caballos
estaban cansados y se movían como si hubieran participado en una carrera.

—El miedo que han pasado después del desayuno no les ha sentado nada bien —dijo
Strickland.

Ése fue el único comentario que hizo durante el resto del paseo. Una o dos veces, creo,
juró para sus adentros; pero eso no cuenta. Regresamos a las siete. Había anochecido
ya y no se veía ninguna luz en el bungalow.

—¡Qué descuidados son los bribones de mis sirvientes! —dijo Strickland.

Mi caballo se espantó con algo que había en el paseo de coches, y, de pronto, Fleete
apareció bajo su hocico.

—¿Qué estás haciendo, arrastrándote por el jardín? —dijo Strickland.



Pero los dos caballos se encabritaron y casi nos tiraron al suelo. Desmontamos en los
establos y regresamos con Fleete, que se encontraba a cuatro patas bajo los arbustos.

—¿Qué demonios te pasa? —dijo Strickland.

—Nada, nada en absoluto —dijo Fleete, muy deprisa y con voz apagada—. He estado
practicando jardinería, estudiando botánica, ¿sabéis? El olor de la tierra es delicioso.
Creo que voy a dar un paseo, un largo paseo… toda la noche.

Me di  cuenta entonces de que había algo demasiado extraño en todo esto y le dije a
Strickland:

—No cenaré fuera esta noche.

—¡Dios  te  bendiga!  —dijo  Strickland— Vamos,  Fleete,  levántate.  Cogerás  fiebre  aquí
fuera. Ven a cenar, y encendamos las luces. Cenaremos todos en casa.

Fleete se levantó de mala gana y dijo:

—Nada  de  lámparas…  nada  de  lámparas.  Es  mucho  mejor  aquí.  Cenemos  en  el
exterior,  y  pidamos  algunas  chuletas  más…  muchas  chuletas,  y  poco  hechas…
sangrientas y con cartílago.

Una  noche  de  diciembre  en  el  norte  de  la  India  es  implacablemente  fría,  y  la
proposición de Fleete era la de un demente.

—Vamos adentro —dijo Strickland con severidad—. Vamos adentro inmediatamente.

Fleete entró, y cuando las lámparas fueron encendidas, vimos que estaba literalmente
cubierto de barro, de la cabeza a los pies. Debía de haber estado rodando por el jardín.
Se asustó de la luz y se retiró a su habitación. Sus ojos eran horribles de contemplar.
Había  una  luz  verde  detrás  de  ellos,  no  en  ellos,  si  puedo  expresarlo  así,  y  el  labio
inferior le colgaba con flaccidez. Strickland dijo:

—Creo  que  vamos  a  tener  problemas…  grandes  problemas…  esta  noche.  No  te
cambies tus ropas de montar.

Esperamos  y  esperamos  a  que  Fleete  volviera  a  aparecer,  y  durante  ese  tiempo
ordenamos  que  trajeran  la  cena.  Pudimos  oírle  ir  y  venir  por  su  habitación,  pero  no
había  encendida  ninguna  luz  allí.  De  pronto,  surgió  de  la  habitación  el  prolongado
aullido  de  un  lobo.  La  gente  escribe  y  habla  a  la  ligera  de  sangre  que  se  hiela  y  de
cabellos  erizados,  y  otras  cosas  del  mismo  tipo.  Ambas  sensaciones  son  demasiado
horribles para tratarlas con frivolidad. Mi corazón dejó de latir, como si hubiera sido
traspasado por un cuchillo, y Strickland se puso tan blanco como el mantel. El aullido



se repitió y, a lo lejos, a través de los campos, otro aullido le respondió.

Esto alcanzó la cima del  horror.  Strickland se precipitó en el  cuarto de Fleete.  Yo le
seguí;  entonces  vimos  a  Fleete  a  punto  de  saltar  por  la  ventana.  Producía  sonidos
bestiales  desde  el  fondo  de  la  garganta.  Era  incapaz  de  respondernos  cuando  le
gritamos. Escupía.

Apenas  recuerdo  lo  que  sucedió  a  continuación,  pero  creo  que  Strickland  debió  de
aturdirle con el sacabotas, de lo contrario, no habría sido capaz de sentarme sobre su
pecho. Fleete no podía hablar, tan solo gruñía, y sus gruñidos eran los de un lobo, no
los  de  un  hombre.  Su  espíritu  humano  debía  de  haber  escapado  durante  el  día  y
muerto  a  la  caída  de  la  noche.  Estábamos  tratando  con  una  bestia,  una  bestia  que
alguna vez había  sido Fleete.  El  suceso se situaba más allá  de cualquier  experiencia
humana  y  racional.  Intenté  pronunciar  la  palabra  Hidrofobia,  pero  la  palabra  se
negaba  a  salir  de  mis  labios,  pues  sabía  que  estaba  engañándome.  Amarramos  a  la
bestia con las correas de cuero; atamos juntos los pulgares de las manos y los pies, y
le  amordazamos.  Después  lo  transportamos  al  comedor  y  enviamos  un  hombre  para
que buscara a Dumoise, el doctor, y le dijera que viniese inmediatamente. Una vez que
hubimos despachado al mensajero y tomado aliento, Strickland dijo:

—No servirá de nada. Éste no es un caso para un médico.

Yo sospechaba que estaba en lo cierto.

La  cabeza  de  la  bestia  se  encontraba  libre  y  la  agitaba  de  un  lado  a  otro.  Si  una
persona  hubiera  entrado  a  la  habitación  en  ese  momento,  podría  haber  creído  que
estábamos curando una piel de lobo. Ése era el detalle más repugnante de todos.

Strickland se sentó con la barbilla apoyada en el puño, contemplando cómo se retorcía
la  bestia  en  el  suelo,  pero  sin  decir  nada.  La  camisa  había  sido  desgarrada  en  la
refriega  y  ahora  aparecía  la  marca  negra  en  forma  de  roseta  en  el  pecho  izquierdo.
Sobresalía  como  una  ampolla.  En  el  silencio  de  la  espera  escuchamos  algo,  en  el
exterior,  que  maullaba  como  una  nutria  hembra.  Ambos  nos  incorporamos,  y  yo  me
sentí enfermo, real y físicamente enfermo. Nos convencimos el uno al otro de que se
trataba del gato.

Llegó  Dumoise,  y  nunca  había  visto  a  este  hombre  mostrar  una  sorpresa  tan  poco
profesional.  Dijo  que  era  un  caso  angustioso  de  hidrofobia  y  que  no  había  nada  que
hacer.  Cualquier  medida  paliativa  no  conseguiría  más  que  prolongar  la  agonía.  La
bestia echaba espumarajos por la boca. Fleete, como le dijimos a Dumoise, había sido
mordido  por  perros  una  o  dos  veces.  Cualquier  hombre  que  posea  media  docena  de
terriers debe esperar un mordisco un día u otro. Dumoise no podía ofrecernos ninguna
ayuda. Solo podía certificar que Fleete estaba muriendo de hidrofobia.



La  bestia  aullaba  en  ese  momento,  pues  se  las  había  arreglado  para  escupir  el
calzador. Dumoise dijo que estaría preparado para certificar la causa de la muerte, y
que  el  desenlace  final  estaba  cercano.  Era  un  buen  hombre,  y  se  ofreció  para
permanecer  con  nosotros;  pero  Strickland  rechazó  este  gesto  de  amabilidad.  No
quería  envenenarle  el  día  de  Año  Nuevo  a  Dumoise.  Únicamente  le  pidió  que  no
hiciera  pública  la  causa  real  de  la  muerte  de  Fleete.  Así  pues,  Dumoise  se  marchó
profundamente  alterado;  y  tan  pronto  como  se  apagó  el  ruido  de  las  ruedas  de  su
coche, Strickland me reveló,  en un susurro, sus sospechas. Eran tan fantásticamente
improbables  que  no  se  atrevía  a  formularlas  en  voz  alta;  y  yo,  que  compartía  las
sospechas de Strickland, estaba tan avergonzado de haberlas concebido que pretendí
mostrarme incrédulo.

—Incluso  en  el  caso  de  que  el  Hombre  de  Plata  hubiera  hechizado  a  Fleete  por
mancillar  la  imagen  de  Hanuman,  el  castigo  no  habría  surtido  efecto  de  forma  tan
fulminante.

Según murmuraba estas palabras, el grito procedente del exterior de la casa se elevó
de nuevo,  y  la  bestia cayó otra vez presa de un paroxismo de estremecimientos,  que
nos hizo temer que las correas que le sujetaban no resistieran.

—¡Espera! —dijo Strickland— Si esto sucede seis veces, me tomaré la justicia por mi
mano. Te ordeno que me ayudes.

Entró  en  su  habitación  y  regresó  en  unos  minutos  con  los  cañones  de  una  vieja
escopeta, un trozo de sedal de pescar, una cuerda gruesa y el pesado armazón de su
cama. Le informé de que las convulsiones habían seguido al grito en dos segundos en
cada ocasión y que la bestia estaba cada vez más débil.

—¡Pero  él  no  puede  quitarle  la  vida!  —murmuró  Strickland—  ¡No  puede  quitarle  la
vida!

Yo dije, aunque sabía que estaba arguyendo contra mi mismo:

—Tal vez sea un gato. Si el Hombre de Plata es el responsable, ¿por qué no se atreve a
venir aquí?

Strickland  atizó  los  trozos  de  madera  de  la  chimenea,  colocó  los  cañones  de  la
escopeta entre las brasas, extendió el bramante sobre la mesa y rompió un bastón en
dos. Había una yarda de hilo de pescar, ató los dos extremos en un lazo. Entonces dijo:

—¿Cómo podemos capturarlo? Debemos atraparlo vivo y sin dañarlo.

Yo respondí que debíamos confiar en la Providencia y avanzar sigilosamente entre los
arbustos de la parte delantera de la casa. El hombre o animal que producía los gritos



estaba,  evidentemente,  moviéndose  alrededor  de  la  casa  con  la  regularidad  de  un
vigilante  nocturno.  Podíamos  esperar  en  los  arbustos  hasta  que  se  aproximara  y
dejarlo sin sentido. Strickland aceptó esta sugerencia; nos deslizamos por una ventana
del cuarto de baño a la terraza, cruzamos el camino de coches y nos internamos en la
maleza.

A la luz de la luna pudimos ver al leproso, que daba la vuelta por la esquina de la casa.
Estaba totalmente desnudo, y de vez en cuando maullaba y se paraba a bailar con su
sombra. Realmente era una visión muy poco atractiva y, pensando en el pobre Fleete,
reducido a tal  degradación por un ser tan abyecto,  abandoné todos mis escrúpulos y
resolví  ayudar a Strickland: desde los ardientes cañones de la escopeta hasta el  lazo
de bramante —desde los  riñones hasta  la  cabeza y  de la  cabeza a  los  riñones—,  con
todas las torturas que fueran necesarias.

El leproso se paró un momento enfrente del porche y nos abalanzamos sobre él.  Era
sorprendentemente fuerte y temimos que pudiera escapar o que resultase fatalmente
herido  antes  de  capturarlo.  Teníamos  la  idea  de  que  los  leprosos  eran  criaturas
frágiles, pero quedó demostrado que tal idea era errónea. Strickland le golpeó en las
piernas,  haciéndole  perder  el  equilibrio,  y  yo  le  puse  el  pie  en  el  cuello.  Maulló
espantosamente, e incluso, a través de mis botas de montar, podía sentir que su carne
no era la carne de un hombre sano. El leproso intentaba golpearnos con los muñones
de las manos y los pies. Pasamos el látigo de los perros alrededor de él, bajo las axilas,
y le arrastramos hasta el recibidor y después hasta el comedor, donde yacía la bestia.
Allí le atamos con correas de maleta. No hizo tentativas de escapar, pero maullaba. La
escena que sucedió cuando le confrontamos con la bestia sobrepasa toda descripción.
La  bestia  se  retorció  en  un  arco,  como si  hubiera  sido  envenenada  con  estricnina,  y
gimió de la forma más lastimosa. Sucedieron otras muchas cosas, pero no pueden ser
relatadas aquí.

—Creo  que  tenía  razón  —dijo  Strickland—.  Ahora  le  pediremos  que  ponga fin  a  este
asunto.

Pero el  leproso solo maullaba.  Strickland se enrolló una toalla en la mano y sacó los
cañones de la escopeta de fuego. Yo hice pasar la mitad del bastón a través del nudo
del  hilo  de  pescar  y  amarré  al  leproso  al  armazón  de  la  cama.  Comprendí  entonces
cómo pueden soportar los hombres, las mujeres y los niños el espectáculo de ver arder
a una bruja viva; porque la bestia gemía en el suelo, y aunque el Hombre de Plata no
tenía rostro, se podían ver los horribles sentimientos que pasaban a través de la losa
que tenía en lugar de cara,  exactamente como las ondas de calor pasan a través del
metal al rojo vivo… como los cañones de la escopeta, por ejemplo.

Strickland  se  tapó  los  ojos  con  las  manos  durante  unos  instantes  y  comenzamos  a
trabajar. Esta parte no debe ser impresa.



Comenzaba a romper la aurora cuando el leproso habló. Sus maullidos no nos habían
satisfecho.  La  bestia  se  había  debilitado  y  la  casa  estaba  en  completo  silencio.
Desatamos  al  leproso  y  le  dijimos  que  expulsara  al  espíritu  maléfico.  Se  arrastró  al
lado de la bestia y puso su mano sobre el pecho izquierdo. Eso fue todo. Después cayó
de  cara  contra  el  suelo  y  gimió,  aspirando  aire  de  forma  convulsiva.  Observamos  la
cara de la bestia y vimos que el alma de Fleete regresaba a sus ojos. Después, el sudor
bañó  su  frente,  y  sus  ojos  se  cerraron.  Esperamos  durante  una  hora,  pero  Fleete
continuaba  durmiendo.  Le  llevamos  a  su  habitación  y  ordenamos  al  leproso  que  se
fuera,  dándole el  armazón de la  cama,  la  sábana para que cubriera su desnudez,  los
guantes y las toallas con las que le habíamos tocado, y el látigo que había rodeado su
cuerpo. El leproso se envolvió con la sábana y salió a la temprana mañana sin hablar ni
maullar.  Strickland se  enjugó la  cara  y  se  sentó.  Un gong nocturno,  a  lo  lejos,  en  la
ciudad, marcó las siete.

—¡Veinticuatro  horas  exactamente!  —dijo  Strickland—  Y  yo  he  hecho  suficientes
méritos  para  asegurar  mi  destitución  del  servicio,  sin  contar  mi  internamiento  a
perpetuidad en un asilo para dementes. ¿Crees que estamos despiertos?

Los cañones al rojo vivo de la escopeta habían caído al suelo y estaban chamuscando
la  alfombra.  El  olor  era  completamente  real.  Aquella  mañana,  a  las  once,  fuimos  a
despertar  a  Fleete.  Lo  examinamos  y  vimos  que  la  roseta  negra  de  leopardo  había
desaparecido de su pecho. Parecía soñoliento y cansado, pero tan pronto como nos vio
dijo:

—¡Oh!  ¡El  diablo  los  lleve,  amigos!  Feliz  Año  Nuevo.  No  mezcléis  jamás  vuestras
bebidas. Estoy medio muerto.

—Gracias  por  tus  buenos  deseos,  pero  vas  un  poco  atrasado  —dijo  Strickland—.
Estamos en la mañana del dos de enero. Has estado durmiendo mientras el reloj daba
una vuelta completa.

La puerta se abrió,  y el  pequeño Dumoise asomó la cabeza.  Había venido a pie,  y se
imaginaba que estábamos amortajando a Fleete.

—He traído una enfermera —dijo Dumoise—. Supongo que puede entrar para… para lo
que sea necesario.

—¡Claro que sí! —dijo Fleete, con alegría— Tráenos a tus enfermeras.

Dumoise enmudeció. Strickland lo sacó fuera de la habitación y le explicó que debía de
haber  habido  un  error  en  el  diagnóstico.  Dumoise  permaneció  mudo  y  abandonó  la
casa precipitadamente. Consideraba que su reputación profesional había sido injuriada
y  se  inclinaba  a  tomar  la  recuperación  como  una  afrenta  personal.  Strickland  salió
también.  Al  regresar  dijo  que  había  sido  convocado  al  Templo  de  Hanuman  para



ofrecer  una  reparación  por  la  ofensa  infligida  al  dios,  y  que  le  habían  asegurado
solemnemente que ningún hombre blanco había tocado jamás al ídolo, y que Fleete era
una encarnación de todas las virtudes equivocadas.

—¿Qué piensas? —dijo Strickland.

Contesté:

—Hay más cosas…

Pero  Strickland  odiaba  esta  frase.  Dijo  que  yo  la  había  gastado  de  tanto  usarla.
Sucedió otra cosa bastante curiosa, que llegó a causarme tanto miedo como los peores
momentos de aquella noche. Cuando Fleete terminó de vestirse, entró en el comedor y
olfateó. Tenía una manera un tanto singular de mover la nariz cuando olfateaba.

—¡Qué horrible olor a perro hay aquí! —dijo— Realmente deberías tener esos terriers
en mejor estado. Inténtalo con azufre, Strick.

Pero  Strickland  no  respondió.  Se  agarró  al  respaldo  de  una  silla  y,  sin  previo  aviso,
cayó  presa  de  un  sorprendente  ataque  de  histeria.  En  ese  momento  me  vino  a  la
cabeza  la  idea  de  que  nosotros  habíamos  luchado  por  el  alma  de  Fleete  contra  el
Hombre  de  Plata  en  esa  misma  habitación,  y  que  nos  habíamos  deshonrado  para
siempre  como  ingleses,  y  entonces  me  eché  a  reír,  a  jadear  y  gorgotear  tan
vergonzosamente  como  Strickland,  mientras  Fleete  creía  que  nos  habíamos  vuelto
locos.  Jamás  le  contamos  lo  que  había  sucedido.  Algunos  años  después,  cuando
Strickland  se  había  casado  y  era  un  miembro  de  la  sociedad  que  asistía  a  los  actos
religiosos  para  complacer  a  su  mujer,  examinamos  el  incidente  de  nuevo,
desapasionadamente, y Strickland me sugirió que podía hacerlo público. Por lo que a
mí se refiere, no veo que este paso sea apropiado para resolver el misterio; porque, en
primer lugar, nadie dará crédito a esta historia tan desagradable, y, en segundo lugar,
todo hombre de bien sabe perfectamente que los dioses de los paganos son de piedra y
bronce,  y  que  cualquier  intento  de  tratarlos  de  otra  manera  será  justamente
condenado.


